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Este livro é dirigido a todos, mas poderia 

ajudar particularmente professores e alunas. 

Gostaria de que estes últimos, se tiverem 

acesso a este livro, e se o ensino os entedia, 

desanima, deprime ou aborrece, pudessem 

utilizar meus capítulos para assumir sua 

própria educação. 
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PREFÁCIO 
 

“Gostaria tanto de perseverar em minha educação puramente 
humana, mas o saber não nos torna melhores nem mais felizes. 
Sim! Se fôssemos capazes de compreender a coerência de todas 
as coisas! Mas o início e o fim de toda ciência não estão 
envoltos em obscuridade? Ou devo empregar todas estas 
faculdades, estas forças, esta vida inteira, para conhecer tal 
espécie de inseto, para saber classificar uma determinada planta 
na série dos reinos?” 

KLEIST, Lettre à une amie (Carta a uma amiga) 

 

 

DURANTE OS ÚLTIMOS dez anos, desenvolvi uma linha de 
idéias que me conduziria a este livro. Cada vez mais convencido da 
necessidade de uma reforma do pensamento, portanto de uma reforma do 
ensino, aproveitava diversas oportunidades para refletir sobre o assunto. 
Por sugestão de Jack Lang, então ministro da Educação na França, 
enunciei “algumas anotações para um Emílio* contemporâneo”. 
Imaginara um “manual para alunos, professores e cidadãos”, projeto que 
não abandonei. Depois, por ocasião de várias palestras e vários honoris 
causa em faculdades estrangeiras, inseria em meus discursos minhas 
idéias em formação. 

Comecei a formular meu ponto de vista em meados 1997, quando 
fui chamado por Le Monde de l’éducation para ser o “correspondente-
chefe convidado” do número sobre a Universidade.  
_____________________ 

* Referência a Emílio, ou da educação, de Jean-Jacques Rousseau, Bertrand 
Brasil. (N.daT.) 
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No dezembro seguinte, o ministro Claude Allègre pediu-me para presidir 
um “Conselho Científico” destinado a refletir sobre a reforma dos saberes 
nos ginásios. Graças ao apoio de Didier Dacunha-Castelle, organizei 
algumas jornadas temáticas1, que me permitiram demonstrar a viabilidade 
de minhas idéias. Mas elas levantaram tantas resistências, que o relato 
referente a minhas proposições ficou prejudicado de ponta a ponta. 

Entretanto, meu pensamento entrara irrevogavelmente em ação, e 
com ele prossegui neste trabalho, que é o seu resultado2. 

Tencionei começar pelos problemas que acreditava serem, ao 
mesmo tempo, os mais urgentes e os mais importantes, e indicar o 
caminho para analisá-los. 

Tencionei começar pelas finalidades e mostrar como o ensino – 
primário, secundário, superior – podia servir a essas finalidades. 

Tencionei demonstrar como a solução dos problemas e sua 
submissão às finalidades deveriam levar, necessariamente, à reforma do 
pensamento e das instituições. 

Os que não me leram e julgam-me segundo o “disse-me-disse” do 
microcosmo atribuem-me a idéia bizarra de uma poção mágica, chamada 
complexidade, como remédio para todos os males do espírito. Ao 
contrário, a complexidade, para mim, é um desafio que sempre me propus 
a vencer. 

 

Este livro é dedicado, de fato, à educação e ao ensino, a um só 
tempo. Esses dois termos, que se confundem, distanciam-se igualmente. 

“Educação” é uma palavra forte: “Utilização de meios que 
permitem assegurar a formação e o desenvolvimento de um ser humano; 
esses próprios meios”. (Robert) O termo “formação”, com suas 
conotações de moldagem e conformação, tem o defeito de ignorar 
_____________________ 

1 O relato dessas jornadas foi publicado sob o título Relier les connaissances; 
Seuil, 1999. 
2 Agradeço a Jean-Louis Le Moigne e Chtistiane Peyron-Bonjan, que 
contribuíram com suas observações críticas na releitura de meu manuscrito. 
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que a missão do didatismo é encorajar o autodidatismo, despertando, 
provocando, favorecendo a autonomia do espírito. 

O “ensino”, arte ou ação de transmitir os conhecimentos a um 
aluno, de modo que ele os compreenda e assimile, tem um sentido mais 
restrito, porque apenas cognitivo. 

A bem dizer, a palavra “ensino” não me basta, mas a palavra 
“educação” comporta um excesso e uma carência. Neste livro, vou 
deslizar entre os dois termos, tendo em mente um ensino educativo. 

A missão desse ensino é transmitir não o mero saber, mas uma 
cultura que permita compreender nossa condição e nos ajude a viver, e 
que favoreça, ao mesmo tempo, um modo de pensar aberto e livre. 

Kleist tem muita razão: “O saber não nos torna melhores nem mais 
felizes.” 

Mas a educação pode ajudar a nos tornarmos melhores, se não mais 
felizes, e nos ensinar a assumir a parte prosaica e viver a parte poética de 
nossas vidas. 
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CAPÍTULO I 

OS DESAFIOS 
 

“Nossa Universidade atual forma, pelo mundo afora, uma 
proporção demasiado grande de especialistas em disciplinas 
predeterminadas, portanto artificialmente delimitadas, enquanto 
uma grande parte das atividades sociais, como o próprio 
desenvolvimento da ciência, exige homens capazes de um 
ângulo de visão muito mais amplo e, ao mesmo tempo, de um 
enfoque dos problemas em profundidade, além de novos 
progressos que transgridam as fronteiras históricas das 
disciplinas.” 

LICHNEROWICZ 

 

HÁ INADEQUAÇÃO cada vez mais ampla, profunda e grave entre os 
saberes separados, fragmentados, compartimentados entre disciplinas, e, 
por outro lado, realidades ou problemas cada vez mais polidisciplinares, 
transversais, multidimensionais, transnacionais, globais, planetários. 

Em tal situação, tornam-se invisíveis: 

– os conjuntos complexos; 

– as interações e retroações entre partes e todo; 

– as entidades multidimensionais; 

– os problemas essenciais. 

 

De fato, a hiperespecialização1 impede de ver o global (que ela 
fragmenta em parcelas), bem como o essencial (que ela dilui). Ora, 

_____________________ 

1 
... ou seja, a especialização que se fecha em si mesma sem permitir sua integração em 

uma problemática global ou em uma concepção de conjunto do objeto do qual ela 
considera apenas um aspecto ou uma parte. 
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os problemas essenciais nunca são parceláveis, e os problemas globais são 
cada vez mais essenciais. Além disso, todos os problemas particulares só 
podem ser posicionados e pensados corretamente em seus contextos; e o 
próprio contexto desses problemas deve ser posicionado, cada vez mais, 
no contexto planetário. 

Ao mesmo tempo, o retalhamento das disciplinas torna impossível 
apreender “o que é tecido junto”, isto é, o complexo, segundo o sentido 
original do termo. 

Portanto, o desafio da globaliaade é também um desafio de 
complexidade. Existe complexidade, de fato, quando os componentes que 
constituem um todo (como o econômico, o político, o sociológico, o 
psicológico, o afetivo, o mitológico) são inseparáveis e existe um tecido 
interdependente, interativo e inter-retroativo entre as partes e o todo, o 
todo e as partes. Ora, os desenvolvimentos próprios de nosso século e de 
nossa era planetária nos confrontam, inevitavelmente e com mais e mais 
freqüência, com os desafios da complexidade. 

Como disseram Aurélio Peccei e Daisaku Ikeda: “O approach 
reducionista, que consiste em recorrer a uma série de fatores para regular 
a totalidade dos problemas levantados pela crise multiforme, que 
atravessamos atualmente, é menos uma solução que o próprio problema.”2 

Efetivamente, a inteligência que só sabe separar fragmenta o 
complexo do mundo em pedaços separados, fraciona os problemas, 
unidimensionaliza o multidimensional. Atrofia as possibilidades de 
compreensão e de reflexão, eliminando assim as oportunidades de um 
julgamento corretivo ou de uma visão a longo prazo. Sua insuficiência 
para tratar nossos problemas mais graves constitui um dos mais graves 
problemas que enfrentamos. De modo que, quanto mais os problemas se 
tornam multidimensionais, maior a incapacidade de 

 

_____________________ 

2 Cri d’alarme pour le 21e siècle. Dialogue entre Daisaku Ikeda et Aurélio Peccei, PUF, 
1986. 
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pensar sua multidimensionalidade; quanto mais a crise progride, mais 
progride a incapacidade de pensar a crise; quanto mais planetários 
tornam-se os problemas, mais impensáveis eles se tornam. Uma 
inteligência incapaz de perceber o contexto e o complexo planetário fica 
cega, inconsciente e irresponsável. 

Assim, os desenvolvimentos disciplinares das ciências não só 
trouxeram as vantagens da divisão do trabalho, mas também os 
inconvenientes da superespecialização, do confinamento e do 
despedaçamento do saber. Não só produziram o conhecimento e a 
elucidação, mas também a ignorância e a cegueira. 

 

Em vez de corrigir esses desenvolvimentos, nosso sistema de ensino 
obedece a eles. Na escola primária nos ensinam a isolar os objetos (de seu 
meio ambiente), a separar as disciplinas (em vez de reconhecer suas 
correlações), a dissociar os problemas, em vez de reunir e integrar. 
Obrigam-nos a reduzir o complexo ao simples, isto é, a separar o que está 
ligado; a decompor, e não a recompor; e a eliminar tudo que causa 
desordens ou contradições em nosso entendimento3. 

Em tais condições, as mentes jovens perdem suas aptidões naturais 
para contextualizar os saberes e integrá-los em seus conjuntos. 

Ora, o conhecimento pertinente é o que é capaz de situar qualquer 
informação em seu contexto e, se possível, no conjunto em que está 
inscrita. Podemos dizer até que o conhecimento progride não tanto por 
sofisticação, formalização e abstração, mas, principalmente, pela 
capacidade de contextualizar e englobar. Assim, a ciência econômica é a 
ciência humana mais sofisticada e a mais formalizada. Contudo, os 
economistas são incapazes de estar de acordo sobre suas 

_____________________ 

3 O pensamento que recorta, isola, permite que especialistas e experts tenham ótimo 
desempenho em seus compartimentos, e cooperem eficazmente nos setores não 
complexos de conhecimento, notadamente os que concernem ao funcionamento das 
máquinas artificiais; mas a lógica a que eles obedecem estende à sociedade e as relações 
humanas os constrangimentos e os mecanismos inumanos da máquina artificial e sua 
visão determinista, mecanicista, quantitativa, formalista; e ignora, oculta ou dilui tudo 
que é subjetivo, afetivo, livre, criador. 
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predições, geralmente errôneas. Por quê? Porque a ciência econômica está 
isolada das outras dimensões humanas e sociais que lhe são inseparáveis. 
Como diz Jean-Paul Fitoussi, “muitos desfuncionamentos procedem, 
hoje, de uma mesma fraqueza da política econômica: a recusa a enfrentar 
a complexidade...”4. A política econômica é a mais incapaz de perceber o 
que não é quantificável, ou seja, as paixões e as necessidades humanas. 
De modo que a economia é, ao mesmo tempo, a ciência mais avançada 
matematicamente e a mais atrasada humanamente. Hayek dizia: 
“Ninguém pode ser um grande economista se for somente um 
economista.” Chegava até a acrescentar que “um economista que só é 
economista torna-se prejudicial e pode constituir um verdadeiro perigo”. 

Devemos, pois, pensar o problema do ensino, considerando, por um 
lado, os efeitos cada vez mais graves da compartimentação dos saberes e 
da incapacidade de articulá-los, uns aos outros; por outro lado, 
considerando que a aptidão para contextualizar e integrar é uma qualidade 
fundamental da mente humana, que precisa ser desenvolvida, e não 
atrofiada. 

 

Por detrás do desafio do global e do complexo, esconde-se um outro 
desafio: o da expansão descontrolada do saber. O crescimento 
ininterrupto dos conhecimentos constrói uma gigantesca torre de Babel, 
que murmura linguagens discordantes. A torre nos domina porque não 
podemos dominar nossos conhecimentos. T. S. Eliot dizia: “Onde está o 
conhecimento que perdemos na informação?” O conhecimento só é 
conhecimento enquanto organização, relacionado com as informações e 
inserido no contexto destas. As informações constituem parcelas dispersas 
de saber. Em toda parte, nas ciências como nas mídias, estamos afogados 
em informações. O especialista da disciplina mais restrita não chega 
sequer a tomar conheci- 

_____________________ 

4 Le Débat interdit: monnaie, Europe, pauvreté, Arléa, 1995. 
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mento das informações concernentes a sua área. Cada vez mais, a 
gigantesca proliferação de conhecimentos escapa ao controle humano. 
Além disso, como já dissemos, os conhecimentos fragmentados só servem 
para usos técnicos. Não conseguem conjugar-se para alimentar um 
pensamento capaz de considerar a situação humana no âmago da vida, na 
terra, no mundo, e de enfrentar os grandes desafios de nossa época. Não 
conseguimos integrar nossos conhecimentos para a condução de nossas 
vidas. Daí o sentido da segunda parte da frase de Eliot: “Onde está a 
sabedoria que perdemos no conhecimento?” 

 

Os três desafios que acabamos de destacar levam-nos ao problema 
essencial da organização do saber, de que trataremos no próximo capítulo. 
Assinalemos, agora, os desafios encadeados que resultam desses três 
desafios. 

 

O desafio cultural 

 

A cultura, daqui em diante, está não só recortada em peças 
destacadas, como também partida em dois blocos. A grande separação 
entre a cultura das humanidades e a cultura científica, iniciada no século 
passado e agravada neste século XX, desencadeia sérias conseqüências 
para ambas. A cultura humanística é uma cultura genérica, que, pela via 
da filosofia, do ensaio, do romance, alimenta a inteligência geral, enfrenta 
as grandes interrogações humanas, estimula a reflexão sobre o saber e 
favorece a integração pessoal dos conhecimentos. A cultura científica, 
bem diferente por natureza, separa as áreas do conhecimento; acarreta 
admiráveis descobertas, teorias geniais, mas não uma reflexão sobre o 
destino humano e sobre o futuro da própria ciência. A cultura das 
humanidades tende a se tornar um moinho despossuído do grão das 
conquistas científicas sobre o mundo e sobre a vida, que deveria alimentar 
suas grandes interroga- 
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ções; a segunda, privada da reflexão sobre os problemas gerais e globais, 
torna-se incapaz de pensar sobre si mesma e de pensar os problemas 
sociais e humanos que coloca. 

O mundo técnico e científico vê na cultura das humanidades apenas 
uma espécie de ornamento ou luxo estético, ao passo que ela favorece o 
que Simon chamava de general problem solving, isto é, a inteligência 
geral que a mente humana aplica aos casos particulares. O mundo das 
humanidades vê na ciência apenas um amontoado de saberes abstratos ou 
ameaçadores. 

 

O desafio sociológico 

 

A área submetida aos três desafios estende-se incessantemente com 
o crescimento das características cognitivas das atividades econômicas, 
técnicas, sociais, políticas, sobretudo com os desenvolvimentos 
generalizados e múltiplos do sistema neurocerebral artificial, 
impropriamente denominado informática, posto em simbiose com todas 
as nossas atividades. £ assim cada vez mais: 

– a informação é uma matéria-prima que o conhecimento deve 
dominar e integrar; 

– o conhecimento deve ser permanentemente revisitado e revisado 
pelo pensamento; 

– o pensamento é, mais do que nunca, o capital mais precioso para o 
indivíduo e a sociedade. 

 

O desafio cívico 

 

O enfraquecimento de uma percepção global leva ao 
enfraquecimento do senso de responsabilidade – cada um tende a ser 
responsável apenas por sua tarefa especializada –, bem como ao 
enfraquecimento da solidariedade – ninguém mais preserva seu elo 
orgânico com a cidade e seus concidadãos. 
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Existe um déficit demográfico crescente, devido à apropriação de 
um número crescente de problemas vitais pelos experts, especialistas e 
técnicos. 

O saber tornou-se cada vez mais esotérico (acessível somente aos 
especialistas) e anônimo (quantitativo e formalizado). O conhecimento 
técnico está igualmente reservado aos experts, cuja competência em um 
campo restrito é acompanhada de incompetência quando este campo é 
perturbado por influências externas ou modificado por um novo 
acontecimento. Em tais condições, o cidadão perde o direito ao 
conhecimento. Tem o direito de adquirir um saber especializado com 
estudos ad hoc, mas é despojado, enquanto cidadão, de qualquer ponto de 
vista globalizante ou pertinente. Se ainda é possível discutir num bar a 
conduta da chefia do Estado, já não é possível compreender o que 
deflagra o crash asiático, assim como o que impede esse crash de 
provocar uma crise maior; de resto, os próprios experts estão 
profundamente divididos sobre o diagnóstico e a política econômica a 
seguir. Se era possível acompanhar a Segunda Guerra Mundial pelas 
bandeirinhas fincadas no mapa, não é possível conceber os cálculos e as 
simulações dos computadores que executam os planos da guerra futura. A 
arma atômica deixou o cidadão inteiramente desprovido da possibilidade 
de pensá-la e controlá-la. Sua utilização está entregue unicamente à 
decisão do chefe de Estado, sem qualquer consulta a alguma instância 
democrática regulamentar. Quanto mais técnica torna-se a política, mais 
regride a competência democrática. 

A continuação do processo técnico-científico atual – processo cego, 
aliás, que escapa à consciência e à vontade dos próprios cientistas – leva a 
uma grande regressão da democracia. Assim, enquanto o expert perde a 
aptidão de conceber o global e o fundamental, o cidadão perde o direito 
ao conhecimento. A partir daí, a perda do saber, muito mal compensada 
pela vulgarização da mídia, levanta o problema histórico, agora capital, da 
necessidade de uma democracia cognitiva. 
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Atualmente, é impossível democratizar um saber fechado e 
esotérico por natureza. Mas, a partir daí, não seria possível conceber uma 
reforma do pensamento que permita enfrentar o extraordinário desafio 
que nos encerra na seguinte alternativa: ou sofrer o bombardeamento de 
incontáveis informações que chovem sobre nós, quotidianamente, pelos 
jornais, rádios, televisões; ou, então, entregarmo-nos a doutrinas que só 
retêm das informações o que as confirma ou o que lhes é inteligível, e 
refugam como erro ou ilusão tudo o que as desmente ou lhes é 
incompreensível. É um problema que se coloca não somente ao 
conhecimento do mundo no dia-a-dia, mas também ao conhecimento de 
tudo o que é humano e ao próprio conhecimento científico. 

 

O desafio dos desafios 

 

Um problema crucial de nossa época é o da necessidade de destacar 
todos os desafios interdependentes que acabamos de levantar. 

A reforma do pensamento é que permitiria o pleno emprego da 
inteligência para responder a esses desafios e permitiria a ligação de 
duas culturas dissociadas. Trata-se de uma reforma não programática, 
mas paradigmática, concernente a nossa aptidão para organizar o 
conhecimento. 

Todas as reformas concebidas até o presente giraram em torno desse 
buraco negro em que se encontra a profunda carência de nossas mentes, 
de nossa sociedade, de nosso tempo e, em decorrência, de nosso ensino. 
Elas não perceberam a existência desse buraco negro, porque provêm de 
um tipo de inteligência que precisa ser reformada. 

A reforma do ensino deve levar à reforma do pensamento, e a 
reforma do pensamento deve levar à reforma do ensino. 
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CAPÍTULO 2 

A CABEÇA BEM-FEITA 

 
“Não se ensinam os homens a serem homens honestos, mas ensina-se 
tudo o mais.” 

PASCAL 

 

“A finalidade de nossa escola é ensinar a repensar o pensamento, a ‘des-
saber’ o sabido e a duvidar de sua própria dúvida; esta é a única maneira 
de começar a acreditar em alguma coisa.” 

JUAN DE MAIRENA 

 

 

A PRIMEIRA FINALIDADE do ensino foi formulada por Montaigne: 
mais vale uma cabeça bem-feita que bem cheia. O significado de “uma 
cabeça bem cheia” é óbvio: é uma cabeça onde o saber é acumulado, 
empilhado, e não dispõe de um princípio de seleção e organização que lhe 
dê sentido. “Uma cabeça bem-feita” significa que, em vez de acumular o 
saber, é mais importante dispor ao mesmo tempo de: 

– uma aptidão geral para colocar e tratar os problemas; 

– princípios organizadores que permitam ligar os saberes e lhes dar 
sentido. 

 

A aptidão geral 

 

Lembremos que o espírito humano, como dizia H. Simon, é um 
GPS, general problems setting and solving. 

Contrariamente à opinião hoje difundida, o desenvolvimento 
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das aptidões gerais da mente permite o melhor desenvolvimento das 
competências particulares ou especializadas. Quanto mais desenvolvida é 
a inteligência geral, maior é sua capacidade de tratar problemas especiais. 
A educação deve favorecer a aptidão natural da mente para colocar e 
resolver os problemas e, correlativamente, estimular o pleno emprego da 
inteligência geral. 

Esse pleno emprego exige o livre exercício da faculdade mais 
comum e mais ativa na infância e na adolescência, a curiosidade, que, 
muito freqüentemente, é aniquilada pela instrução1, quando, ao contrário, 
trata-se de estimulá-la ou despertá-la, se estiver adormecida. Trata-se, 
desde cedo, de encorajar, de instigar a aptidão interrogativa e orientá-la 
para os problemas fundamentais de nossa própria condição e de nossa 
época. 

É evidente que isso não pode ser inserido em um programa, só pode 
ser impulsionado por um fervor educativo. 

 

O desenvolvimento da inteligência geral requer que seu exercício 
seja ligado à dúvida2, fermento de toda atividade crítica, que, como 
assinala Juan de Mairena, permite “repensar o pensamento”, mas 
comporta também “a dúvida de sua própria dúvida”. Deve recorrer à ars 
cogttandi, a qual inclui o bom uso da lógica, da dedução, da indução – a 
arte da argumentação e da discussão. Comporta também essa inteligência 
que os gregos chamavam de métis3, “conjunto de atitudes mentais... que 
conjugam o ‘faro’, a sagacidade, a previsão, a leveza de espírito, a 
desenvoltura, a atenção constante, o senso de oportunidade”. Enfim, seria 
preciso partir de Voltaire e 
_____________________ 

1 Recordemos o caráter trágico da extinção progressiva da curiosidade durante os anos 
de formação, ou sua limitação a um pequeno setor, que será o da especialização do 
adulto. 
2 Montaigne, citando Dante: “Che non men que saper dubbiar m’aggradd” (tanto 
quanto o saber, agrada-me a dúvida). 
3 M. Détienne e J.-P. Vernant, Les Ruses de l’intelligence. La métis des Grecs, 
Flammarion, 1974, col. “Champs”, 1986. 

 

22 



Conan Doyle, e, mais adiante, estudar a arte do paleontólogo ou do 
arqueólogo, para se iniciar na serendipididade. arte de transformar 
detalhes, aparentemente insignificantes, em indícios que permitam 
reconstituir toda uma história. 

Como o bom uso da inteligência geral é necessário em todos os 
domínios da cultura das humanidades – também da cultura científica – e, 
é claro, na vida, em todos esses domínios é que será preciso valorizar o 
“pensar bem”, que não leva absolutamente a formar um bem-pensante. 

 

O ensino matemático, que compreende o cálculo, é claro, será 
levado aquém e além do cálculo. Deverá revelar a natureza 
intrinsecamente problemática das matemáticas. O cálculo é um 
instrumento do raciocínio matemático, que é exercido sobre o problem 
settings o problem solving, em que se trata de exibir “a prudência 
consumada e a lógica implacável”4. No decorrer dos anos de 
aprendizagem, seria preciso valorizar, progressivamente, o diálogo entre o 
pensamento matemático e o desenvolvimento dos conhecimentos 
científicos, e, finalmente, os limites da formalização e da quantificação. 

 

A filosofia deve contribuir eminentemente para o desenvolvimento 
do espírito problematizador. A filosofia é, acima de tudo, uma força de 
interrogação e de reflexão, dirigida para os grandes problemas do 
conhecimento e da condição humana. A filosofia, hoje retraída em uma 
disciplina quase fechada em si mesma, deve retomar a missão que foi a 
sua – desde Aristóteles a Bergson e Husserl – sem, contudo, abandonar as 
investigações que lhe são próprias. Também o professor de filosofia, na 
condução de seu ensino, deveria estender seu poder de reflexão aos 
conhecimentos científicos, bem como à literatura e à poesia, alimentando-
se ao mesmo tempo de ciência e de literatura. 

_____________________ 

4 Lautréamont, Chants de Maldoror, in Œuvres complètes, Losfeld, 1971, p. 114. 
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A organização dos conhecimentos 

Uma cabeça bem-feita é uma cabeça apta a organizar os 
conhecimentos e, com isso, evitar sua acumulação estéril. 

Todo conhecimento constitui, ao mesmo tempo, uma tradução e 
uma reconstrução, a partir de sinais, signos, símbolos, sob a forma de 
representações, idéias, teorias, discursos. A organização dos 
conhecimentos é realizada em função de princípios e regras que não cabe 
analisar aqui5; comporta operações de ligação (conjunção, inclusão, 
implicação) e de separação (diferenciação, oposição, seleção, exclusão). 
O processo é circular, passando da separação à ligação, da ligação à 
separação, e, além disso, da análise à síntese, da síntese à análise. Ou seja: 
o conhecimento comporta, ao mesmo tempo, separação e ligação, análise 
e síntese. 

Nossa civilização e, por conseguinte, nosso ensino privilegiaram a 
separação em detrimento da ligação, e a análise em detrimento da síntese. 
Ligação e síntese continuam subdesenvolvidas. E isso, porque a separação 
e a acumulação sem ligar os conhecimentos são privilegiadas em 
detrimento da organização que liga os conhecimentos. 

Como nosso modo de conhecimento desune os objetos entre si, 
precisamos conceber o que os une. Como ele isola os objetos de seu 
contexto natural e do conjunto do qual fazem parte, é uma necessidade 
cognitiva inserir um conhecimento particular em seu contexto e situá-lo 
em seu conjunto. De fato, a psicologia cognitiva demonstra que o 
conhecimento progride menos pela sofisticação, formalização e abstração 
dos conhecimentos particulares do que, sobretudo, pela aptidão a integrar 
esses conhecimentos em seu contexto global. A partir daí, o 
desenvolvimento da aptidão para contextualizar e globalizar os saberes 
torna-se um imperativo da educação. 

O desenvolvimento da aptidão para contextualizar tende a produzir 
a emergência de um pensamento “ecologizante”, no sentido em 

_____________________ 

5 Cf. E. Morin, La Méthode, t. 3: La Connaissance de la connaissance e t. 4: Les Idées, 
Éd. du Seuil, “Points Essais” nº 236 e 303. 
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que situa todo acontecimento, informação ou conhecimento em relação de 
inseparabilidade com seu meio ambiente – cultural, social, econômico, 
político e, é claro, natural. Não só leva a situar um acontecimento em seu 
contexto, mas também incita a perceber como este o modifica ou explica 
de outra maneira. Um tal pensamento torna-se, inevitavelmente, um 
pensamento do complexo, pois não basta inscrever todas as coisas ou 
acontecimentos em um “quadro” ou uma “perspectiva”. Trata-se de 
procurar sempre as relações e inter-retro-ações entre cada fenômeno e seu 
contexto, as relações de reciprocidade todo/partes: como uma 
modificação local repercute sobre o todo e como uma modificação do 
todo repercute sobre as partes. Trata-se, ao mesmo tempo, de reconhecer a 
unidade dentro do diverso, o diverso dentro da unidade; de reconhecer, 
por exemplo, a unidade humana em meio às diversidades individuais e 
culturais, as diversidades individuais e culturais em meio à unidade 
humana. 

Enfim, um pensamento unificador abre-se de si mesmo para o 
contexto dos contextos: o contexto planetário. 

Para seguir por esse caminho, o problema não é bem abrir as 
fronteiras entre as disciplinas, mas transformar o que gera essas 
fronteiras: os princípios organizadores do conhecimento. 

Pascal já formulara a necessidade de ligação, que hoje é o caso de 
introduzir em nosso ensino, a começar pelo primário: “Sendo todas as 
coisas causadas e causadoras, ajudadas e ajudantes, mediatas e imediatas, 
e todas elas mantidas por um elo natural e insensível, que interliga as 
mais distantes e as mais diferentes, considero impossível conhecer as 
partes sem conhecer o todo, assim como conhecer o todo sem conhecer, 
particularmente, as partes...” (Pensamentos, Éd. Brunschvicg, II, 72). Para 
pensar localizadamente, é preciso pensar globalmente, como para pensar 
globalmente é preciso pensar localizadamente. 

O problema chave permanece: quais são os princípios que poderiam 
elucidar as relações de reciprocidade entre partes e todo, bem como 
reconhecer o elo natural e insensível que liga as coisas mais distantes e as 
mais diferentes? Quais são as maneiras de pensar que per- 
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mitiriam conceber que uma mesma coisa possa ser causada e causadora, 
ajudada e ajudante, mediata e imediata? No capítulo 8, “A reforma do 
pensamento”, vamos indicá-las, sucintamente. 

Um novo espírito científico 

A segunda revolução científica do século XX6 pode contribuir, 
atualmente, para formar uma cabeça bem-feita. Essa revolução, iniciada 
em várias frentes dos anos 60, gera grandes desdobramentos que levam a 
ligar, contextualizar e globalizar os saberes até então fragmentados e 
compartimentados, e que, daí em diante, permitem articular as disciplinas, 
umas às outras, de modo mais fecundo. 

O desenvolvimento anterior das disciplinas científicas, tendo 
fragmentado e compartimentado mais e mais o campo do saber, demoliu 
as entidades naturais sobre as quais sempre incidiram as grandes 
interrogações humanas: o cosmo, a natureza, a vida e, a rigor, o ser 
humano. As novas ciências, Ecologia, ciências da Terra, Cosmologia, são 
poli ou transdisciplinares: têm por objeto não um setor ou uma parcela, 
mas um sistema7 complexo, que forma um 

_____________________ 

6
 ... a primeira teria irrompido na microfiísica, no início do século (cf. cap. 5, p. 56). 

7
 A idéia sistêmica começou, na segunda metade de nosso século, a minar 

progressivamente a validade de um conhecimento reducionista. Formulada por 
Bertalanffy, ao longo dos anos 50, a teoria geral dos sistemas, que parte do fato de que a 
maior parte dos objetos da física, da astronomia, da biologia, da sociologia, átomos, 
moléculas, células, organismos, sociedades, astros, galáxias formam sistemas, ou seja, 
conjuntos de partes diversas que constituem um todo organizado, retomou a idéia, 
freqüentemente formulada no passado, de que um todo é mais que o conjunto das partes 
que o compõem. Na mesma época, a cibernética estabelecia os primeiros princípios 
concernentes à organização das máquinas que dispunham de programas informatizados e 
de dispositivos reguladores, cujo conhecimento não podia ser reduzido ao de suas partes 
constitutivas. Como destacamos (La Méthode, t. h La Nature de la nature, Éd. du Seuil, 
“Points Essais”, n? 123, particularmente, pp. 101-116), a organização em sistema produz 
qualidades ou propriedades desconhecidas das partes concebidas isoladamente: as 
emergências. Assim, as propriedades do ser vivo são desconhecidas na medida de seus 
constituintes moleculares isolados; elas 
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todo organizador8. Realizam o restabelecimento dos conjuntos 
constituídos, a partir de interações, retroações, inter-retroações, e 
constituem complexos que se organizam por si próprios. Ao mesmo 
tempo, ressuscitam entidades naturais: o Universo (Cosmologia), a Terra 
(ciências da Terra), a natureza (Ecologia), a humanidade (pela visão em 
perspectiva da nova Pré-história do processo multimilenar de 
hominização). 

Assim, todas essas ciências rompem o velho dogma reducionista de 
explicação pelo elementar: elas tratam de sistemas complexos onde as 
partes e o todo produzem e se organizam entre si e, no caso da 
Cosmologia, uma complexidade que ultrapassa qualquer sistema. 

Já existiam ciências multidimensionais, como a Geografia, que vai 
da Geologia aos fenômenos econômicos e sociais. Existem ciências que 
se tornaram poliscópicas, como a História, e ciências que já o eram, como 
a ciência das civilizações (Islã, índia, China). Agora, surgiram novas 
ciências “sistêmicas”: Ecologia, ciências da Terra, Cosmologia. 

 

ECOLOGIA 

 

A idéia de sistema foi introduzida e impôs-se, sob a forma de 
ecossistema, em uma ciência que, fundada no final do século XIX, 
conheceu um prodigioso desenvolvimento a partir do início dos anos de 
1960: a Ecologia. A noção de ecossistema significa que o conjunto das 
interações entre populações vivas no seio de uma determinada unidade 
geofísica constitui uma unidade complexa de caráter organizador: um 
ecossistema. Como é sabido, a partir dos anos 

_____________________ 

emergem nesta e para esta organização. A rotina, fruto da ciência disciplinar, era tão 
forte, que, por muito tempo, o pensamento sistêmico permaneceu afastado das ciências, 
tanto naturais como humanas, e, ainda hoje, é marginalizado.  

8
 Como indicamos antes (La Méthode, t. l, op. cit., pp. 94-106), as noções de sistema e 

de organização remetem uma à outra. 
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70 a pesquisa ecológica estendeu-se à biosfera como um todo, sendo esta 
concebida como um megassistema auto-regulador que admite em seu 
âmago os desenvolvimentos técnicos e econômicos propriamente 
humanos que passam a perturbá-lo. 

A Ecologia, que tem um ecossistema como objeto de estudo, recorre 
a múltiplas disciplinas físicas para apreender o biotopo e às disciplinas 
biológicas (Zoologia, Botânica, Microbiologia) para estudar a biocenose. 
Além disso, precisa recorrer às ciências humanas para analisar as 
interações entre o mundo humano e a biosfera. Assim, disciplinas 
extremamente distintas são associadas e orquestradas na ciência 
ecológica. 

 

CIÊNCIAS DA TERRA 

 

Nos anos 60, depois da descoberta da teoria tectônica das placas, as 
ciências da Terra percebem nosso planeta como um sistema complexo que 
se autoproduz e se auto-organiza; articulam-se com disciplinas outrora 
isoladas, como a Geologia, a Meteorologia, a Vulcanologia, a Sismologia. 
Sugerem que a diminuição de peso na extremidade continental do sudeste 
asiático, sob o efeito da erosão anual devida aos ciclones, pode provocar 
um contrabalanceamento no oeste da Anatólia e um empuxo causador de 
tremores de terra ou erupções vulcânicas na Grécia e na Itália. 

Encaminhamo-nos, como propõe vivamente Westbroek9, para uma 
concepção geobiofísica da Terra, em que os caracteres físicos de origem 
biológica (o oxigênio do ar, o calcário etc.) estão integrados como sistema 
e onde a vida não é apenas um produto, mas também um agente da física 
terrestre. 

O desenvolvimento das ciências da Terra e da Ecologia revitalizam 
a Geografia, ciência complexa por princípio, uma vez que 

_____________________ 

9 Peter Westbroek, Vive la Terre. Physiologie d une planète, Éd. du Seuil, 1998. 
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abrange a física terrestre, a biosfera e as implantações humanas. 
Marginalizada pelas disciplinas vitoriosas, privada do pensamento 
organizador – que vai além do possibilismo de Vidal de La Blache, ou do 
determinismo de Ratzell –, a Geografia, que, de resto, forneceu 
profissionais à Ecologia, reencontra suas perspectivas multidimensionais, 
complexas e globalizantes10. Desenvolve seus pseudopodes geopolíticos11 
e reassume sua vocação originária: como diz Jean-Pierre Allix, “somos 
necessariamente generalizadores”12. A Geografia amplia-se em Ciência da 
Terra dos homens. 

 

COSMOLOGIA 

 

O cosmo fora liquidado no início do século XX pelo conceito 
einsteiniano de espaço-tempo. Sua ressurreição tem início com a 
descoberta de Hubble da dispersão das galáxias, a hipótese do átomo 
primitivo de Lemaître, e é concluída nos anos 60, notadamente depois da 
descoberta da radiação isótropa que vem de todos os pontos do Universo 
e pode ser interpretada como o resíduo fóssil de um acontecimento 
térmico inicial. A partir daí, impõe-se o conceito de um cosmo único, em 
evolução. Para conhecer esse cosmo e conceber, sobretudo, a formação 
dos nódulos, dos átomos, e as inter-retroações no interior dos astros, a 
observação astrofísica é associada aos resultados das experiências 
microfísicas, isto é, a disciplina do infinitamente grande à disciplina do 
infinitamente pequeno; a exemplo de Pascal, alguns cosmólogos, 
meditando sobre a situação humana entre esses dois infinitos, tentam 
introduzir a possibilidade da vida e da consciência em sua idéia de cosmo 
(princípio antrópico). 

_____________________ 

10
 Cf. Jacques Levy, Le Monde pour cité, debate com Alfred Valladao, Hachette, 1996. 

Michel Roux, Géographie et complexité, L’Harmattan, 1999. 

11
 Cf. Yves Lacoste, Dictionnaire de géopolitique, Flammarion, 1995. 

12
 L’Espace humain, Une invitation à la géographie, Éd. du Seuil, 1996. 
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Assim, a partir daí, disciplinas distintas (astronomia de observação, 
física, micro física, matemática), além de uma reflexão quase filosófica, 
são utilizadas de maneira reflexiva para permitir, tanto quanto possível, 
uma inteligibilidade de nosso Universo. 

 

Os atrasos 

 

Infelizmente, a revolução das recomposições multidisciplinares está 
longe de ser generalizada e, em muitos setores, sequer teve início, 
notadamente no que concerne ao ser humano, vítima da grande disjunção 
natureza/cultura, animalidade/humanidade, sempre desmembrado entre 
sua natureza de ser vivo, estudada pela biologia, e sua natureza física e 
social, estudada pelas ciências humanas. 

Contudo, a nova Pré-história, desde as descobertas feitas por Louis 
e Mary Leakey na garganta do Olduvai, em 1959, permite efetuar a 
primeira ligação, que forma um nó górdio entre o biológico e o humano: 
como ciência polidisciplinar e poliscópica, ela procura compreender a 
hominização, aventura de alguns milhões de anos, que realiza a passagem 
do animal ao humano e a da natureza à cultura. Precisa recorrer à 
Ecologia (mudanças climáticas que estimularam a hominização), à 
Genética (mutações sucessivas do australopteco ao Homo sapiens), à 
Anatomia (o elo entre a bipedização e a manualização, a postura ereta do 
corpo, a modificação do crânio); às ciências neurológicas (crescimento e 
reorganização do cérebro); à Sociologia (transformação de uma sociedade 
de primatas em sociedade humana), às teorias de Bolk (o adulto conserva 
os caracteres não especializados do embrião e os caracteres fisiológicos 
da juventude)13. 

Ata-se, então, o primeiro elo indissolúvel entre ciências da vida e 
ciências humanas. 

_____________________ 

 13 Cf. as indicações in Le Paradigme perdu, “Points Essais”, n°. 109. 
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Nas ciências cognitivas, um outro elo é pesquisado entre o cérebro, 
órgão biológico, a mente, entidade antropológica, e o computador, 
inteligência artificial. Mas, até o presente, há mais justaposição que 
ligação, e menos busca de uma linguagem comum que conflitos entre 
disciplinas de pretensão hegemônica: ciências neurológicas, ciências 
físicas, teorias oriundas da informação, cibernética, conceitos de auto-
organização a partir de redes de conexão etc. O mais grave é que as 
ciências cognitivas, que aglutinam disciplinas “normais”, próprias da 
ciência clássica, ignoram seu problema crucial: o objeto de seu 
conhecimento é da mesma natureza que seu instrumento de 
conhecimento. De modo que as ciências cognitivas constituem uma 
primeira etapa de agregação, à espera da grande virada. 

 

No que diz respeito às ciências da vida e às ciências do homem, a 
situação é bem diferente. Os prodigiosos progressos da Biologia 
Molecular e da Genética permitem conceber o elo entre Física, Química e 
Biologia, pois é pela organização, e não pela matéria, que a vida se 
diferencia do mundo físico-químico. Mas essa organização é concebida de 
maneira reducionista, quando simplificada em um único movimento ADN 
→ ARN → proteínas. De fato, existem hiatos, até agora não preenchidos, 
entre Biologia Molecular, de um lado, e Etologia ou Parasitologia, do 
outro. Enquanto a Biologia Molecular esforça-se para reduzir todo 
comportamento vivo a movimentos genético-químicos, em uma outra 
perspectiva das ciências biológicas desenvolveu-se uma visão etológica 
que põe a descoberto a complexidade das estratégias, não apenas animais, 
mas também vegetais, a inteligência e a complexidade das relações entre 
macacos superiores, sobretudo os chimpanzés, a existência não de hordas, 
mas de verdadeiras sociedades, entre mamíferos; quanto à Parasitologia, 
ela descobre estratagemas surpreendentes nos parasitas, que se infiltram 
de uma espécie a outra, sem que esse comportamento tão complicado 
possa ser reduzido a um acaso genético. 
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Assim, as ciências biológicas progridem em múltiplas frentes, mas 
essas frentes não estão coordenadas umas às outras e levam a idéias 
divergentes. A confederação biológica está longe de ser concretizada: 
falta-lhe a ligação decisiva – a idéia de auto-organização. 

 

Além disso, mesmo as ciências especificamente humanas são 
compartimentadas: História, Sociologia, Economia, Psicologia, ciências 
do imaginário, mitos e crenças só se comunicam em alguns pesquisadores 
marginais. Contudo, a História tende a tornar-se uma ciência 
multidimensional, quando integra, em si mesma, a dimensão econômica, a 
antropológica (o conjunto de mores, costumes, ritos concernentes à vida e 
à morte), e reintegra o acontecimento, depois de achar que devia aboli-lo 
como epifenômeno. A História, como bem acusa André Burguière14, 
tende a tornar-se ciência da complexidade humana. 

 

O imperativo 

 

Assim, as grandes recomposições sofrem enormes atrasos 
justamente onde ainda reina a redução e a compartimentação. Mas a 
Cosmologia, as ciências da Terra, a Ecologia, a Pré-história, a nova 
História permitem articular, umas às outras, disciplinas até então isoladas. 
Permitem responder, cada qual em sua área e a sua maneira, ao 
imperativo de Pascal. 

Com esse novo espírito científico, pode-se pensar também que uma 
verdadeira reforma do pensamento está a caminho, porém de modo muito 
desigual... 

É nessa mentalidade que se deve investir, no propósito de favorecer 
a inteligência geral, a aptidão para problematizar, a realização 

_____________________ 

14 André Burguière, “De l’histoire évolutionniste à l’histoire complexe”, in Relier les 
connaissances, Éd. du Seuil, 1999. 
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da ligação dos conhecimentos. A esse novo espírito científico será preciso 
acrescentar a renovação do espírito da cultura das humanidades. Não 
esqueçamos que a cultura das humanidades favorece a aptidão para a 
abertura a todos os grandes problemas, para meditar sobre o saber e para 
integrá-lo à própria vida, de modo a melhor explicar, correlativamente, a 
própria conduta e o conhecimento de si. 

Assim, podemos imaginar os caminhos que permitiriam descobrir, 
em nossas condições contemporâneas, a finalidade da cabeça bem-feita. 
Tratar-se-ia de um processo contínuo ao longo dos diversos níveis de 
ensino, em que a cultura científica e a cultura das humanidades poderiam 
ser mobilizadas. 

Uma educação para uma cabeça bem-feita, que acabe com a 
disjunção entre as duas culturas, daria capacidade para se responder aos 
formidáveis desafios da globalidade e da complexidade na vida 
quotidiana, social, política, nacional e mundial. 

É imperiosamente necessário, portanto, restaurar a finalidade da 
cabeça bem-feita, nas condições e com os imperativos próprios de nossa 
época. 
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CAPÍTULO 3 

 

A CONDIÇÃO HUMANA 

 

 

“Nosso verdadeiro estudo é o da condição humana.” 

ROUSSEAU, Emílio 

 

 

A contribuição da cultura científica 

 

O ESTUDO DA CONDIÇÃO humana não depende apenas do ponto de 
vista das ciências humanas. Não depende apenas da reflexão filosófica e 
das descrições literárias. Depende também das ciências naturais 
renovadas e reunidas, que são: a Cosmologia, as ciências da Terra e a 
Ecologia. 

O que essas ciências fazem é apresentar um tipo de conhecimento 
que organiza um saber anteriormente disperso e compartimentado. 
Ressuscitam o mundo, a Terra, a natureza – noções que nunca deixaram 
de provocar o questionamento e a reflexão na história de nossa cultura – 
e, de uma nova maneira, despertam questões fundamentais: o que é o 
mundo, o que é nossa Terra, de onde viemos? Elas nos permitem inserir e 
situar a condição humana no cosmo, na Terra, na vida. 

Estamos em um planeta minúsculo, satélite de um Sol de subúrbio, 
astro pigmeu perdido entre milhares de estrelas da Via-láctea, ela mesma 
galáxia periférica em um cosmo em expansão, privado de centro. Somos 
filhos marginais do cosmo, formados de partículas, átomos, moléculas do 
mundo físico. E estamos não apenas marginalizados, como também 
perdidos no cosmo, quase estrangeiros, justamente porque nosso 
pensamento e nossa consciência permitem que consideremos isto... 
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Assim como a vida terrestre é extremamente marginal no cosmo, 
somos marginais na vida. O homem surgiu marginalmente no mundo 
animal, e seu desenvolvimento marginalizou-o ainda mais. Somos 
(aparentemente) os únicos seres vivos, na terra, que dispõem de um 
aparelho neurocerebral hipercomplexo, e os únicos que dispõem de uma 
linguagem de dupla articulação para comunicar-se, de indivíduo a 
indivíduo. Os únicos que dispõem da consciência... 

Abrir-se ao cosmo é entrar na aventura desconhecida, onde talvez 
sejamos, ao mesmo tempo, desbravadores e desviantes; abrir-se à physis é 
ligar-se ao problema da organização das partículas, átomos, moléculas, 
macromoléculas, que se encontram no interior das células de cada um de 
nós; abrir-se para a vida é abrir-se também para as nossas vidas. As 
ciências do homem retiraram toda significação biológica a estes termos: 
ser jovem, velho, mulher, homem, nascer, existir, ter pai e mãe, morrer – 
essas palavras remetem apenas a categorias socioculturais. Só readquirem 
sentido vivo quando as conceituamos em nossa vida privada. A 
Antropologia que exclui a vida de nossa vida privada é uma Antropologia 
privada de vida. 

A vida é um fungo que se formou nas águas e na superfície da 
Terra. Nosso planeta gerou a vida que se desenvolveu de forma líquida no 
mundo vegetal e animal; nós somos uma ramificação da ramificação 
dessa evolução dos vertebrados, dos mamíferos, dos primatas, portadores 
em nós das herdeiras, filhas, irmãs das primeiras células vivas. Pelo 
nascimento, participamos da aventura biológica; pela morte, participamos 
da tragédia cósmica. O ser mais corriqueiro, o destino mais banal 
participa dessa tragédia e dessa aventura. 

Michel Cassé, em um banquete no Castelo de Beychevelle, quando 
um enólogo lhe perguntou o que um astrônomo via em seu copo de vinho 
bordeaux, respondeu assim: “Vejo o nascimento do Universo, pois vejo 
as partículas que se formaram nele nos primeiros segundos. Vejo um Sol 
anterior ao nosso, pois nossos átomos de carbono foram gerados no seio 
desse grande astro que explodiu. De- 
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pois, esse carbono ligou-se a outros átomos nessa espécie de lixeira 
cósmica em que os detritos, ao se agregarem, vão formar a Terra. Vejo a 
composição das macromoléculas que se uniram para dar nascimento à 
vida. Vejo as primeiras células vivas, o desenvolvimento do mundo 
vegetal, a domesticação da vinha nos países mediterrâneos. Vejo as 
bacanais e os festins. Vejo a seleção das castas, um cuidado milenar em 
torno dos vinhedos. Vejo, enfim, o desenvolvimento da técnica moderna 
que hoje permite controlar eletronicamente a temperatura de fermentação 
nas tinas. Vejo toda a história cósmica e humana nesse copo de vinho, e 
também, é claro, toda a história específica do bordelês.” 

Trazemos, dentro de nós, o mundo físico, o mundo químico, o 
mundo vivo, e, ao mesmo tempo, deles estamos separados por nosso 
pensamento, nossa consciência, nossa cultura. Assim, Cosmologia, 
ciências da Terra, Biologia, Ecologia permitem situar a dupla condição 
humana: natural e metanatural. 

Conhecer o humano não é separá-lo do Universo, mas situá-lo nele. 
Como vimos no capítulo anterior, todo conhecimento, para ser pertinente, 
deve contextualizar seu objeto. “Quem somos nós?” é inseparável de 
“Onde estamos, de onde viemos, para onde vamos?”. Pascal já nos havia 
situado, corretamente, entre dois infinitos, o que foi amplamente 
confirmado no século XX pela dupla evolução da Microfísica e da 
Astrofísica. Conhecemos hoje nosso duplo enraizamento: no cosmo físico 
e na esfera viva. 

Claro, novas descobertas ainda vão modificar nosso conhecimento, 
mas, pela primeira vez na história, o ser humano pode reconhecer a 
condição humana de seu enraizamento e de seu desenraizamento. 

Em meio à aventura cósmica, no extremo do prodigioso 
desenvolvimento de um ramo singular da auto-organização viva, 
prosseguimos, à nossa maneira, na aventura da organização. Essa época 
cósmica da organização, incessantemente sujeita às forças da 
desorganização e da dispersão, é, também, a época da reunião, e só ela 
impediu que o cosmo se dispersasse e desaparecesse, tão logo acabara de 
nas- 
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cer. Nós, viventes, e, por conseguinte, humanos, filhos das águas, da 
Terra e do Sol, somos um feto da diáspora cósmica, algumas migalhas da 
existência solar, uma ínfima brotação da existência terrestre. 

Estamos, a um só tempo, dentro e fora da natureza. Somos seres, 
simultaneamente, cósmicos, físicos, biológicos, culturais, cerebrais, 
espirituais... Somos filhos do cosmo, mas, até em conseqüência de nossa 
humanidade, nossa cultura, nosso espírito, nossa consciência, tornamo-
nos estranhos a esse cosmo do qual continuamos secretamente íntimos. 
Nosso pensamento, nossa consciência, que nos fazem conhecer o mundo 
físico, dele nos distanciam ainda mais. 

À nossa ascendência cósmica, à nossa constituição física, temos de 
acrescentar nossa implantação terrestre. A Terra foi produzida e 
organizada na dependência do Sol, constituiu-se em complexo biofísico, a 
partir do momento em que sua biosfera se desenvolveu. Da Terra nasceu, 
efetivamente, a vida e, na evolução multiforme da vida multicelular, 
nasceu a animalidade; depois, o mais recente desenvolvimento de um 
ramo do mundo animal tornou-se humano. Nós domamos a natureza 
vegetal e animal, pensamos ser senhores e donos da Terra, os 
conquistadores, mesmo, do cosmo. Mas – como começamos a tomar 
consciência – dependemos de modo vital da biosfera terrestre e devemos 
reconhecer nossa muito física e muito biológica identidade terrena. 

De modo que podemos, ao mesmo tempo, integrar e distinguir o 
destino humano dentro do Universo; e essa nova cultura científica permite 
oferecer um novo e capital conhecimento à cultura geral, humanística, 
histórica e filosófica, que, de Montaigne a Camus, sempre levantou o 
problema da condição humana. 

A Pré-história torna-se, mais e mais, ciência fundamental da 
hominização. Esta traz em si o nó górdio animalidade/humanidade. 
Efetivamente, o processo de hominização de 6 milhões de anos permite-
nos imaginar a emergência da humanidade a partir da animalidade. A 
hominização é uma aventura ao mesmo tempo descontínua 
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– aparecimento de novas espécies: habilis, erectus, neanderrtalensis, 
sapiens, e desaparecimento das precedentes; surgimento da linguagem e 
da cultura – e contínua, no sentido em que prossegue em um processo de 
bipedização, de manualização, de empertigamento do corpo, de 
cerebralização1, de juvenilização (o adulto conserva os caracteres não 
especializados do embrião2 e os caracteres fisiológicos da juventude), de 
complexificação social, processo ao longo do qual surge a linguagem 
propriamente humana, ao mesmo tempo em que se constitui a cultura: 
patrimônio dos saberes, know-how, crenças, mitos adquiridos e 
transmissíveis de geração a geração. Assim, podemos introduzir em nossa 
reflexão o problema, em parte ainda enigmático, da hominização, mas, ao 
menos, sabemos hoje que teve início há muitos milhões de anos e 
adquiriu um caráter não apenas anatômico e genético, mas também 
psicológico e sociológico, para tornar-se cultural, a partir de um certo 
período. A hominização resulta em um novo ponto de partida: o humano. 

 

Tudo isso deve contribuir para a formação de uma consciência 
humanística e ética de pertencer à espécie humana, que só pode ser 
completa com a consciência do caráter matricial da Terra para a vida, e da 
vida para a humanidade. 

Tudo isso deve contribuir, igualmente, para o abandono do sonho 
alucinado de conquista do Universo e dominação da natureza 

– formulado por Bacon, Descartes, Buffon, Marx –, que incentivou 
a aventura conquistadora da técnica ocidental. 

 

Os novos conhecimentos, que nos levam a descobrir o lugar da 
Terra no cosmo, a Terra-sistema, a Terra-Gaia ou biosfera, a Terra- 

_____________________ 

1 Australopteco (crânio: 508 cm3), Homo habilis (680 cm3), Homo erectus (800 cm3. 
1.100 cm3), homem moderno (1.200 cm3.500 cm3). 

2 Cf. as indicações em Le Paradigme perdu (op. cit.) sobre os caracteres anatômicos e 
fisiológicos não especializados do ser humano (pp. 92-100). 
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pátria dos humanos, não têm sentido algum enquanto isolados uns dos 
outros. A Terra não é a soma de um planeta físico, de uma biosfera e da 
humanidade. A Terra é a totalidade complexa físico-biológica-
antropológica, onde a vida é uma emergência da história da Terra, e o 
homem, uma emergência da história da vida terrestre. A relação do 
homem com a natureza não pode ser concebida de forma reducionista, 
nem de forma disjuntiva. A humanidade é uma entidade planetária e 
biosférica. O ser humano, ao mesmo tempo natural e supranatural, deve 
ser pesquisado na natureza viva e física, mas emerge e distingue-se dela 
pela cultura, pensamento e consciência. Tudo isso nos coloca diante do 
caráter duplo e complexo do que é humano: a humanidade não se reduz 
absolutamente à animalidade, mas, sem animalidade, não há 
humanidade. 

 

Ao longo dessa aventura, a condição humana foi autoproduzida pelo 
desenvolvimento do utensílio, pela domesticação do fogo, pela 
emergência da linguagem de dupla articulação e, finalmente, pelo 
surgimento do mito e do imaginário... Assim, a nova Pré-história tornou-
se a ciência que permite a ressurreição do humano que fora eliminado 
pelas fragmentações disciplinares. 

 

O ser humano nos é revelado em sua complexidade: ser, ao mesmo 
tempo, totalmente biológico e totalmente cultural. O cérebro, por meio do 
qual pensamos, a boca, pela qual falamos, a mão, com a qual escrevemos, 
são órgãos totalmente biológicos e, ao mesmo tempo, totalmente 
culturais. O que há de mais biológico – o sexo, o nascimento, a morte – é, 
também, o que há de mais impregnado de cultura. Nossas atividades 
biológicas mais elementares – comer, beber, defecar – estão estreitamente 
ligadas a normas, proibições, valores, símbolos, mitos, ritos, ou seja, ao 
que há de mais especificamente cultural; nossas atividades mais culturais 
– falar, cantar, dançar, amar, meditar – põem em movimento nossos 
corpos, nossos órgãos; portanto, o cérebro. 
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A partir daí, o conceito de homem tem dupla entrada: uma entrada 
biofísica, uma entrada psicossociocultural; duas entradas que remetem 
uma à outra. 

À maneira de um ponto de holograma, trazemos, no âmago de nossa 
singularidade, não apenas toda a humanidade, toda a vida, mas também 
quase todo o cosmo, incluso seu mistério, que, sem dúvida, jaz no fundo 
da natureza humana. 

Eis, pois, o que uma nova cultura científica pode oferecer à cultura 
humanística: a situação do ser humano no mundo, minúscula parte do 
todo, mas que contém a presença do todo nessa minúscula parte. Ela o 
revela, simultaneamente, em sua participação e em sua estranheza ao 
mundo. Assim, a iniciação às novas ciências torna-se, ao mesmo tempo, 
iniciação a nossa condição humana, por intermédio dessas ciências. 

 

A contribuição das ciências humanas 

 

Paradoxalmente, são as ciências humanas que, no momento atual, 
oferecem a mais fraca contribuição ao estudo da condição humana, 
precisamente porque estão desligadas, fragmentadas e compartimentadas. 
Essa situação esconde inteiramente a relação indivíduo/espécie/sociedade, 
e esconde o próprio ser humano. Tal como a fragmentação das ciências 
biológicas anula a noção de vida, a fragmentação das ciências humanas 
anula a noção de homem. Assim, Lévi-Strauss acreditava que o fim das 
ciências humanas não é revelar o homem, mas dissolvê-lo em estruturas. 

Seria preciso conceber uma ciência antropossocial religada, que 
concebesse a humanidade em sua unidade antropológica e em suas 
diversidades individuais e culturais. 

À espera dessa religação – desejada pelas ciências, mas ainda fora 
de seu alcance –, seria importante que o ensino de cada uma delas fosse 
orientado para a condição humana. Assim, a Psicologia, 
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tendo como diretriz o destino individual e subjetivo do ser humano, 
deveria mostrar que Homo sapiens também é, indissoluvelmente, Homo 
démens, que Homo faber é, ao mesmo tempo, Homo ludens, que Homo 
economicus é, ao mesmo tempo, Homo mythologicus, que Homo 
prosaicus é, ao mesmo tempo, Homo poeticus. A Sociologia seria 
orientada para nosso destino social, a Economia para nosso destino 
econômico; um ensino sobre os mitos e as religiões seria orientado para o 
destino mítico-religioso do ser humano. De fato, as religiões, mitos, 
ideologias devem ser considerados em seu poder e ascendência sobre as 
mentes humanas, e não mais como “superestruturas”. 

Quanto à contribuição da História para o conhecimento da condição 
humana, ela deve incluir o destino, a um só tempo, determinado e 
aleatório da humanidade. Todas as conseqüências sairiam da 
conscientização de que a História não obedece a processos deterministas, 
não está sujeita a uma inevitável lógica técnico-econômica, ou orientada 
para um progresso imprescindível. A História está sujeita a acidentes, 
perturbações e, às vezes, terríveis destruições de populações ou 
civilizações em massa. Não existem “leis” da História, mas um diálogo 
caótico, aleatório e incerto, entre determinações e forças de desordem, e 
um movimento, às vezes rotativo, entre o econômico, o sociológico, o 
técnico, o mitológico, o imaginário. Não há mais progresso prometido; 
em contrapartida, podem advir progressos, mas devem ser 
incessantemente reconstruídos. Nenhum progresso é conquistado para 
todo o sempre. 

A História, ainda que esvaziada por algum tempo da noção de 
acontecimento, de acaso e de “grandes homens”, enriqueceu-se em 
profundidade. Assim, a tendência ilustrada, cujo exemplo, na França, é a 
École des Annales*, teve a virtude não de se livrar do acontecimento e do 
eventual, como pensava, mas de se tornar multidimensional, integrando o 
substrato econômico e técnico, a vida quotidiana, as crenças e ritos, os 
comportamentos diante da vida e da morte. Mal começa a 

_____________________ 

* Escola dos Anais. (N. da T.) 
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reconhecer o acontecimento e o eventual, que foram reencontrados há 
trinta anos, paradoxalmente, na Cosmologia, na Física e na Biologia. 

Assim, todas as disciplinas, tanto das ciências naturais como das 
ciências humanas, podem ser mobilizadas, hoje, de modo a convergir para 
a condição humana. 

 

A contribuição da cultura das humanidades 

 

A contribuição da cultura das humanidades para o estudo da 
condição humana continua sendo fundamental. 

Em primeiro lugar, o estudo da linguagem; sob a forma mais 
consumada, que é a forma literária e poética, ele nos leva diretamente ao 
caráter mais original da condição humana, pois, como disse Yves 
Bonnefoy, “são as palavras, com seu poder de antecipação, que nos 
distinguem da condição animal”. E Bonnefoy enfatiza que a importância 
da linguagem está em seus poderes, e não em suas leis fundamentais3. 

No que concerne à literatura propriamente dita, François Bon 
constata4, com razão, “que fomos separados da literatura como auto-
reflexão do homem em sua universalidade, para colocá-la a serviço da 
língua veicular... [onde] ela se torna submissa e secundária”. É preciso 
restituir-lhe sua virtude plena. 

A longa tradição dos ensaios – própria de nossa cultura, desde 
Erasmo, Maquiavel, Montaigne, La Bruyère, La Rochefoucauld, Diderot 
e até Camus e Bataille – constitui uma farta contribuição reflexiva sobre a 
condição humana. Mas também o romance e o cinema oferecem-nos o 
que é invisível nas ciências humanas; estas ocultam ou dissolvem os 
caracteres existenciais, subjetivos, afetivos do ser 
_____________________ 

3 “L’enseignement de la poésie”, in Quels savoirs enseigner dans les lycées, Ministério 
da Educação Nacional, CNDP, 1998, pp. 63-67. 

4 “Transmettre la littérature: obstacles”, in Relier les connaissances, Éd. du Seuil, 1999. 
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humano, que vive suas paixões, seus amores, seus ódios, seus 
envolvimentos, seus delírios, suas felicidades, suas infelicidades, com boa 
e má sorte, enganos, traições, imprevistos, destino, fatalidade... 

São o romance e o filme que põem à mostra as relações do ser 
humano com o outro, com a sociedade, com o mundo. O romance do 
século XIX e o cinema do século XX transportam-nos para dentro da 
História e pelos continentes, para dentro das guerras e da paz. E o milagre 
de um grande romance, como de um grande filme, é revelar a 
universalidade da condição humana, ao mergulhar na singularidade de 
destinos individuais localizados no tempo e no espaço. 

Kundera diz isso muito bem, em L’Art du roman (A Arte do 
Romance)5. O romance é mais que um romance. Sabemos que o romance, 
a partir do século XIX, tornou-se prenhe de toda a complexidade da vida 
dos indivíduos, até da mais banal das vidas. Ele demonstra que o ser mais 
insignificante tem várias vidas, desempenha diversos papéis, vive uma 
existência em parte de fantasias, em parte de ações. Dostoïevski 
demonstrou vivamente a complexidade das relações do sujeito com o 
outro, as instabilidades do “eu”. 

É a literatura que nos revela, como acusa o escritor Hadj Garm’ 
Oren, que “todo indivíduo, mesmo o mais restrito à mais banal das vidas, 
constitui, em si mesmo, um cosmo. Traz em si suas multiplicidades 
internas, suas personalidades virtuais, uma infinidade de personagens 
quiméricos, uma poliexistência no real e no imaginário, o sono e a vigília, 
a obediência e a transgressão, o ostensivo e o secreto, pululâncias larvares 
em suas cavernas e grutas insondáveis. Cada um contém em si galáxias de 
sonhos e de fantasias, de ímpetos insatisfeitos de desejos e de amores, 
abismos de infelicidade, vastidões de fria indiferença, ardores de astro em 
chamas, ímpetos de ódio, débeis anomalias, relâmpagos de lucidez, 
tempestades furiosas.,.”6. 

_____________________ 

5 Gallimard, 1986, e col. “Folio”, 1995. 

6 Manuscrito inédito. 
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A poesia, que faz parte da literatura e, ao mesmo tempo, é mais que 
a literatura, leva-nos à dimensão poética da existência humana. Revela 
que habitamos a Terra, não só prosaicamente – sujeitos à utilidade e à 
funcionalidade –, mas também poeticamente, destinados ao 
deslumbramento, ao amor, ao êxtase. Pelo poder da linguagem, a poesia 
nos põe em comunicação com o mistério, que está além do dizível. 

As artes levam-nos à dimensão estética da existência e – conforme 
o adágio que diz que a natureza imita a obra de arte – elas nos ensinam a 
ver o mundo esteticamente. 

Trata-se, enfim, de demonstrar que, em toda grande obra, de 
literatura, de cinema, de poesia, de música, de pintura, de escultura, há um 
pensamento profundo sobre a condição humana. 

Acrescentemos que todo ensino, particularmente de literatura, 
poesia, música, deveria tomar consciência do fato de que, a partir do 
século XIX, ocorre uma separação cultural na história européia. Enquanto 
o mundo masculino adulto, das classes burguesas, é destinado à 
eficiência, à dominação, à técnica, ao lucro, e o proletariado está sujeito 
ao trabalho, uma parte do mundo adolescente e do mundo feminino 
assume a sensibilidade, o amor, a tristeza; e vai expressar, como em 
nenhuma outra civilização ou época da História, as aspirações e os 
tormentos da alma humana: é justamente o que enunciam Shelley, Keats, 
Hovalis, Hölderlin, Nerval, Rimbaud. Enquanto o poderio do Ocidente 
europeu expande-se sobre o mundo cantando vitórias em todas as 
batalhas, esses poetas cantam os sofrimentos dos humanos submetidos à 
crueldade do mundo e da vida. Beethoven, em seu último quatuor, une, 
indissoluvelmente, a revolta incoercível do muss es sein? a resignação 
inelutável do es muss sein!. O quinteto de Schubert oferece uma dor que, 
no entanto, sem deixar de ser dor, transfigura-se no sublime7. 

_____________________ 

7 Cf. a máxima beethoveniana durch leiden freude (por meio do sofrimento, a alegria). 
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Enfim, a Filosofia, se retomar sua vocação reflexiva sobre todos os 
aspectos do saber e dos conhecimentos, poderia, deveria fazer convergir a 
pluralidade de seus pontos de vista sobre a condição humana. 

A despeito da ausência de uma ciência do homem que coordene e 
ligue as ciências do homem (ou antes, a despeito da ignorância dos 
trabalhos realizados neste sentido8), o ensino pode tentar, eficientemente, 
promover a convergência das ciências naturais, das ciências humanas, da 
cultura das humanidades e da Filosofia para a condição humana. 

Seria possível, daí em diante, chegar a uma tomada de consciência 
da coletividade do destino próprio de nossa era planetária, onde todos os 
humanos são confrontados com os mesmos problemas vitais e mortais. 

_____________________ 

8 ... em meus livros L’Homme et la mon (Éd. du Seuil, “Points Essais”, n? 77) e Le 
Paradigme perdu. La nature humaine (Éd. du Seuil, “Points Essais”, n? 109), assim 
como a obra coletiva, dirigida por E. Morin e M. Piattelli, L’Unité de l’homme, 3 vol. 
(Éd. du Seuil, “Points Essais”, n°.’ 91, 92 e 93). 
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CAPÍTULO 4 

 

APRENDER A VIVER 
 

 

“Quero ensinar-lhe a viver.” 

ROUSSEAU, Emílio 

“Queremos ser os poetas de nossa própria vida, e, primeiro, nas 
menores coisas.” 

NIETZSCHE 

 

 

COMO DIZIA magnificamente Durkheim, o objetivo da educação não é 
o de transmitir conhecimentos sempre mais numerosos ao aluno, mas o 
“de criar nele um estado interior e profundo, uma espécie de polaridade 
de espírito que o oriente em um sentido definido, não apenas durante a 
infância, mas por toda a vida”1. É, justamente, mostrar que ensinar a viver 
necessita não só dos conhecimentos, mas também da transformação, em 
seu próprio ser mental, do conhecimento adquirido em sapiência2, e da 
incorporação dessa sapiência para toda a vida. Eliot dizia: “Qual o 
conhecimento que perdemos na informação, qual a sapiência (wisdom) 
que perdemos no conhecimento?” Na educação, trata-se de transformar as 
informações em conhecimento, de transformar o conhecimento em 
sapiência, isso se orientando segundo as finalidades aqui definidas. 

_____________________ 

1 L’Évolution pédagogique en France, PUF, 1890, p. 38. 
2 Palavra antiga que engloba “sabedoria” e “ciência”. 
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A escola de vida e a compreensão humana 

 

Quando consideramos os termos “cultura das humanidades”, é 
preciso pensar a palavra “cultura”, em seu sentido antropológico: uma 
cultura fornece os conhecimentos, valores, símbolos que orientam e 
guiam as vidas humanas. A cultura das humanidades foi, e ainda é, para 
uma elite, mas de agora em diante deverá ser, para todos, uma preparação 
para a vida. 

Literatura, poesia e cinema devem ser considerados não apenas, 
nem principalmente, objetos de análises gramaticais, sintáticas ou 
semióticas, mas também escolas de vida, em seus múltiplos sentidos: 

– Escolas da língua, que revela todas as suas qualidades e 
possibilidades através das obras dos escritores e poetas, e permite que o 
adolescente – que se apropria dessas riquezas – possa expressar-se 
plenamente em suas relações com o outro. 

– Escolas, como dissemos no capítulo precedente, da qualidade 
poética da vida e, correlativamente, da emoção estética e do 
deslumbramento. 

– Escolas da descoberta de si, em que o adolescente pode 
reconhecer sua vida subjetiva na dos personagens de romances ou filmes. 
Pode descobrir a manifestação de suas aspirações, seus problemas, suas 
verdades, não só nos livros de idéias, mas também, e às vezes mais 
profundamente, em um poema ou um romance. Livros constituem 
“experiências de verdade”, quando nos desvendam e configuram uma 
verdade ignorada, escondida, profunda, informe, que trazemos em nós, o 
que nos proporciona o duplo encantamento da descoberta de nossa 
verdade na descoberta de uma verdade exterior a nós, que se acopla a 
nossa verdade, incorpora-se a ela e torna-se a nossa verdade3. E o que 
ocorre freqüentemente com obras como Uma temporada no inferno, que – 
conforme a extraordinária frase 

_____________________ 

3 Permitam-me esta confidencia sobre a relação entre o livro e o viver: nunca deixei de 
ser levado pelo viver, mas os livros foram onipresentes em meu viver e agiram 
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de Heráclito sobre o oráculo de Delfos – “não afirma, não esconde, mas 
sugere”. Que beleza favorecer tais descobertas! 

– Escolas da complexidade humana. Aqui retomamos o que 
indicamos no capítulo precedente, porque o conhecimento da 
complexidade humana faz parte do conhecimento da condição humana; e 
esse conhecimento nos inicia a viver, ao mesmo tempo, com seres e 
situações complexas. 

Como é sabido desde Shakespeare, e como diz Geneviève Mathis, 
“uma única obra literária encerra um infinito cultural que engloba ciência, 
história, religião, ética...”4. É o romance que expande o domínio do 
dizível à infinita complexidade de nossa vida subjetiva, que utiliza a 
extrema precisão da palavra, a extrema sutileza da análise, para traduzir a 
vida da alma e do sentimento. É no romance ou no filme que 
reconhecemos os momentos de verdade do amor, o tormento das almas 
dilaceradas, e descobrimos as profundas instabilidades da identidade, 
como em Dostoievski; a multiplicidade interior de uma mesma pessoa, 
em Proust; assim como, em Pai Goriot e Guerra e paz, a transformação 
dos seres, confrontados com o destino social ou histórico, levados pela 
torrente de acontecimentos que podem nos tornar heróis, mártires, 
covardes, carrascos. É no romance, no teatro, no filme, que percebemos 
que Homo sapiens é, ao mesmo tempo, indissoluvelmente, Homo démens. 
É no romance, no filme, no poema, que a existência revela sua miséria e 
sua grandeza trágica, com o risco de fracasso, de erro, de loucura. É na 
morte de nossos heróis que temos nossas primeiras experiências da morte. 
É, pois, na literatura que o ensino sobre a condição humana pode adquirir 
forma vivida e ativa, para esclarecer cada um sobre sua própria vida. O 
adolescente não tem necessidade de literatura diluída, dita “para a 

_____________________ 

sobre ele. O livro sempre estimulou, elucidou, guiou meu viver, e, reciprocamente, meu 
viver, para sempre interrogador, nunca deixou de recorrer ao livro. 4 “A complexidade 
dentro do ensino das letras”, comunicação no Congresso inter-latino sobre o pensamento 
complexo, Rio, setembro de 1998. 
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juventude”; como clisse Yves Bonnefoy, “esses jovens seres esperam que 
grandes sinais, carregados de mistério e gravidade, sejam erguidos diante 
deles, pois bem sabem que, breve, terão de enfrentar o mistério e a 
gravidade da vida”5. 

Aqui, o filósofo e o psicólogo deveriam confirmar que todo 
indivíduo, mesmo o mais confinado na mais banal das vidas, constitui, em 
si mesmo, um cosmo, como acusamos no capítulo 3, pp. 36-37. 

– Escolas de compreensão humana. No âmago da leitura ou do 
espetáculo cinematográfico, a magia do livro ou do filme faz-nos 
compreender o que não compreendemos na vida comum. Nessa vida 
comum, percebemos os outros apenas de forma exterior, ao passo que na 
tela e nas páginas do livro eles nos surgem em todas as suas dimensões, 
subjetivas e objetivas. 

A literatura “é a única que sabe representar e elucidar as situações 
de incomunicabilidade, de fechamento em si, quiproquos cômicos ou 
trágicos. O leitor descobre também as causas dos mal-entendidos e 
aprende a compreender os incompreendidos” (Geneviève Mathis6). 

Podemos compreender daí que não se deve reduzir um ser à mínima 
parcela de si mesmo, nem à parcela ruim de seu passado. Enquanto na 
vida comum apressamo-nos em qualificar de criminoso aquele que 
cometeu um crime, reduzindo todos os outros aspectos de sua vida e de 
sua pessoa a esse único traço, descobrimos, em seus múltiplos aspectos, 
os reis gangsters de Shakespeare e os gangsters reis dos films noirs. 
Podemos ver como um criminoso pode transformar-se, redimir-se, como 
Jean Valgean e Raskolnikov. O que sente repugnância pelo vagabundo 
que encontra na rua simpatiza de todo o coração com o vagabundo 
Carlitos, no cinema. Enquanto, na vida quotidiana, somos quase 
indiferentes às misérias físicas e morais, 

_____________________ 

5 “L’enseignement de la poésie”, in Quels savoirs enseigner dans les lycées, ministère 
de l’Éducation nationale, CNDP, Paris, 1998.  

6
 Op. cit. 
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sentimos a comiseração, a piedade e a bondade, ao 1er um romance ou 
ver um filme. 

Enfim, podemos aprender as maiores lições da vida: a compaixão 
pelo sofrimento de todos os humilhados e a verdadeira compreensão. 

Literatura, poesia, cinema, psicologia, filosofia deveriam convergir 
para tornar-se escolas da compreensão. A ética da compreensão humana 
constitui, sem dúvida, uma exigência chave de nossos tempos de 
incompreensão generalizada: vivemos em um mundo de incompreensão 
entre estranhos, mas também entre membros de uma mesma sociedade, de 
uma mesma família, entre parceiros de um casal, entre filhos e pais. É o 
caso de se perguntar se as chaves psicopsicanalíticas, difundidas de forma 
dogmática e reducionista em nossa cultura (complexo de inferioridade, de 
Édipo, paranóia, esquizofrenia, sadomasoquismo etc), não agravam a 
incompreensão, criando a ininteligibilidade reducionista. 

Explicar não basta para compreender. Explicar é utilizar todos os 
meios objetivos de conhecimento, que são, porém, insuficientes para 
compreender o ser subjetivo. 

A compreensão humana nos chega quando sentimos e concebemos 
os humanos como sujeitos; ela nos torna abertos a seus sofrimentos e suas 
alegrias. Permite-nos reconhecer no outro os mecanismos egocêntricos de 
autojustificação, que estão em nós, bem como as retroações positivas (no 
sentido cibernético do termo) que fazem degenerar em conflitos 
inexplicáveis as menores querelas. É a partir da compreensão que se pode 
lutar contra o ódio e a exclusão. 

Enfrentar a dificuldade da compreensão humana exigiria o recurso 
não a ensinamentos separados, mas a uma pedagogia conjunta que 
agrupasse filósofo, psicólogo, sociólogo, historiador, escritor, que seria 
conjugada a uma iniciação à lucidez. 
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A iniciação à lucidez 

 

A iniciação à lucidez é inseparável, ela própria, de uma iniciação à 
onipresença do problema do erro. 

É necessário, e isso desde a escola primária, que toda percepção 
seja uma tradução reconstrutora realizada pelo cérebro, a partir de 
terminais sensoriais, e que nenhum conhecimento possa dispensar 
interpretação. Assim, a partir de testemunhos contraditórios do mesmo 
acontecimento, podemos mostrar que, à vista de um acidente de carro, por 
exemplo, pode haver falsas percepções que comportam, em geral, 
racionalizações alucinatórias. Podemos ilustrar casos de percepção 
imperfeita, por hábito ou por atenção maldefinida, desatenção a um 
detalhe insignificante, interpretação precipitada de elemento inusitado e, 
sobretudo, deficiência de visão de conjunto, ou ausência de reflexão. É 
preciso ilustrar os casos de memorização demasiado segura, que se 
autoconfirma na repetição de uma lembrança deformada. Da mesma 
maneira, é preciso observar que uma preocupação de inteligibilidade, 
demasiado fraca, leva a ignorar a significação de um fato ou de um 
acontecimento, ao passo que uma preocupação excessivamente forte de 
inteligibilidade leva a um erro racionalizador que altera essa significação. 
Serão dados exemplos de decisões desastrosas, tomadas não apenas por 
irreflexão, cinismo ou irresponsabilidade, mas também por processos 
psíquicos de racionalização absurda ou ocultação inconsciente, destinados 
a preservar a nossa paz de espírito. 

Progressivamente, é no ensino secundário que se dará destaque à 
oposição entre a racionalização, sistema lógico de explicação, mas 
privado de fundamento empírico, e a racionalidade, que procura unir a 
coerência à experiência; e, no ensino superior, tratar-se-á dos limites da 
lógica e das necessidades de uma racionalidade não somente crítica, mas 
também autocrítica. 

Assim, da psicologia do conhecimento e da permanente aplicação 
dessa psicologia em si mesmo, passar-se-á à epistemologia e ao 
conhecimento crítico do conhecimento, que recorrerá às ciências 
cognitivas, ainda que tão mal interligadas. 
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O aprendizado da auto-observação faz parte do aprendizado da 
lucidez. A aptidão reflexiva do espírito humano, que o torna capaz de 
considerar-se a si mesmo, ao se desdobrar – aptidão que certos autores 
como Montaigne ou Maine de Biran exerceram admiravelmente –, 
deveria ser encorajada e estimulada em todos. Seria preciso ensinar, de 
maneira contínua, como cada um produz a mentira para si mesmo, ou 
self-deception. Trata-se de exemplificar constantemente como o 
egocentrismo autojustificador e a transformação do outro em bode 
expiatório levam a essa ilusão, e como concorrem para isso as seleções da 
memória que eliminam o que nos incomoda e embelezam o que nos 
favorece (seria o caso de estimular a escrita de um diário e a reflexão 
sobre os acontecimentos vivenciados). 

Finalmente, seria preciso demonstrar que a aprendizagem da 
compreensão e da lucidez, além de nunca ser concluída, deve ser 
continuamente recomeçada (regenerada). 

 

A introdução à noosfera 

 

Ainda não existe, infelizmente, uma noologia, destinada ao âmbito 
do imaginário, dos mitos, dos deuses, das idéias?, ou seja, a noosfera. 

Alimentamos com nossas crenças ou nossa fé os mitos ou idéias 
oriundos de nossas mentes, e esses mitos ou idéias ganham consistência e 
poder. Não somos apenas possuidores de idéias, mas somos também 
possuídos por elas, capazes de morrer ou matar por uma idéia. 

Assim, seria preciso ajudar as mentes adolescentes a se movimentar 
na noosfera (mundo vivo, virtual e imaterial, constituído de informações, 
representações, conceitos, idéias, mitos que gozam de uma relativa 
autonomia e, ao mesmo tempo, são dependentes de 

_____________________ 

7 Cf. E. Morin, La Méthode, t. 4: Les Idées, Éd. du Seuil, “Points Essais”, n°. 303. 
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nossas mentes e de nossa cultura) e ajudá-las a instaurar o convívio com 
suas idéias, nunca esquecendo que estas devem ser mantidas em seu papel 
mediador, impedindo que sejam identificadas com o real. As idéias não 
são apenas meios de comunicação com o real; elas podem tornar-se meios 
de ocultação. O aluno precisa saber que os homens não matam apenas à 
sombra de suas paixões, mas também à luz de suas racionalizações. 

 

A filosofia da vida 

 

O aprendizado da vida deve dar consciência de que a “verdadeira 
vida”, para usar a expressão de Rimbaud, não está tanto nas necessidades 
utilitárias – às quais ninguém consegue escapar –, mas na plenitude de si 
e na qualidade poética da existência, porque viver exige, de cada um, 
lucidez e compreensão ao mesmo tempo, e, mais amplamente, a 
mobilização de todas as aptidões humanas. 

É para o aprendizado da vida que o ensino da filosofia deve ser 
revitalizado. Então, ele poderia fornecer o indispensável suporte dos dois 
produtos mais preciosos da cultura européia: a racionalidade crítica e a 
autocrítica, que permitem, justamente, a auto-observação e a lucidez; e, 
por outro lado, a fé incerta, que será objeto do capítulo seguinte. 

A filosofia, ao contribuir para a consciência da condição humana e 
o aprendizado da vida, reencontraria, assim, sua grande e profunda 
missão. Como já acusam as salas e os bares de filosofia, a filosofia diz 
respeito à existência de cada um e à vida quotidiana. A filosofia não é 
uma disciplina, mas uma força de interrogação e de reflexão dirigida não 
apenas aos conhecimentos e à condição humana, mas também aos grandes 
problemas da vida. Nesse sentido, o filósofo deveria estimular, em tudo, a 
aptidão crítica e autocrítica, insubstituíveis fermentos da lucidez, e exortar 
à compreensão humana, tarefa fundamental da cultura. 
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CAPÍTULO 5 

ENFRENTAR A INCERTEZA  

(Aprender a viver, continuação) 
 

“Os deuses nos inventam muitas surpresas: 

o esperado não acontece, 

e um deus abre caminho ao inesperado.” 

EURÍPIDES, final de Medita 

 

“O corpo de ensino tem de chegar aos postos avançados do mais 
extremo perigo, que é constituído pela permanente incerteza do 
mundo.” 

MARTIN HEIDEGGER 

 

“Se não esperas o inesperado, não o encontrarás.” 

HERÁCLITO 

 

“A era que virá há de nos mostrar o caos por detrás da lei.” 

J. A. WHEELER 

 

 

A MAIOR CONTRIBUIÇÃO de conhecimento do século XX foi o 
conhecimento dos limites do conhecimento. A maior certeza que nos foi 
dada é a da indestrutibilidade das incertezas, não somente na ação, mas 
também no conhecimento. “Um único ponto quase certo no naufrágio 
(das antigas certezas absolutas): o ponto de interrogação”, diz o poeta 
Salah Stétié. 

Uma das maiores conseqüências desses dois aparentes defeitos – de 
fato, verdadeiras conquistas do espírito humano – é a de nos 
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pôr em condição de enfrentar as incertezas e, mais globalmente, o destino 
incerto de cada indivíduo e de toda a humanidade. 

Aqui, convém fazer a convergência de diversos ensinamentos, 
mobilizar diversas ciências e disciplinas, para ensinar a enfrentar a 
incerteza. 

 

A incerteza física e biológica 

 

A primeira revolução científica de nosso século, iniciada pela 
termodinâmica de Boltzmann, deflagrada pela descoberta dos quanta, 
seguida pela desintegração do Universo de Laplace, mudou 
profundamente nossa concepção do mundo. Minou a validade absoluta do 
princípio determinista1. Subverteu a Ordem do mundo, grandioso 
resquício da divina Perfeição, para substituí-la por uma relação de diálogo 
(ao mesmo tempo complementar e antagônica) entre ordem e desordem. 
Revelou os limites dos axiomas identificativos da lógica clássica. 
Restringiu o calculável e o mensurável a uma dependência do incalculável 
e do imensurável. Provocou um questionamento da racionalidade 
científica, exemplificada pelas obras de Bachelard, Piaget, Popper, 
Lakatos, Kuhn, Holton, Feyerabend, notadamente. 

Aprendemos que tudo aquilo que é só pode ter nascido do caos e da 
turbulência, e precisa resistir a enormes forças de destruição. O cosmo se 
organizou ao se desintegrar. A história do Universo é uma gigantesca 
aventura criativa e destrutiva, marcada, desde o início, pelo quase 
aniquilamento da antimatéria pela matéria, acentuada pela queima seguida 
da autodestruição de numerosos astros, da coli- 

_____________________ 

1 No meio dos fenômenos deterministas, que obedecem a uma dinâmica não linear, há de 
fato uma incerteza para predizer, devido à ausência de informação completa sobre os 
estados iniciais ou sobre a emaranhada multiplicidade das interações. É o caos 
determinista. 
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são de estrelas e galáxias; aventura em que uma das metamorfoses 
marginais constituiu-se pelo surgimento da vida no terceiro planeta de um 
pequeno sol de subúrbio. 

A Biologia, por seu turno, desembocou na incerteza. Se o 
aparecimento da vida corresponde à transformação de um turbilhão de 
macromoléculas e a uma organização de novo tipo, capaz de se auto-
organizar, autoconsertar, auto-reproduzir, apta a retirar de seu meio 
ambiente a organização, a energia e a informação, sua origem não parece 
obedecer a nenhuma necessidade inevitável. Continua sendo um mistério 
sobre o qual não deixam de ser elaborados roteiros2. Seja como for, a vida 
só pode ter nascido de uma mistura de acaso e de necessidade, cuja 
composição não sabemos dosar3. Ainda estamos profundamente inseguros 
quanto ao caráter inevitável ou fortuito, necessário ou miraculoso, do 
aparecimento da vida; e essa incerteza se reflete evidentemente no sentido 
de nossas vidas humanas4. 
_____________________ 

2
 Cf. M. Eigen, “Self-Organization of the Matter and the Evolution of Biological 

Macromolecules”, in Naturwissenschaft, vol. 58, n°. 465, a que se deve acrescentar o 
roteiro da origem extraterrestre da vida, proposto por Crick. 

3
 Para essas noções, cf. E. Morin, La Méthode, t. 2: La Vie de la vie, Éd. du Seuil, 

“Points Essais”, n° 175, pp. 177-92. 

4
 O aparecimento da vida será um acontecimento único, devido a um acúmulo de acasos 

altamente improváveis, ou, pelo contrário, fruto de um processo evolutivo, se não 
necessário, pelo menos provável? 

No sentido da probabilidade: 

– a formação espontânea de macromoléculas adequadas à vida em certas condições, 
que podem ser reproduzidas em laboratório; 

– a descoberta de aminoácidos nos meteoros precursores dos da vida; 

– a demonstração da termodinâmica prigoginiana de que, em condições de 
instabilidade, há formação espontânea de organização, donde a probabilidade de uniões 
organizadas cada vez mais complexas de macromoléculas, em condições 
termodinâmicas apropriadas (turbilhões); 

– a possibilidade, em condições de encontro e durante um longo período, de que seja 
realizado um processo seletivo a favor de uniões moleculares ARN/proteínas, que se 
tornam aptas a se autocontestar e a metabolizar; 

– a enorme probabilidade de que exista, em um Universo de milhares de mi- 
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Se as criações de ramificações e de espécies correspondem a 
reorganizações e mutações genéticas, elas possuem um componente 
aleatório. A aventura da vida é, em si mesma, uma história atropelada, 
com catástrofes que provocam extinções em massa entre as espécies e o 
surgimento de novas espécies. No meio dessa aventura, o ramo de um 
ramo de um ramo de antropóides foi lançado, por sorte ou por azar, na 
nova aventura da hominização... 

O Sol brilha à temperatura de sua explosão. A vida organiza-se à 
temperatura de sua destruição. O homem talvez não se tivesse 
desenvolvido se não lhe fosse preciso responder a tantos desafios mortais, 
desde o avanço da savana sobre a floresta tropical até a glaciação das 
regiões temperadas. A aventura da hominização deu-se em meio à 

_____________________ 

lhares de astros, milhões de planetas análogos à Terra; portanto, a probabilidade de 
existência de seres vivos em outras regiões do cosmo. 

No sentido da improbabilidade, há os seguintes argumentos: 

– o salto qualitativo/quantitativo (a menor bactéria é um complexo de milhões de 
moléculas) e a descontinuídade radical entre a mais complexa das organizações 
macromoleculares e a auto-ecorreorganização viva tornam esta altamente improvável; 

– a organização viva é, em si mesma, fisicamente improvável, tendo em vista que, 
em conformidade com o segundo princípio da termodinâmica, é a dispersão dos 
constituintes moleculares do ser vivo que obedece à probabilidade física, a qual se 
realiza, efetivamente, na morte; 

– muitos indícios sugerem que a vida teria nascido de uma só vez, quer dizer, que 
todos os seres vivos teriam um único ancestral, o que reforça a hipótese de que em sua 
origem haveria um acaso extremamente improvável; 

– não há nenhum sinal, nenhum vestígio de vida no Sistema Solar, nenhuma 
mensagem que nos venha do cosmo; 

– de mais a mais, o argumento de que teria havido planetas que teriam gozado de 
condições análogas a nossa não conta mais, se a vida, nesta própria Terra, foi fruto de 
um acaso inaudito. 

Não podemos descartar a terceira hipótese. Talvez existam, no Universo, 
organizações muito complexas dotadas de propriedades de autonomia, de inteligência, 
até de pensamento, mas que não estariam fundadas em uma organização núcleo-protéica 
e seriam (atualmente? para sempre?) inacessíveis a nossa percepção e a nosso 
entendimento. 
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penúria e ao sofrimento. Homo é filho de Poros e Penia. Tudo o que vive 
deve regenerar-se incessantemente: o Sol, o ser vivo, a biosfera, a 
sociedade, a cultura, o amor. É nossa constante desgraça e também é 
nossa graça e nosso privilégio: tudo que há de precioso na terra é frágil, 
raro e destinado a futuro incerto. O mesmo acontece com a nossa 
consciência. 

Assim, quando conservamos e descobrimos novos arquipélagos de 
certezas, devemos saber que navegamos em um oceano de incertezas. 

 

A incerteza humana 

 

A condição humana está marcada por duas grandes incertezas: a 
incerteza cognitiva e a incerteza histórica. 

 

Há três princípios de incerteza no conhecimento: 

– o primeiro é cerebral: o conhecimento nunca é um reflexo do real, 
mas sempre tradução e construção, isto é, comporta risco de erro; 

– o segundo é físico: o conhecimento dos fatos é sempre tributário 
da interpretação; 

– o terceiro é epistemológico: decorre da crise dos fundamentos da 
certeza, em filosofia (a partir de Nietzsche), depois em ciência (a partir de 
Bachelard e Popper). 

Conhecer e pensar não é chegar a uma verdade absolutamente certa, 
mas dialogar com a incerteza. 

 

A incerteza histórica está ligada ao caráter intrinsecamente caótico 
da história humana. A aventura histórica começou há mais de 1.000 anos. 
Foi marcada por criações fabulosas e destruições irremediáveis. Nada 
resta dos impérios egípcio, assírio, babilônico, persa, nem do Império 
Romano, que chegara a parecer eterno. Assus- 
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tadoras regressões de civilizações e economias seguiram-se a progressões 
temporárias. A História está sujeita aos acidentes, às perturbações e, por 
vezes, às terríveis destruições maciças de populações e civilizações5. 

Sem dúvida, a história humana sofre determinações sociais e 
econômicas muito fortes, mas pode ser desviada ou contornada pelos 
acontecimentos ou acidentes. Não há leis da História. Pelo contrário, há o 
fracasso de todos os esforços para cristalizar a história humana, eliminar 
dela acontecimentos e acidentes, submetê-la ao jugo de um determinismo 
econômico-social e/ou levá-la a obedecer a um progresso telecomandado. 

 

E chegamos à grande revelação do fim do século XX: nosso futuro 
não é teleguiado pelo progresso histórico. Os erros da predição 
futurológica, os inúmeros fracassos da predição econômica (apesar e por 
causa de sua sofisticação matemática), a derrota do progresso garantido, a 
crise do futuro, a crise do presente introduziram o vírus da incerteza em 
toda parte. 

Estamos destinados à incerteza do futuro que as religiões da 
salvação – inclusive a salvação terrestre – acreditavam ter dominado: “Os 
bolcheviques não queriam ou não podiam compreender que o homem é 
um ser frágil e inseguro, que realiza uma obra insegura, em um mundo 
inseguro”6. 

Já estávamos na aventura desconhecida, desde a aurora da 
humanidade, desde a aurora dos tempos históricos; estamos mais que 
nunca e devemos estar conscientes. O curso seguido pela história da era 
planetária desgarrou-se da órbita do tempo reiterativo das civilizações 
tradicionais, para entrar, não na via garantida do Progresso, mas em uma 
incerteza insondável. 

_____________________ 

5 Cf. o belo texto de Gruzinski, “Événements dans l’histoire: accidents, catastrophes, 
bifurcations”, in Relier les connaissances, Éd. du Seuil, 1999. 

6 D. Cosic, Le Temps du mal, Éd. L’Âge d’Homme, 1990, t. 1, p. 186 
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Todos os grandes acontecimentos do século – a deflagração da 
Primeira Guerra Mundial, a Revolução Soviética no império czarista, as 
vitórias do comunismo e do nazismo, o golpe teatral do pacto germânico-
soviético, de 1939, a derrota da França, as resistências de Moscou e 
Stalingrado – foram inesperados; até o inesperado de 1989: a queda do 
muro de Berlim, o colapso do império soviético, a guerra da Iugoslávia. 
Hoje estamos em Escuridão e bruma, e ninguém pode predizer o amanhã. 

De modo que a consciência da História deve servir não só para 
reconhecermos os caracteres, ao mesmo tempo determinados e aleatórios 
do destino humano, mas também para nos abrirmos à incerteza do futuro. 

É preciso, portanto, prepararmo-nos para o nosso mundo incerto e 
aguardar o inesperado. 

 

Os três viáticos 

 

Preparar-se para nosso mundo incerto é o contrário de se resignar a 
um ceticismo generalizado. 

É esforçar-se para pensar bem, é exercitar um pensamento aplicado 
constantemente na luta contra falsear e mentir para si mesmo, o que nos 
leva, uma vez mais, ao problema da “cabeça bem-feita”. 

É também estar consciente da ecologia da ação. 

A ecologia da ação tem, como primeiro princípio, o fato de que toda 
ação, uma vez iniciada, entra num jogo de interações e retroações no meio 
em que é efetuada, que podem desviá-la de seus fins e até levar a um 
resultado contrário ao esperado; assim, a reação aristocrática do final do 
século XVIII, na França, desencadeou uma revolução democrática; um 
movimento revolucionário na Espanha, em 1935-1936, desencadeou um 
golpe reacionário. 

O segundo princípio da ecologia da ação diz que as conseqüências 
últimas da ação são imprevisíveis; de modo que, em 1789, ninguém 
poderia predizer o Terror, o Termidor, o Império, a Restau- 
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ração. A Revolução Soviética do século XX foi uma conseqüência 
indireta da Revolução Francesa, que ainda não esgotou todas as suas 
conseqüências... 

 

O que nos leva ao segundo viático: a estratégia. 

A estratégia opõe-se ao programa, ainda que possa comportar 
elementos programados. O programa é a determinação a priori de uma 
seqüência de ações tendo em vista um objetivo. O programa é eficaz, em 
condições externas estáveis, que possam ser determinadas com segurança. 
Mas as menores perturbações nessas condições desregulam a execução do 
programa e o obrigam a parar. A estratégia, como o programa, é 
estabelecida tendo em vista um objetivo; vai determinar os 
desenvolvimentos da ação e escolher um deles em função do que ela 
conhece sobre um ambiente incerto. A estratégia procura incessantemente 
reunir as informações colhidas e os acasos encontrados durante o 
percurso. 

Todo o nosso ensino tende para o programa, ao passo que a vida 
exige estratégia e, se possível, serendipididade e arte. 

É justamente uma reversão de conceito que deveria ser efetuada a 
fim de preparar para os tempos de incerteza. 

 

O terceiro viático é o desafio. 

Uma estratégia traz em si a consciência da incerteza que vai 
enfrentar e, por isso mesmo, encerra uma aposta. Deve estar plenamente 
consciente da aposta, de modo a não cair em uma falsa certeza. Foi a falsa 
certeza que sempre cegou os generais, os políticos, os empresários, e os 
levou ao desastre. 

A aposta é a integração da incerteza à fé ou à esperança. A aposta 
não está limitada aos jogos de azar ou aos empreendimentos perigosos. 
Ela diz respeito aos envolvimentos fundamentais de nossas vidas. Assim, 
Pascal, consciente de ser impossível dar uma prova absolutamente segura 
de seu Deus, reconheceu a inevitabilidade da aposta. É o que fez o 
marxista Lucien Goldmann sobre o advento de 

 

62 



uma sociedade sem classes. A fé incerta, como em Pascal, Dostoïevski, 
Unamuno, Adorno, Goldmann, é um dos mais preciosos suportes que a 
cultura européia produziu; o outro é a racionalidade autocrítica, que 
constitui nossa melhor imunização contra o erro. 

 

Cada um deve estar plenamente consciente de que sua própria vida 
é uma aventura, mesmo quando se imagina encerrado em uma segurança 
burocrática; todo destino humano implica uma incerteza irredutível, até na 
absoluta certeza, que é a da morte, pois ignoramos a data. Cada um deve 
estar plenamente consciente de participar da aventura da humanidade, que 
se lançou no desconhecido em velocidade, de agora em diante, acelerada. 

63 



CAPÍTULO 6 

 

A APRENDIZAGEM CIDADÃ 

 

 

 

 

A EDUCAÇÃO deve contribuir para a autoformação da pessoa (ensinar a 
assumir a condição humana, ensinar a viver) e ensinar como se tornar 
cidadão. Um cidadão é definido, em uma democracia, por sua 
solidariedade e responsabilidade em relação a sua pátria. O que supõe 
nele o enraizamento de sua identidade nacional. 

Mas o que é uma pátria? O que é uma nação? Essas questões 
capitais não encontram resposta em nenhum programa ou manual. É 
possível, claro, encontrar indicadores secundários no direito 
constitucional e no direito internacional, mas não o essencial. Por isso é 
que me permito abordar este problema para demonstrar que ele deveria 
ser obrigatoriamente tratado. 

 

O Estado-Nação 

 

A incrível realidade do Estado-Nação, que, há dois séculos, ainda 
era minoritária, e desde então invadiu e dominou o planeta, continua 
pouco compreendida e, menos ainda, pensada. Os historiadores 
descrevem a formação e o desenvolvimento dos Estados-Nação, mas, à 
exceção de Toynbee, não cogitam sobre sua natureza. A Sociologia trata 
das categorias de sociedades (tradicional, industrial, pós-industrial), mas 
ignora a natureza nacional dessas sociedades. O 
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marxismo minimizou a realidade da nação, quando enfatizou o que a 
divide (conflitos de classe), e não o que a unifica1. 

Uma das maiores dificuldades em pensar o Estado-Nação reside em 
seu caráter complexo. De fato, o Estado-Nação completo é um serão 
mesmo tempo territorial, político, cultural, histórico, místico, religioso. 

O Estado é um “aparelho” que dispõe de aparelhos adicionais 
(forças armadas, polícia, justiça, eventualmente, a Igreja), o que exigiria 
um esclarecimento de conceito de aparelho2. 

 

 

COMUNIDADE/SOCIEDADE 

 

O Estado-Nação é uma sociedade territorialmente organizada. Este 
tipo de sociedade é complexa em sua dupla natureza, em que é preciso 
não só opor, mas também associar, fundamentalmente, a noção de 
gemeineschaft ou “comunidade” e a noção de gesellschaft ou “sociedade”. 
A nação é uma sociedade, em suas relações e interesses, competições, 
rivalidades, ambições, conflitos sociais e políticos. Mas é, igualmente, 
uma comunidade de identidade, uma comunidade de atitudes e uma 
comunidade de reações ante o estrangeiro e, sobretudo, ante o inimigo. A 
história do início do século XX revela o terrível conflito interno nas 
grandes nações ocidentais, que chega, às vezes, à guerra civil, e, ao 
mesmo tempo, sua extraordinária solidariedade, ante o inimigo externo. 

_____________________ 

1 Houve, entretanto, a tentativa de Otto Bauer de conceber o fenômeno nacional como 
comunidade de destino, após o ensaio de Stalin, O marxismo e a questão nacional. 

2 Aqui, remeto à minha análise sobre a noção de aparelho (pp. 239-47) e Estado-
aparelho (pp. 239-49), em La Méthode, t. 1: La Nature de la nature. Éd. du Seuil, 
“Points Essais”, n? 123. 
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COMUNIDADE DE DESTINO 

 

A comunidade tem caráter cultural/histórico. É cultural por seus 
valores, usos e costumes, normas e crenças comuns; é histórica pelas 
transformações e provações sofridas ao longo do tempo. Segundo a 
expressão de Otto Bauer, é uma comunidade de destino. 

Esse destino comum, memorizado, transmitido, de geração a 
geração, pela família, por cânticos, músicas, danças, poesias e livros; 
depois pela escola, que integra o passado nacional às mentes infantis, 
onde são ressuscitados os sofrimentos, as mortes, as vitórias, as glórias da 
história nacional, os martírios e proezas de seus heróis. Assim, a própria 
identificação com o passado torna presente a comunidade de destino. 

 

 

A ENTIDADE MITOLÓGICA 

 

A comunidade de destino é tanto mais profunda quando selada por 
uma fraternidade mitológica. De fato, o Estado-Nação é uma pátria, uma 
entidade consubstancialmente maternal/paternal, que contém, em seu 
feminino, o masculino da paternidade. Transfere, para a ampla escala de 
populações de milhões de indivíduos, muitas vezes oriundos de etnias 
bem diversas, as calorosas virtudes das relações familiares entre pessoas 
pertencentes a um mesmo lar. Assim, a Nação, de substância feminina, 
comporta em si as qualidades da Terra-Mãe (Pátria-Mãe), do Lar (foyer, 
home, Heimai), e ela desperta, nos momentos comunitários, os 
sentimentos de amor que são, naturalmente, despertados pela mãe. Já o 
Estado é de substância paternal. Dispõe da autoridade absoluta e 
incondicional do pai-patriarca, a quem se deve obediência. A relação 
matripatriótica com o Estado-Nação desperta o sentimento de fraternidade 
mística dos “filhos da pátria”, perante o inimigo. 
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O mito nacional é bipolarizado. No primeiro pólo, há o caráter 
espiritual da fraternidade entre “filhos da pátria”. No segundo pólo, a 
fraternidade mitológica surge como uma fraternidade biológica, que une, 
entre si, seres do mesmo sangue; o que tende a despertar o mito 
secundário (e biologicamente equivocado) da “raça” comum. Assim, a 
idéia de nação contém um racismo virtual, que se torna presente quando o 
segundo pólo prepondera. 

 

 

A “RELIGIÃO” NACIONAL 

 

A mitologia matripatriótica suscita uma verdadeira religião do 
Estado-Nação, que inclui cerimônias de exaltação, objetos sagrados 
(bandeira, monumento aos mortos), o culto de adoração à Mãe-Pátria, os 
cultos personalizados aos heróis e mártires. Como toda religião, ela se 
alimenta do amor, que é capaz de inspirar fanatismo e ódio. 

 

O Estado-Nação tem raízes na concreção material da terra, que 
sustenta e constitui seu território e, ao mesmo tempo, encontra nele sua 
concreção mitológica, a da Terra-Mãe, da Mãe-Pátria. Há como que uma 
rotação ininterrupta do geofísico ao mitológico e, ao mesmo tempo, do 
político ao cultural e religioso. O mito não é a superestrutura da nação: é 
o que gera a solidariedade e a comunidade; é o cimento necessário a toda 
sociedade e, numa sociedade complexa, é o único antídoto contra a 
pulverização individual e a destruidora deflagração de conflitos. E assim, 
em uma rotação autogeradora do todo, por seus elementos constitutivos, e 
dos elementos constitutivos pelo todo, o mito gera aquilo que o gera, isto 
é, o próprio Estado-Nação. 
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RUMO A “ULTRAPASSAGEM” 

 

Atualmente, tudo indica que o poder absoluto do Estado-Nação 
poderia e deveria ser ultrapassado. Primeiro, no próprio quadro interno da 
nação, o Estado tende a se tornar demasiado abstrato e homogeneizador, 
devido a seu próprio desenvolvimento técnico-burocrático. Depois, mas 
principalmente, todos os grandes problemas exigem soluções 
multinacionais, transnacionais, continentais, até planetárias, e necessitam 
de sistemas associativos, confederativos ou federativos, metanacionais. 

Contudo, se é bem evidente que, em um certo número de países 
europeus, o nacionalismo agressivo/defensivo foi consideravelmente 
amenizado durante as intercomunicações que se seguiram à Segunda 
Guerra Mundial, não é menos evidente que o Estado-Nação está longe de 
ter-se tornado um fóssil histórico. Antes de tudo, não se pode esquecer, de 
modo algum, que a renovação das exacerbações nacionalistas, a partir de 
1989, pode efetuar uma recontaminação de Leste para Oeste. Se, pelo 
contrário, sobrevier um apaziguamento dos nacionalismos no Leste, ainda 
assim, a múltipla resistência do Estado-Nação, tanto nas autonomias 
descentralizadas em seu âmbito interno, quanto no surgimento de 
instituições multinacionais, permanecerá forte o bastante para frear, ou 
melhor, estancar os processos que tendem a criar um sistema 
confederativo europeu e instâncias supranacionais de caráter planetário. 

O velho internacionalismo subestimara a terrível realidade mito-
lógico-religiosa do Estado-Nação. De agora em diante, trata-se não só de 
reconhecê-la, mas também de não tentar aboli-la. Trata-se de relativizá-la, 
como foi relativizada, mas não abolida, a realidade provincial, a realidade 
nacional. Mas, para isso, seria preciso que os sentimentos de 
solidariedade européia sejam ampliados e enraizados. Será preciso que os 
fundamentos mitológicos/religiosos da nação, seu caráter matripatriótico, 
sejam estendidos, não apenas ao âmbito de nosso continente – já marcado 
pela civilização que criou e por uma 
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comunidade de destino cada vez mais evidente –, mas também ao 
conjunto de um planeta reconhecido pela espécie humana, a partir de 
agora, como único lar – foyer, home, Heimat. Tal como a comunidade 
nacional, a comunidade planetária tem seu inimigo, mas a diferença 
radical é que o inimigo está em nós mesmos e é difícil reconhecê-lo e 
enfrentá-lo. O resultado disso é que estamos apenas engatinhando nessas 
tomadas de consciência e novas solidariedades. 

 

A identidade européia (experiência de identidade entre nações) 

 

As histórias nacionais não podem ser compreendidas isoladamente 
da história européia. Seria preciso assinalar que a Europa moderna sai da 
crisálida medieval ao perder o mundo (queda de Bizâncio, 1453), ao 
descobrir o Novo Mundo (1492) e ao mudar o mundo (Copérnico, 1473-
1543). Desenvolve-se em um turbilhão histórico onde desordens e 
antagonismos (lutas de Estados, lutas de classes, lutas de religiões, lutas 
de idéias), em vez de contrariá-los, favorecem os desenvolvimentos 
econômicos, políticos, sociais, culturais, não sem algumas enormes 
destruições. Os Estados nacionais tornam-se soberanos absolutos em 
relação a todas as instâncias que eram consideradas superiores, e estão 
constantemente em guerra; mas, até o final do século XIX, fazem e 
refazem coalizões para impedir a hegemonia de um único Estado sobre a 
Europa. Seria preciso assinalar que, em meio à Europa das guerras, 
desenvolve-se e propaga-se uma cultura européia, fundada não sobre um 
modelo, mas sobre o despertar da problematização; efetuada pela volta à 
fonte grega, que permite o despertar da filosofa e o avanço da ciência: 
esta cultura está fundada, ao mesmo tempo, sobre um diálogo (relação, 
simultaneamente, antagônica e complementar) entre religião e fé, de um 
lado, e razão e dúvida, do outro. A partir daí, pode-se acompanhar o 
desenvolvimento de uma cultura científica, técnica, ideológica, na qual 
emergiu uma concepção humanística e emancipadora do 
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ser humano, em contradição, aliás, com a terrível opressão dominadora 
que a Europa impõe ao resto do mundo. Deverá ser apontado o caráter 
transeuropeu das grandes correntes culturais modernas iniciadas com o 
Renascimento, que parte da Toscana e atinge São Petersburgo, do 
Iluminismo, que parte de Paris, do romantismo, que parte de Iena, cm 
suma, com as grandes correntes literárias, artísticas, filosóficas que 
atravessam a Europa até, e incluso, o surrealismo. 

Os grandes temas europeus são propagados de Oeste a Leste: o 
Estado nacional, a abolição da escravatura, o humanismo, a democracia, o 
desenvolvimento técnico-científico. O leste europeu, entretanto, não foi 
apenas receptor mas, também, criador de civilização. No século XIX, a 
grande Rússia faz nascer a mais rica cultura, tanto poética e literária, 
como musical. O Império Otomano, que ameaçou Viena em duas 
oportunidades – nos séculos XVI e XVII –, é, como todo império, ao 
mesmo tempo opressor e civilizador. Permite a coexistência de etnias e de 
religiões, o que nenhum império ou reino ocidental foi capaz de tolerar. A 
Europa, em toda a sua riqueza, engloba, necessariamente, o Leste, o Norte 
e o Sul mediterrâneo. 

Até meados do século XX, a Europa vivera inconscientemente uma 
comunidade de destino, mesmo durante as guerras que opunham e 
fortaleciam os Estados nacionais e que, por meio das reversões das 
alianças, impediam a preponderância de um Estado sobre os outros. Hoje, 
ela tenta reconstruir-se a partir de uma consciência e de uma vontade de 
destino comum. De modo que a consciência de pertencer à identidade 
européia poderia favorecer o desenvolvimento de uma cidadania européia. 

 

A identidade terrena 

 

Enfim, precisamos conceber uma história geral da humanidade que 
comece não em 1492, mas há muitos milhares e milhares de anos, com a 
dispersão do Homo sapiens em todo o planeta, inclusive 
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nas ilhas do Pacífico. Após essa diaspora é que se operaram as grandes 
disjunções entre fragmentos de humanidade. A Ásia e a Europa ficaram 
praticamente isoladas uma da outra; o centro da África, a Oceania, as 
Américas viviam de modo fechado. Mas, em toda parte, formaram-se 
grandes civilizações. Uma nova história planetária tem início com 
Cristóvão Colombo e Vasco da Gama. Seria preciso assinalar que, desde 
o século XVI, duas globalizações, ao mesmo tempo interligadas e 
antagônicas, estão em curso: a globalização de dominação, colonização e 
exploração, e a das idéias humanistas, emancipadoras, internacionalistas, 
portadoras de uma consciência de humanidade comum. 

É na segunda metade do século XX, depois da Segunda Guerra 
Mundial e da destruição nuclear de Hiroshima e Nagasaki, que surge uma 
consciência de comunidade de destino. Como diz Mireille Delmas-Marty: 
“Começamos a nos conceber como humanidade há cinqüenta anos.” 

Hoje, podemos conceber, ao mesmo tempo: 

1. Uma comunidade de destino, no sentido em que todos os 
humanos estão sujeitos às mesmas ameaças mortais da arma nuclear (que 
continua a ser disseminada) e ao mesmo perigo ecológico da biosfera, que 
se agrava com o “efeito estufa” provocado pelo aumento do CO2 na 
atmosfera, os desmatamentos em larga escala das grandes florestas 
tropicais produtoras de nosso oxigênio comum, a esterilização dos 
oceanos, mares e rios fornecedores de alimentos, as poluições sem conta, 
as catástrofes sem limites. A tudo isso, acrescente-se ainda a explosão 
mundial de novos vírus e antigos micróbios fortalecidos, a incontrolável 
transformação da economia mundial; finalmente, e sobretudo, a ameaça 
mundial polimorfa que retoma e produz a aliança entre duas barbáries: a 
barbárie de destruição e morte, que vem do fundo das eras, e a barbárie 
anônima e fria do mundo técnico-econômico. 

2. Uma identidade humana comum: por mais diferentes que sejam 
seus genes, solos, comunidades, ritos, mitos e idéias, o Homo sapiens tem 
uma identidade comum a todos os seus representantes: 
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pertence a uma unidade genética de espécie, que torna possível a 
interfecundação entre todos os homens e mulheres, não importando a 
“raça”; essa unidade genética prolonga-se em unidade morfológica, 
anatômica, psicológica; a unidade cerebral do Homo sapiens manifesta-se 
na organização singular de seu cérebro, em relação ao dos outros 
primatas; enfim, existe uma unidade psicológica e afetiva: risos, lágrimas, 
sorrisos são diversamente modulados, é claro, inibidos ou desinibidos, 
segundo as culturas; mas, a despeito da extrema diversidade dessas 
culturas e dos modelos de personalidade que elas impõem, risos, lágrimas, 
sorrisos são universais, e seu caráter inato manifesta-se nos surdos-
mudos-cegos de nascença, que sorriem, choram, riem sem que tenham 
podido imitar quem quer que seja. 

3. Uma comunidade de origem terrestre, a partir de nossa 
ascendência e identidade antropóide, mamífera, vertebrada, que nos torna 
filhos da vida e filhos da Terra. 

 

A consciência e o sentimento de pertencermos à Terra e de nossa 
identidade terrena são vitais atualmente. A progressão e o enraizamento 
desta consciência de pertencer a nossa pátria terrena é que permitirão o 
desenvolvimento, por múltiplos canais e em diversas regiões do globo, de 
um sentimento de religação e intersolidariedade, imprescindível para 
civilizar as relações humanas (ONGs, Sobrevivência Internacional, 
Anistia Internacional, Greenpeace etc. são pioneiros da cidadania terrena). 
Serão a alma e o coração da segunda globalização, produto antagônico da 
primeira, que permitirão humanizar essa globalização. 

Existe uma correlação entre o desenvolvimento de nossa 
consciência de humanidade e a consciência de nossa pátria terrena. A 
pátria terrena comporta a salvaguarda das diversas pátrias, que podem, 
muito bem, enraizar-se em uma concepção mais profunda e mais vasta de 
“a pátria”, desde que sejam abertas; e a condição necessária a essa 
abertura é a consciência de pertencer à Terra-Pátria. 

 

* * * 
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Assim, devemos contribuir para a autoformação do cidadão e dar-
lhe consciência do que significa uma nação. Mas precisamos também 
estender a noção de cidadania a entidades que ainda não dispõem de 
instituições prontas – como a Europa, para um europeu –, ou não dispõem 
absolutamente de instituições políticas comuns, como o planeta Terra. 
Uma tal formação deve permitir enraizar, dentro de si, a identidade 
nacional, a identidade continental e a identidade planetária. 

Somos verdadeiramente cidadãos, dissemos, quando nos sentimos 
solidários e responsáveis. Solidariedade e responsabilidade não podem 
advir de exortações piegas nem de discursos cívicos, mas de um profundo 
sentimento de filiação (affiliare, de filius, filho), sentimento 
matripatriótico que deveria ser cultivado de modo concêntrico sobre o 
país, o continente, o planeta. 
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CAPÍTULO 7 

 

OS TRÊS GRAUS 
 

 

 

 

EXAMINEMOS aqui, muito sucintamente, como divisar as finalidades 
enunciadas nos capítulos precedentes, para os três graus de ensino. 

 

Primário 

 

Em vez de destruir as curiosidades naturais a toda consciência que 
desperta, seria necessário partir das interrogações primeiras: o que é o ser 
humano? A vida? A sociedade? O mundo? A verdade? 

A finalidade da “cabeça bem-feita” seria beneficiada por um 
programa interrogativo que partisse do ser humano. 

É interrogando o ser humano que se descobriria sua dupla natureza: 
biológica e cultural. Por um lado, seria dado início à Biologia; daí, uma 
vez discernido o aspecto físico e químico da organização biológica, 
seriam situados os domínios da Física e da Química; depois, as ciências 
físicas conduziriam à inserção do ser humano no cosmo. Por outro lado, 
seriam descobertas as dimensões psicológicas, sociais, históricas da 
realidade humana. Assim, desde o princípio, ciências e disciplinas 
estariam reunidas, ramificadas umas às outras, e o ensino poderia ser o 
veículo entre os conhecimentos parciais e um conhecimento do global. De 
tal sorte que a Física, a Química e a Biologia possam ser diferenciadas, 
ser matérias distintas, mas não isoladas, porquanto sempre inscritas em 
seu contexto. 

 

* * * 
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Para compreender o que insere o homem no mundo físico e vivo, e 
o que o diferencia dele, seria contada a aventura cósmica, tal como 
podemos discerni-la atualmente (com indicações do que é hipotético, do 
que é desconhecido, do que é misterioso): a formação das partículas, a 
aglomeração da matéria em protogaláxias; depois, a formação das 
galáxias e estrelas, a formação dos átomos de carbono entre os céus 
anteriores ao nosso; depois, a constituição de macro-moléculas na terra, 
provavelmente com o concurso de materiais vindos de meteoritos. O 
problema do nascimento da vida seria exposto (com seus enigmas 
apontados no capítulo 5, p. 57), seguido das ramificações de seus 
desenvolvimentos evolutivos. 

 

A partir da aventura da hominização (com indicação de todos os 
enigmas que ainda encerra), seria colocado o problema do surgimento do 
Homo sapiens, da cultura, da linguagem, do pensamento, o que permitiria 
introduzir a Psicologia e a Sociologia. 

As aulas de conexão bioantropológicas deverão ser dadas com a 
indicação de que o homem é, ao mesmo tempo, totalmente biológico e 
totalmente cultural, e que o cérebro estudado em Biologia e a mente 
estudada em Psicologia são duas faces de uma mesma realidade, 
destacando-se o fato de que o surgimento da mente supõe a linguagem e a 
cultura. 

Assim, desde a escola primária, dar-se-ia início a um percurso que 
ligaria a indagação sobre a condição humana à indagação sobre o mundo. 

 

À medida que as matérias são distinguidas e ganham autonomia, é 
preciso aprender a conhecer, ou seja, a separar e unir, analisar e 
sintetizar, ao mesmo tempo. Daí em diante, seria possível aprender a 
considerar as coisas e as causas. 

O que é uma coisa? É preciso ensinar que as coisas não são ape- 
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nas coisas1, mas também sistemas que constituem uma unidade, a qual 
engloba diferentes partes2. Não mais objetos fechados, mas entidades 
inseparavelmente ligadas a seu meio ambiente, que só podem ser 
realmente conhecidas quando inseridas em seu contexto. No que diz 
respeito aos seres vivos, eles se comunicam, entre si e com o meio 
ambiente—comunicações que fazem parte de sua organização e de sua 
própria natureza. 

O que é uma causa? preciso aprender a ultrapassar a causalidade 
linear causa → efeito. Compreender a causalidade mútua inter-
relacionada, a causalidade circular (retroativa, recursiva), as incertezas da 
causalidade (por que as mesmas causas não produzem sempre os mesmos 
efeitos, quando os sistemas que elas afetam têm reações diferentes, e por 
que causas diferentes podem provocar os mesmos efeitos). 

Assim, será formada uma consciência capaz de enfrentar 
complexidades. 

 

A aprendizagem da vida será realizada por duas vias, a interna e a 
externa. 

A via interna passa pelo exame de si, a auto-analise, a autocrítica. O 
auto-exame deve ser ensinado desde o primário e durante todo ele. Seriam 
mostrados, particularmente, os erros ou deformações que ocorrem nos 
testemunhos mais sinceros e convictos; seria estudada a maneira com que 
a mente oculta os fatos que contrariam sua visão das coisas: mostrar-se-ia 
como as coisas dependem menos de informações do que da forma em que 
está estruturado o modo de pensar. 

A via externa seria a introdução ao conhecimento das mídias. Como 
as crianças são imersas, desde muito cedo, na cultura de mídia, televisão, 
videogames, anúncios publicitários etc; o papel do 

_____________________ 

1 As coisas não são coisas, dizia Robert Pages. 

2 ... e aprender o que nos ensina a noção de sistema (cf. Edgar Monn, La Méthode, t 1 
op. cit., pp. 94-151). 
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professor, em vez de denunciar, é tornar conhecidos os modos de 
produção dessa cultura. Seria preciso mostrar como o tratamento dado às 
imagens filmadas ou televisionadas, notadamente pela montagem, pode, 
arbitrariamente, dar a impressão de realidade (uma sucessão de planos, 
por exemplo, em que vemos correr, separadamente, o predador e sua 
presa, dá a impressão de que vemos, simultaneamente, o percurso do 
perseguidor e do perseguido). O mestre poderia situar e comentar os 
programas assistidos e os jogos praticados pelos alunos fora da classe. 

Naturalmente, o ensino da língua, da ortografia, da História, do 
cálculo seria integralmente mantido ao longo do primeiro grau. 

 

Secundário 

 

O ensino secundário seria o momento da aprendizagem do que deve 
ser a verdadeira cultura – a que estabelece o diálogo entre cultura das 
humanidades e cultura científica –, não apenas levando a uma reflexão 
sobre as conquistas e o futuro das ciências, mas também considerando a 
Literatura como escola e experiência de vida. A História deveria 
desempenhar um papel chave na escola secundária, permitindo ao aluno 
internalizar a história de sua nação, situar-se no futuro histórico da 
Europa e, mais amplamente, da humanidade, desenvolvendo, em si 
mesmo, um modo de conhecimento que apreenda as características 
multidimensionais ou complexas das realidades humanas. 

Os programas deveriam ser substituídos por guias de orientação que 
permitissem aos professores situar as disciplinas em seus novos 
contextos: o Universo, a Terra, a vida, o humano. As reciclagens que 
permitissem essas integrações poderiam ser efetuadas no quadro dos 
cursos de mestrado renovados, ou durante os períodos de formação em 
uma escola superior ad hoc. 
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A partir daí, sob o estímulo de um professor de Filosofia ou de um 
professor polivalente, os ensinamentos científicos poderiam convergir 
para o reconhecimento da condição humana, no meio do mundo físico e 
biológico. 

 

Deveria ser instituído um ensino recomposto de ciências humanas, 
centralizado no destino individual, no destino social, no destino 
econômico, no destino histórico, no destino imaginário e mitológico do 
ser humano, e orientado nesse sentido, conforme as disciplinas. 

Como assinalamos, o ensino das humanidades não deve >ei 
sacrificado, mas otimizado. (Uma das principais missões do professor 
secundário é salvaguardar a cultura das humanidades.) Os capítulos 3 e 4 
demonstram como as humanidades introduzem, ao mesmo tempo, à 
condição humana e ao aprender a viver. 

A Filosofia deveria ter, como um de seus pontos capitais, a reflexão 
sobre o conhecimento científico e não científico, e sobre o papel da 
tecnociência, maximizado em nossas sociedades. 

Durante todo o curso secundário, as matemáticas serão ensinadas 
como forma de pensamento lógico que efetua operações calculáveis. Um 
ensino filosófico na última série e para todas as opções introduzirá a 
problemática da racionalidade e a oposição entre racionalidade e 
racionalização. 

Por exemplo, para os franceses o ensino da história nacional, 
concebida como uma história do afrancesamento, imersa na história da 
Europa, que criou a história da era planetária e nela se acha integrada 
desde então, será de extrema importância para a formação cidadã. 

Além disso, os professores do secundário têm por dever educar-se 
sobre o mundo e a cultura dos adolescentes. Sempre houve, de fato, sob a 
“colaboração de classe”, uma “luta de classe” entre professores, que 
dispõem do poder, e o grosso dos alunos, que criam seu underground 
clandestino, realizando pequenas transgressões (copiar, 
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colar etc.). Seria preciso compreender como a luta de classe se agravou 
nas trágicas condições dos subúrbios. 

Seria preciso instruir-se sobre a autonomia conquistada pelo mundo 
adolescente em relação à cultura familiar e à cultura escolar, a partir dos 
anos 1960-70, e sobre as formas comunitárias e as regras específicas dos 
grupos adolescentes, que, onde há desintegração do tecido social ou 
familiar (periferia), chegam até a formação de clãs, que constituem 
verdadeiras microssociedades, com seus territórios sacramentados, suas 
leis de vingança, seus códigos de honra. 

Trata-se, em suma, de promover o conhecimento e o 
reconhecimento mútuos de dois universos, sobrepostos um ao outro, que, 
no entanto, não se conhecem. 

Enfim, o círculo da docência não deveria fechar-se, como uma 
cidadela sitiada, sob o bombardeio da cultura de mídia, exterior à escola, 
ignorada e desdenhada pelo mundo intelectual. O conhecimento dessa 
cultura é necessário não só para compreender os processos multiformes 
de industrialização e supercomercialização culturais, mas também o 
quanto das aspirações e obsessões próprias a nosso “espírito da época” é 
traduzido e traído pela temática das mídias3. A esse propósito, em vez de 
ignorar as séries de televisão – enquanto os alunos se instruem por elas –, 
os professores mostrariam que, por meio de convenções e visões 
estereotipadas, elas falam, como a tragédia e o romance, das aspirações, 
temores e obsessões de nossas vidas: amores, ódios, incompreensões, 
mal-entendidos, encontros, separações, felicidade, infelicidade, doença, 
morte, esperança, desespero, poder, traição, ambição, engodo, dinheiro, 
fugas, drogas. 

_____________________ 

3 L’Esprit du temp;, título do livro que dediquei a essa cultura (Grasset, e Livre de 
Poche, “Biblio Essais” 1983). 
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Universidade 

 

A Universidade conserva, memoriza, integra, ritualiza uma herança 
cultural de saberes, idéias, valores; regenera essa herança ao reexaminá-
la, atualizá-la, transmiti-la; gera saberes, idéias e valores que passam, 
então, a fazer parte da herança. Assim, ela é conservadora, regeneradora, 
geradora. 

A esse título, a Universidade tem uma missão e uma função 
transeculares, que vão do passado ao futuro, passando pelo presente; 
conservou uma missão transnacional, apesar da tendência ao fechamento 
nacionalista das nações modernas. Dispõe de uma autonomia que lhe 
permite executar essa missão. 

Segundo os dois sentidos do termo “conservação”, o caráter 
conservador da Universidade pode ser vital ou estéril. A conservação é 
vital quando significa salvaguarda e preservação, pois só se pode preparar 
um futuro salvando um passado, e estamos em um século onde múltiplas 
e poderosas forças de desintegração cultural estão em atividade. Mas a 
conservação é estéril quando é dogmática, cristalizada, rígida. Assim, a 
Sorbonne do século XVII condenou todos os avanços científicos de sua 
época, e, até o século seguinte, grande parte da ciência moderna foi 
formada fora das universidades. 

No século XIX, a Universidade soube responder ao desafio do 
desenvolvimento das ciências, ao realizar sua grande transformação, a 
partir da reforma que Humboldt introduziu em Berlim, em 1809. Tornou-
se laica, quando instituiu sua liberdade interna frente à religião e ao 
poder; abriu-se à grande problematização, surgida com o Renascimento, 
que interroga o mundo, a natureza, a vida, o homem, Deus. A 
Universidade tornou-se, de fato, o espaço da problematização 
característica da cultura européia moderna; está mais profundamente 
inserida em sua missão transecular e transnacional, e aberta às culturas 
extra-européias. 

A reforma criou departamentos onde introduziu as ciências 
modernas. A partir daí, a Universidade faz com que coexistam — 
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mas não com que se comuniquem – as duas culturas: a das humanidades e 
a cultura científica. 

Ao criar os departamentos, Humboldt percebera bem o caráter 
transecular da integração das ciências na Universidade. Para ele, a 
formação profissional (conveniente às escolas técnicas) não deveria ser 
tomada como a vocação direta da Universidade, mas apenas como 
vocação indireta, pela formação de uma postura de pesquisa. 

Daí a paradoxal dupla função da Universidade: adaptar-se à 
modernidade científica e integrá-la; responder às necessidades 
fundamentais de formação, mas também, e sobretudo, fornecer um ensino 
metaprofissional, metatécnico, isto é, uma cultura. 

A Universidade deve adaptar-se à sociedade ou a sociedade é que 
deve adaptar-se à Universidade? Há complementaridade e antagonismo 
entre as duas missões: adaptar-se à sociedade e adaptar a sociedade à 
Universidade; uma remete à outra em um círculo que deve ser produtivo. 
Não se trata apenas de modernizar a cultura: trata-se também de 
“culturalizar” a modernidade. 

Aqui, reencontramos a missão transecular, em que a Universidade 
convoca a sociedade a adotar sua mensagem e suas normas: ela inocula na 
sociedade uma cultura que não foi feita para as formas provisórias ou 
efêmeras do hic et nunc, mas para ajudar os cidadãos a viverem seu 
destino hic et nunc, ela defende, ilustra e promove, no mundo social e 
político, valores intrínsecos à cultura universitária – a autonomia da 
consciência, a problematização (com a conseqüência de que a pesquisa 
deve ser sempre aberta e plural), o primado da verdade sobre a utilidade, a 
ética do conhecimento; donde essa vocação expressa pela dedicatória no 
frontispício da Universidade de Heidelberg: “À mente viva.” 

A Universidade deve, ao mesmo tempo, adaptar-se às necessidades 
da sociedade contemporânea e realizar sua missão transecular de 
conservação, transmissão e enriquecimento de um patrimônio cultural, 
sem o que não passaríamos de máquinas de produção e consumo. 

 

* * * 
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Ora, como apontamos no capítulo 1, o século XX lançou vários 
desafios a essa dupla missão. 

Antes de tudo, existe uma pressão superadaptativa, que leva a 
adequar o ensino e a pesquisa às demandas econômicas, técnicas e 
administrativas do momento; a conformar-se aos últimos métodos, às 
últimas estimativas do mercado, a reduzir o ensino geral, a marginalizar a 
cultura humanista. Ora, na vida como na história, a superadaptação a 
condições dadas nunca foi um indício de vitalidade, mas prenuncio de 
senilidade e morte pela perda da substância inventiva e criadora. 

Há, ao mesmo tempo, a disjunção radical dos saberes entre 
disciplinas e a enorme dificuldade em se estabelecer um ponto 
institucional entre essas disciplinas (cf. capítulo 1, pp. 14-16). 

Há, da mesma maneira, a disjunção entre cultura humanista e 
cultura científica, a qual comporta a compartimentação entre as ciências e 
as disciplinas. A falta de comunicação entre as duas culturas provoca 
graves conseqüências para uma e outra (cf. capítulo 1, p. 17). 

A reforma da Universidade não poderia contentar-se com uma 
democratização do ensino universitário e com a generalização do status 
de estudante. Falo de uma reforma que leve em conta nossa aptidão para 
organizar o conhecimento – ou seja, pensar. 

 

A reforma de pensamento exige a reforma da Universidade. 

Essa reforma incluiria uma reorganização geral para a instauração 
de faculdades, departamentos ou institutos destinados às ciências que já 
realizaram uma união multidisciplinar em torno de um núcleo organizador 
sistêmico (Ecologia, ciências da Terra, Cosmologia). A Ecologia 
científica, as ciências da Terra, a Cosmologia, insistimos, são 
efetivamente ciências que têm por objeto não uma área ou um setor, mas 
um sistema complexo: o ecossistema e, mais amplamente, a biosfera, para 
a Ecologia; o sistema Terra, para as ciências da Terra; e a estranha 
propensão do Universo a formar e destruir sistemas galáxicos e solares, 
para a Cosmologia. Assim, seria 
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possível conceber uma Faculdade do Cosmo (que compreenda uma seção 
filosófica) e uma Faculdade da Terra (ciências da Terra, Ecologia, 
Geografias Física e Humana). 

A reforma instituiria uma Faculdade do conhecimento e ciências 
cognitivas, ainda que, nesse último domínio, a união ocorra mais como 
superposição e polêmica do que como centralização no problema 
reflexivo do conhecimento do conhecimento. 

Embora as ciências biológicas estejam divididas entre uma 
unificação redutora na Biologia Molecular e uma compartimentação sem 
unidade, seria preciso instituir uma Faculdade da vida. 

Sem esperar pelas inevitáveis recomposições futuras, seria 
importante criar uma Faculdade do humano (reagrupando a Pré-história, a 
Antropologia Biológica, a Antropologia Cultural, as ciências humanas, 
sociais e econômicas, e integrando a problemática 
indivíduo/espécie/sociedade) . 

A História deveria ter uma Faculdade plena e completa, onde 
seriam ensinadas não só a história nacional e mundial, mas também a das 
grandes civilizações da Ásia, África e das Américas. 

Podemos imaginar uma Faculdade dos problemas globalizados. 

Enfim, a preservação das Faculdades de Letras seria acompanhada 
de uma revitalização de seu ensino, conforme sugerido anteriormente 
(capítulos 3 e 4), e de uma abertura às artes, bem como ao cinema. 

Tais disposições assegurariam por si sós a possibilidade de 
diplomas e teses multi ou transdisciplinares. 

 

A fim de instaurar e ramificar um modo de pensar que permita a 
reforma, seria o caso de se instituir, em todas as Universidades e 
Faculdades, um dízimo epistemológico ou transdisciplinar4, que retiraria 
10% da duração dos cursos para um ensino comum, orientado 
_____________________ 

4 Segundo uma sugestão do Congresso Internacional de Locarno, organizado pelo 
CIRET e pela UNESCO (30 de abril-2 de maio de 1997): “Qual a universidade do 
amanhã?” 
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para os pressupostos dos diferentes saberes e para as possibilidades de 
torná-los comunicantes. Assim, o dízimo poderia ser destinado: 

– ao conhecimento dos determinantes e pressupostos do 
conhecimento; 

– à racionalidade, à cientificidade, à objetividade; 

– à interpretação; 

– à argumentação; 

– ao pensamento matemático; 

– à relação entre o mundo humano, o mundo vivo, o mundo físico-
químico, o próprio cosmo; 

– à interdependência e às comunicações entre as ciências (o circuito 
das ciências, que, segundo Piaget, faz com que dependam umas das 
outras); 

– aos problemas da complexidade nos diferentes tipos de 
conhecimento; 

– à cultura das humanidades e à cultura científica; 

– à literatura e às ciências humanas; 

– à ciência, à ética, à política; 

– etc. 

Ele elaboraria os dispositivos que iriam permitir as comunicações 
entre as ciências antropossociais e as ciências da natureza. 

Poderíamos também imaginar a instituição, em cada Universidade, 
de um centro de pesquisas sobre os problemas de complexidade e de 
transdisciplinaridade, bem como oficinas destinadas às problemáticas 
complexas e transdisciplinares. 
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CAPÍTULO 8 

 

A REFORMA DE PENSAMENTO 
 

 

“O Iluminismo depende da educação, e a educação depende do 
Iluminismo.” 

KANT 

“Sei tudo, mas não compreendo nada.” 

RENE DAUMAL 

 

 

RECORDEMOS o segundo e o terceiro princípios do Discurso sobre o 
Método1: 

– “Divisar cada uma das dificuldades, que examinarei em tantas 
parcelas quanto seja possível e requerido para melhor resolvê-las...” 

– “Conduzir meus pensamentos por ordem, começando pelos 
assuntos mais simples e mais fáceis de conhecer, para atingir, pouco a 
pouco, como que degrau por degrau, o conhecimento dos assuntos mais 
complexos...” 

No segundo princípio encontra-se, potencialmente, o princípio de 
separação, e no terceiro, o princípio de redução; esses princípios vão reger 
a consciência científica. 

O princípio de redução comporta duas ramificações. A primeira é a 
da redução do conhecimento do todo ao conhecimento adicio- 
_____________________ 

1 “O primeiro é nunca aceitar coisa alguma como verdadeira, se não a souber 
comprovadamente como tal; isto é, evitar cuidadosamente a precipitação e a prevenção... 
O último é fazer, em tudo, um levantamento tão completo e um exame tão amplo, que eu 
esteja certo de não ter omitido nada.” 
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nal de seus elementos. Hoje em dia, admite-se cada vez mais que, como 
indica a já citada frase de Pascal, o conhecimento das partes depende do 
conhecimento do todo, como o conhecimento do todo depende do 
conhecimento das partes. Por isso, em várias frentes do conhecimento, 
nasce uma concepção sistêmica, onde o todo não é redutível às partes. 

A segunda ramificação do princípio de redução tende a limitar o 
conhecimento ao que é mensurável, quantificável, formulável, segundo o 
axioma de Galileu: os fenômenos só devem ser descritos com a ajuda de 
quantidades mensuráveis. Desde então, a redução ao quantificável 
condena todo conceito que não seja traduzido por uma medida. Ora, nem 
o ser, nem a existência, nem o sujeito podem ser expressos 
matematicamente ou por meio de fórmulas. O que Heidegger chama de “a 
essência devoradora do cálculo” pulveriza os seres, as qualidades e as 
complexidades, e, ao mesmo tempo, leva à “quantofrenia” (Sorokin) e à 
“aritmomania”(Georgescu-Roegen). Esse princípio ainda se impõe na 
tecnociência; mas torna-se questionado, em profundidade, na medida em 
que a própria tecnociência é questionada em profundidade. 

Hoje, esses princípios revelaram suas limitações, e é preciso 
recorrer ao princípio de Pascal, que citamos uma vez mais: “Como todas 
as coisas são causadas e causadoras, ajudadas e ajudantes, mediatas e 
imediatas, e todas são sustentadas por um elo natural e imperceptível, que 
liga as mais distantes e as mais diferentes, considero impossível conhecer 
as partes sem conhecer o todo, tanto quanto conhecer o todo sem 
conhecer, particularmente, as partes.” 

Há, efetivamente, necessidade de um pensamento: 

– que compreenda que o conhecimento das partes depende do 
conhecimento do todo e que o conhecimento do todo depende do 
conhecimento das partes; 

– que reconheça e examine os fenômenos multidimensionais, em 
vez de isolar; de maneira mutiladora, cada uma de suas dimensões; 

 

88 



– que reconheça e trate as realidades, que são, concomitante-mente 
solidárias e conflituosas (como a própria democracia, sistema que se 
alimenta de antagonismos e ao mesmo tempo os regula); 

– que respeite a diferença, enquanto reconhece a unicidade. 

É preciso substituir um pensamento que isola e separa por um 
pensamento que distingue e une. É preciso substituir um pensamento 
disjuntivo e redutor por um pensamento do complexo, no sentido 
originário do termo complexus : o que é tecido junto. 

De fato, a reforma do pensamento não partiria de zero. Tem seus 
antecedentes na cultura das humanidades, na literatura e na filosofia, e é 
preparada nas ciências. 

 

Ciências 

 

As duas revoluções científicas do século preparam a reforma do 
pensamento. 

A primeira começou com a física quântica e, como já mencionamos, 
desencadeia o colapso do Universo de Laplace; a queda do dogma 
determinista; o esboroamento de toda idéia de que haveria uma unidade 
simples na base do universo; e a introdução da incerteza no conhecimento 
científico. Suscitou, notadamente em Bachelard e Popper, tomadas 
epistemológicas de consciência em relação aos pressupostos do saber 
científico. 

A segunda revolução, realizada com a constituição de grandes 
ligações científicas, faz com que se levem em consideração os conjuntos 
organizados, ou sistemas, em detrimento do dogma reducionista que 
imperara durante o século XIX. Como vimos no capítulo 2, há uma 
ressurreição das entidades globais, como o cosmo, a natureza, o homem, 
que foram picadas como salsichas, finalmente desintegradas, 
supostamente porque provêm do senso primitivo pré- 
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científico, na verdade porque contêm, no âmago, uma complexidade 
insuportável para o pensamento disjuntivo/redutor. 

 

Ainda que nem todas as conseqüências dessas duas revoluções 
sejam aparentes e que a segunda continue incompleta em vários domínios 
(ciências da vida, ciências humanas e sociais), a complexidade invadiu o 
mundo pelas mesmas vias que a baniram dele. A maior parte das ciências 
descobre diversos campos em que os enunciados simples estão errados e 
“onde o preconceito a favor das leis torna-se prejudicial”2. Além disso, já 
foram formados princípios de inteligibilidade do complexo, e, a partir da 
cibernética, da teoria da informação, foi elaborada uma concepção de 
auto-organização capaz de conceber a autonomia, o que era impossível, 
segundo a ciência clássica. A racionalidade e a cientificidade começaram 
a ser redefinidas e complexificadas a partir dos trabalhos de Bachelard, 
Popper, Kuhn, Holton, Lakatos, Feyerabend. Também é de se esperar o 
avanço pacífico de uma reforma de pensamento. 

 

Alguns elos começaram a se formar entre as duas culturas. Alguns 
pensadores científicos ocuparam o lugar deixado vago por uma filosofia 
enrodilhada sobre si mesma, que já não reflete sobre os conhecimentos 
transmitidos pelas ciências. Esses pensadores forneceram à cultura geral 
reflexões originadas de seus saberes. Assim, Jacques Monod, François 
Jacob, Ilya Prigogine, Henri Atlan, Hubert Reeves, Michel Cassé, 
Bernard d’Espagnat, Basarab Nicolescu, Jean-Marc Lévy-Leblond e 
tantos outros restabeleceram as relações entre as duas culturas desunidas, 
o que suscitará uma nova cultura geral, mais rica que a antiga e capaz de 
analisar os problemas fundamentais da humanidade contemporânea. 

_____________________ 

2 F. Hayek, “The Theory of Complex Phenomena”, in Studies in Philosophy, Politics 
and Economics, Routledge and Kegan, Londres, 1967. 
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Literatura e filosofia 

 

No século XIX, enquanto o individual, o singular, o concreto e o 
histórico eram ignorados pela ciência, a literatura e, particularmente, o 
romance – de Balzac a Dostoievski e a Proust – restituíram e revelaram a 
complexidade humana. As ciências realizavam o que acreditavam ser sua 
missão: dissolver a complexidade das aparências para revelar a 
simplicidade oculta da realidade; de fato, a literatura assumia por missão 
revelar a complexidade humana que se esconde sob as aparências de 
simplicidade. Revelava os indivíduos, sujeitos de desejos, paixões, 
sonhos, delírios; envolvidos em relacionamentos de amor, de rivalidade, 
de ódio; inseridos em seu meio social ou profissional; submetidos a 
acontecimentos e acasos, vivendo seu destino incerto. 

Todas as obras-primas da literatura foram obras-primas de 
complexidade: a revelação da condição humana na singularidade do 
indivíduo (Montaigne), a contaminação do real pelo imaginário (o Dom 
Quixote, de Cervantes), o jogo das paixões humanas (Shakespeare). 

 

Melhor ainda: a literatura revela o valor cognitivo da metáfora, que 
o espírito científico rejeita com desprezo. Como dizem Knyazeva e 
Kurdymov: “A metáfora é um indicador e uma não-linearidade local no 
texto ou no pensamento, é um indicador de abertura do texto ou do 
pensamento a diversas interpretações ou reinterpretações, para encontrar 
ressonância com as idéias pessoais de um leitor ou de um interlocutor.”3 

Uma metáfora revela a visão ou a percepção que se tornaram 
clichês. É nesse sentido que um poeta diz: “A realidade é um clichê do 
qual escapamos pela metáfora.” A metáfora literária estabelece uma 
comunicação analógica entre realidades muito distantes e diferentes, 

_____________________ 

3 E. N. Knyazeva e S. P. Kurdymov, Synergetics at the Crossroads of the Eastern and 
the Western Cultures (1994), Keldish Institute of Applied Mathematics, da Academia de 
Ciências da Rússia. 
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que permite dar intensidade afetiva à inteligibilidade que ela apresenta. 
Ao levantar ondas analógicas, a metáfora supera a descontinuidade e o 
isolamento das coisas. Fornece, freqüentemente, précisées que a língua 
puramente objetiva ou denotativa não pode fornecer. Assim, quando 
falamos da roupa, do corpo, do buquê, da perna de um vinho, 
compreendemos melhor sua qualidade do que por meio de referências 
físico-químicas. 

Acrescentemos que, mesmo nas ciências, há fecundos transportes de 
noções de uma disciplina para outra (cf. anexo 1, p. 108). Antonio 
Machado dizia: “Uma idéia não tem mais valor que uma metáfora; em 
geral, tem menos.” E Descartes, que não era essencialmente cartesiano, 
observava: “Poderia surpreender que os pensamentos profundos sejam 
encontrados nos escritos dos poetas, e não nos dos filósofos. O motivo é 
que os poetas se servem do entusiasmo e exploram a força da imagem.” 
(Descartes, Cogitationes privatae) 

Enfim, dizíamos que a complexidade não é um problema novo. O 
pensamento humano sempre enfrentou a complexidade e tentou, ou bem 
reduzi-la, ou bem traduzi-la. Os grandes pensadores sempre fizeram uma 
descoberta de complexidade. Até uma simples lei, como a da gravidade, 
permite ligar, sem reduzi-los, fenômenos diversos como a queda dos 
corpos, o fato de a Lua não cair na Terra, o movimento das marés. Toda 
grande filosofia é uma descoberta de complexidade; depois, ao formar um 
sistema em torno da complexidade que revelou, ela encerra outras 
complexidades. 

 

A reforma em todos os níveis 

 

A exigida reforma do pensamento vai gerar um pensamento do 
contexto e do complexo. Vai gerar um pensamento que liga e enfrenta a 
incerteza. 

O pensamento que une substituirá a causalidade linear e 
unidirecional por uma causalidade em círculo e multirreferencial; corrigi- 
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rá a rigidez da lógica clássica pelo diálogo capaz de conceber noções ao 
mesmo tempo complementares e antagonistas, e completará o 
conhecimento da integração das partes em um todo, pelo reconhecimento 
da integração do todo no interior das partes. 

Ligará a explicação à compreensão, em todos os fenômenos 
humanos. Vamos repetir aqui a diferença entre explicação e compreensão. 
Explicar é considerar o objeto de conhecimento apenas como um objeto e 
aplicar-lhe todos os meios objetivos de elucidação. De modo que há um 
conhecimento explicativo que é objetivo, isto é, que considera os objetos 
dos quais é preciso determinar as formas, as qualidades, as quantidades, e 
cujo comportamento conhecemos pela causalidade mecânica e 
determinista. A explicação, claro, é necessária à compreensão intelectual 
ou objetiva. Mas é insuficiente para a compreensão humana. 

Há um conhecimento que é compreensível e está fundado sobre a 
comunicação e a empatia – simpatia, mesmo – intersubjetivas. 

Assim, compreendo as lágrimas, o sorriso, o riso, o medo, a cólera, 
ao ver o ego alter como alter ego, por minha capacidade de experimentar 
os mesmos sentimentos que ele. A partir daí, compreender comporta um 
processo de identificação e de projeção de sujeito a sujeito. Se vejo uma 
criança em prantos, vou compreendê-la não pela medição do grau de 
salinidade de suas lágrimas, mas por identificá-la comigo e identificar-me 
com ela. A compreensão, sempre intersubjetiva, necessita de abertura e 
generosidade. 

 

Os sete princípios 

 

Podemos adiantar sete diretivas para um pensamento que une; são 
princípios complementares e interdependentes. 

1. O princípio sistêmico ou organizacional, que liga o 
conhecimento das partes ao conhecimento do todo, segundo o elo 
indicado por 
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Pascal: “Considero impossível conhecer as partes sem conhecer o todo, 
tanto quanto conhecer o todo sem conhecer, particularmente, as partes.” A 
idéia sistêmica, oposta à idéia reducionista, é que “o todo é mais do que a 
soma das partes”. Do átomo à estrela, da bactéria ao homem e à 
sociedade, a organização de um todo produz qualidades ou propriedades 
novas, em relação às partes consideradas isoladamente: as emergências. 
Assim também, a organização do ser vivo produz qualidades 
desconhecidas no que se refere a seus constituintes físico-químicos. 
Acrescentemos que o todo é, igualmente, menos que a soma das partes, 
cujas qualidades são inibidas pela organização do conjunto. 

 

2. O princípio “hologrâmico”4 põe em evidência este aparente 
paradoxo das organizações complexas, em que não apenas a parte está no 
todo, como o todo está inscrito na parte. Assim, cada célula é uma parte 
de um todo – o organismo global –, mas também o todo está na parte: a 
totalidade do patrimônio genético está presente em cada célula individual; 
a sociedade está presente em cada indivíduo, enquanto todo, através de 
sua linguagem, sua cultura, suas normas. 

 

3. O princípio do circuito retroativo, introduzido por Norbert 
Wiener, permite o conhecimento dos processos auto-reguladores. Ele 
rompe com o princípio da causalidade linear: a causa age sobre o efeito, e 
o efeito age sobre a causa, como no sistema de aquecimento, em que o 
termostato regula o andamento do aquecedor. Esse mecanismo de 
regulação permite, aqui, a autonomia térmica de um apartamento em 
relação ao frio externo. De modo mais complexo, “a homoestasia” de um 
organismo vivo é um conjunto de processos reguladores baseados em 
múltiplas retroações. Em sua forma negativa, o círculo de retroação (ou 
feedback) permite reduzir o desvio e, assim, estabilizar um sistema. Em 
sua forma positiva, o feedback é um mecanismo amplificador; por 
exemplo: a violência de um protagonista provoca 

_____________________ 

4 Inspirado no holograma, em que cada ponto contém a quase totalidade da informação 
do objeto que ele representa. 
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uma reação violenta, que, por sua vez, provoca uma reação mais violenta 
ainda. Inflacionárias ou estabilizadoras, são incontáveis as retroações nos 
fenômenos econômicos, sociais, políticos ou psicológicos. 

 

4. O princípio do circuito recursivo ultrapassa a noção de regulação 
com as de autoprodução e auto-organização. É um circuito gerador em 
que os produtos e os efeitos são, eles mesmos, produtores e causadores 
daquilo que os produz. Assim, nós, indivíduos, somos os produtos de um 
sistema de reprodução que vem do início dos tempos, mas esse sistema 
não pode se reproduzir se nós mesmos não nos tornarmos produtores com 
o acasalamento. Os indivíduos humanos produzem a sociedade nas 
interações e pelas interações, mas a sociedade, à medida que emerge, 
produz a humanidade desses indivíduos, fornecendo-lhes a linguagem e a 
cultura. 

 

5. Principio da autonomia/dependência (auto-organização). os 
seres vivos são seres auto-organizadores, que não param de se auto-
produzir e, por isso mesmo, despendem energia para manter sua 
autonomia. Como têm necessidade de retirar energia, informação e 
organização de seu meio ambiente, sua autonomia é inseparável dessa 
dependência; é por isso que precisam ser concebidos como seres auto-
ecoorganizadores. O princípio de auto-ecoorganização vale 
especificamente, é óbvio, para os humanos – que desenvolvem sua 
autonomia na dependência de sua cultura – e para as sociedades – que se 
desenvolvem na dependência de seu meio geológico. 

Um aspecto chave da auto-ecoorganização viva é que ela se 
regenera permanentemente a partir da morte de suas células, segundo a 
fórmula de Heráclito, “viver de morte, morrer de vida”; e as idéias 
antagônicas de morte e vida são, ao mesmo tempo, complementares e 
antagônicas. 

 

6. O princípio dialógico acaba justamente de ser ilustrado pela 
fórmula de Heráclito. Ele une dois princípios ou noções que deviam 
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excluir-se reciprocamente, mas são indissociáveis em uma mesma 
realidade. 

Deve-se conceber uma dialógica ordem/desordem/organização, 
desde o nascimento do Universo: a partir de uma agitação calorífica 
(desordem), onde, em certas condições (encontros aleatórios), princípios 
de ordem vão permitir a constituição de núcleos, átomos, galáxias e 
estrelas. Sob as mais diversas formas, a dialógica entre a ordem, a 
desordem e a organização via inúmeras interretroações, está 
constantemente em ação nos mundos físico, biológico e humano. 

A dialógica permite assumir racionalmente a inseparabilidade de 
noções contraditórias para conceber um mesmo fenômeno complexo. 
Niels Bohr, por exemplo, reconheceu a necessidade de conceber 
partículas físicas como corpúsculos e como ondas, ao mesmo tempo. De 
um certo ponto de vista, os indivíduos, na medida em que desaparecem, 
são como corpúsculos autônomos; de um outro ponto de vista – dentro 
das duas continuidades que são a espécie e a sociedade –, o indivíduo 
desaparece quando se consideram a espécie e a sociedade; e a espécie e a 
sociedade desaparecem quando se considera o indivíduo. O pensamento 
deve assumir dialogicamente os dois termos, que tendem a se excluir um 
ao outro. 

 

7. O princípio da reintrodução do conhecimento em todo 
conhecimento. Esse princípio opera a restauração do sujeito e revela o 
problema cognitivo central: da percepção à teoria científica, todo 
conhecimento é uma reconstrução/tradução feita por uma mente/cérebro, 
em uma cultura e época determinadas. 

Repetimos: a reforma do pensamento é de natureza não 
programática, mas paradigmática, porque concerne à nossa aptidão para 
organizar o conhecimento. É ela que permitiria a adequação à finalidade 
da cabeça bem-feita; isto é, permitiria o pleno uso da inteligência. 
Precisamos compreender que nossa lucidez depende da complexidade do 
modo de organização de nossas idéias. 

A reforma do pensamento integraria, nas duas culturas, as idéias 
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capitais nascidas à margem de uma e de outra: no mundo dos 
matemáticos-engenheiros-pensadores, a partir de Wiener, von Neumann, 
von Foerster5. Desse modo, ela poria em comunicação essas duas culturas 
que acabariam por constituir os dois pólos da cultura. Novas humanidades 
emergiriam, assim, do intercâmbio entre dois pólos culturais. Essas 
humanidades revitalizariam a problematização, o que permitiria a plena 
emergência dos problemas globais e fundamentais. E, assim, cada futuro 
cidadão, para chegar à especialização, terá de passar, então, pela cultura. 

O humanismo seria regenerado. Lembremos que o humanismo 
europeu atual não tem, como únicas fontes, a herança ateniense (a 
soberania dos cidadãos sobre sua cidade) e a herança judaico-cristã (o 
homem à imagem de Deus, Deus que adquire a carne e a forma humanas). 
Recebeu a contribuição de quatro descobertas oriundas das ciências, que 
situam o ser humano no mundo destruindo qualquer antropocentrismo. É 
Copérnico quem retira do homem o privilégio de ser o centro do 
Universo. É Darwin quem o torna descendente do antropóide, e não 
criatura à imagem de seu Criador. É Freud quem dessacraliza o espírito 
humano, e, finalmente, é Hubble quem nos exila nas periferias mais 
afastadas do cosmo. O humanismo já não poderia ser o portador da 
orgulhosa vontade de dominar o Universo. Torna-se, essencialmente, o da 
solidariedade entre humanos, a qual envolve uma relação umbilical com a 
natureza e o cosmo. 

Isso indica que um modo de pensar, capaz de unir e solidarizar 
conhecimentos separados, é capaz de se desdobrar em uma ética da união 
e da solidariedade entre humanos. Um pensamento capaz de não se fechar 
no local e no particular, mas de conceber os conjuntos, estaria apto a 
favorecer o senso da responsabilidade e o da cidadania. A reforma de 
pensamento teria, pois, conseqüências existenciais, éticas e cívicas. 

_____________________ 

5 Cf. anexo l.pp 111 e 112. 
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CAPÍTULO 9 

 

PARA ALÉM DAS CONTRADIÇÕES 

 

 

 

ATUALMENTE, os problemas da educação tendem a ser reduzidos a 
termos quantitativos: “mais créditos”, “mais ensinamentos”, “menos 
rigidez”, “menos matérias programadas”, “menos carga horária”. Tudo 
isso, claro, é necessário. É preciso haver mais créditos, mais 
ensinamentos. É preciso respeitar o optimum demográfico da classe para 
que o professor possa conhecer cada aluno individualmente e ajudá-lo em 
sua singularidade. É preciso haver reformas de flexibilidade, de 
diminuição da carga horária, de organização, mas essas modificações 
sozinhas não passam de reformazinhas que camuflam ainda mais a 
necessidade da reforma de pensamento. 

De fato, os atuais projetos de reforma giram em torno desse buraco 
negro que lhes é invisível. Só seria visível se as mentes fossem 
reformadas. E aqui chegamos a um impasse: não se pode reformar a 
instituição sem uma prévia reforma das mentes, mas não se podem 
reformar as mentes sem uma prévia reforma das instituições. Essa é uma 
impossibilidade lógica que produz um duplo bloqueio. 

Há resistências inacreditáveis a essa reforma, a um tempo, una e 
dupla. A imensa máquina da educação é rígida, inflexível, fechada, 
burocratizada. Muitos professores estão instalados em seus hábitos e 
autonomias disciplinares. Estes, como dizia Curien, são como os lobos 
que urinam para marcar seu território e mordem os que nele penetram. Há 
uma resistência obtusa, inclusive entre os espíritos refinados. Para eles, o 
desafio é invisível. 
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A cada tentativa de reforma, mínima que seja, a resistência 
aumenta! Como dizia Edgar Faure, depois de ter experimentado uma de 
suas reformazinhas, “o imobilismo se pôs em marcha, e não sei como 
detê-lo”. Quanto a mim, fui alvo dos sarcasmos dos Diafoirus e Trissotin 
(cujo número cresceu consideravelmente desde Molière), quando sugeri 
as “cinco finalidades”. 

Como as mentes, em sua maioria, são formadas segundo o modelo 
da especialização fechada, a possibilidade de um conhecimento para além 
de uma especialização parece-lhes insensata. E, no entanto, o mais 
limitado especialista tem idéias gerais, das quais não tem dúvidas, sobre a 
vida, o mundo, Deus, a sociedade, os homens, as mulheres. E, de fato, 
esses especialistas, experts, vivem de idéias gerais e globais, mas 
arbitrárias, nunca criticadas, nunca refletidas. O reino dos especialistas é 
o reino das mais ocas idéias gerais, sendo que a mais oca de todas é a de 
que não há necessidade de idéia geral. 

 

O bloqueio levantado pela necessidade de reformar as mentes para 
reformar as instituições é acrescido de um bloqueio mais amplo, que diz 
respeito à relação entre a sociedade e a escola. Uma relação que não é 
tanto de reflexo, mas de holograma e de recorrência. Holograma: assim 
como um ponto único de um holograma contém em si a totalidade da 
figura representada, também a escola, em sua singularidade, contém em si 
a presença da sociedade como um todo. Recorrência: a sociedade produz 
a escola, que produz a sociedade. 

Diante disso, como reformar a escola sem reformar a sociedade, 
mas como reformar a sociedade sem reformar a escola? 

Há a impossibilidade lógica de superar essas duas contradições que 
acabamos de enunciar; mas este é o tipo de impossibilidade que a vida 
sempre desdenhou. 

Quanto à relação escola-sociedade, já nos referimos a ela no 
capítulo 7. Como existe um circuito entre a escola e a sociedade — 
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uma produz a outra –, qualquer intervenção que modifique um de seus 
termos tende a provocar uma modificação na outra. 

É preciso saber começar, e o começo só pode ser desviante e 
marginal. A Universidade moderna, que rompeu com a Universidade 
medieval, nasceu no início do século XIX, em Berlim, capital de uma 
pequena nação periférica, a Prússia. Difundiu-se, depois, pela Europa e 
pelo mundo. Agora, é ela que precisa ser reformada. E a reforma também 
começará de maneira periférica e marginal. Como sempre, a iniciativa só 
pode partir de uma minoria, a princípio incompreendida, às vezes 
perseguida. Depois, a idéia é disseminada e, quando se difunde, torna-se 
uma força atuante. 

 

A missão 

 

É nesse sentido que podemos responder à questão colocada por Karl 
Marx, em uma de suas teses sobre Feuerbach: “Quem educará os 
educadores?” Será uma minoria de educadores, animados pela fé na 
necessidade de reformar o pensamento e de regenerar o ensino. São os 
educadores que já têm, no íntimo, o sentido de sua missão. 

Freud dizia que há três funções impossíveis por definição: educar, 
governar, psicanalisar. É que são mais que funções ou profissões. O 
caráter funcional do ensino leva a reduzir o professor ao funcionário. O 
caráter profissional do ensino leva a reduzir o professor ao especialista. O 
ensino deve voltar a ser não apenas uma função, uma especialização, um 
profissão, mas também uma tarefa de saúde pública: uma missão. 

Uma missão de transmissão. 

A transmissão exige, evidentemente, competência, mas também 
requer, além de uma técnica, uma arte. 

Exige algo que não é mencionado em nenhum manual, mas que 
Platão já havia acusado como condição indispensável a todo ensino: o 
eros, que é, a um só tempo, desejo, prazer e amor; desejo e prazer 
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de transmitir, amor pelo conhecimento e amor pelos alunos. O eros 
permite dominar a fruição ligada ao poder, em benefício da fruição ligada 
à doação. É isso que, antes de tudo mais, pode despertar o desejo, o prazer 
e o amor no aluno e no estudante. 

Onde não há amor, só há problemas de carreira e de dinheiro para o 
professor; e de tédio, para os alunos. 

A missão supõe, evidentemente, a fé: fé na cultura e fé nas 
possibilidades do espírito humano. 

Portanto, é missão muito elevada e difícil, uma vez que supõe, ao 
mesmo tempo, arte, fé e amor. 

Eros → missão → fé 

↑_______↑______↓ 

constitui o círculo recorrente da trindade laica, onde cada um dos termos 
alimenta o outro. 

 

Recapitulemos os pontos essenciais da missão de ensinar: 

– fornecer uma cultura que permita distinguir, contextualizar, 
globalizar os problemas multidimensionais, globais e fundamentais, e 
dedicar-se a eles; 

– preparar as mentes para responder aos desafios que a crescente 
complexidade dos problemas impõe ao conhecimento humano; 

– preparar as mentes para enfrentar as incertezas que não param de 
aumentar, levando-as não somente a descobrirem a história incerta e 
aleatória do Universo, da vida, da humanidade, mas também promovendo 
nelas a inteligência estratégica e a aposta em um mundo melhor. 

– educar para a compreensão humana entre os próximos e os 
distantes; 

– no caso dos franceses, ensinar a filiação à França, à sua história, à 
sua cultura, à cidadania republicana, e introduzir a filiação à Europa; 

– ensinar a cidadania terrena, ensinando a humanidade em sua 
unidade antropológica e suas diversidades individuais e culturais, 
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bem como em sua comunidade de destino, própria à era planetária, em 
que todos os animais enfrentam os mesmos problemas vitais e mortais. 

 

Reencontrar as missões 

 

As cinco finalidades educativas estão ligadas entre si e devem 
alimentar umas às outras (a cabeça bem-feita, que nos dá aptidão para 
organizar o conhecimento, o ensino da condição humana, a aprendizagem 
do viver, a aprendizagem da incerteza, a educação cidadã). Devem 
despertar, igualmente, a ressurreição da cultura pela conexão entre as duas 
culturas e, como veremos agora, contribuir para a regeneração da 
laicidade e o nascimento de uma democracia cognitiva. 

Na França, a reforma assim concebida, necessariamente inseparável 
de uma regeneração cultural, seria, ela mesma, inseparável de uma 
regeneração da laicidade francesa. Na origem da laicidade, fruto do 
Renascimento, está a problematização que interroga o mundo, a natureza, 
a vida, o homem, Deus; e que dá vida à cultura européia moderna. A 
laicidade do início do século chegou a acreditar que a ciência, a razão, o 
progresso trariam soluções a todas essas questões. Hoje, já não basta 
problematizar o homem, a natureza, o mundo, Deus; é preciso 
problematizar o progresso, a ciência, a técnica, a razão. A nova laicidade 
deve problematizar a ciência revelando suas profundas ambivalências. 
Deve problematizar a razão, opondo a racionalidade aberta à 
racionalização fechada; deve problematizar o progresso, que depende não 
de uma necessidade histórica, mas de uma vontade consciente dos 
humanos. A laicidade, assim regenerada, talvez criasse as condições para 
um novo Renascimento. 

A reforma de pensamento é uma necessidade democrática 
fundamental: formar cidadãos capazes de enfrentar os problemas de sua 
época é frear o enfraquecimento democrático que suscita, em todas 
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as áreas da política, a expansão da autoridade dos experts, especialistas de 
toda ordem, que restringe progressivamente a competência dos cidadãos. 
Estes são condenados à aceitação ignorante das decisões daqueles que se 
presumem sabedores, mas cuja inteligência é míope, porque fracionária e 
abstrata. O desenvolvimento de uma democracia cognitiva só é possível 
com uma reorganização do saber; e esta pede uma reforma do pensamento 
que permita não apenas isolar para conhecer, mas também ligar o que está 
isolado, e nela renasceriam, de uma nova maneira, as noções pulverizadas 
pelo esmagamento disciplinar, o ser humano, a natureza, o cosmo, a 
realidade. 

A reforma de pensamento é uma necessidade histórica fundamental. 
Hoje somos vítimas de dois tipos de pensamento fechado: primeiro, o 
pensamento fracionário da tecnociência burocratizada, que corta, como 
fatias de salame, o complexo tecido do real; segundo, o pensamento cada 
vez mais fechado, voltado para a etnia ou a nação, que recorta, como um 
puzzle, o tecido da Terra-Pátria. Precisamos, pois, estar intelectualmente 
rearmados, começar a pensar a complexidade, enfrentar os desafios da 
agonia/nascimento de nosso entre-dois-milênios e tentar pensar os 
problemas da humanidade na era planetária. 

Essa é uma reforma vital para os cidadãos do novo milênio, que 
permitiria o pleno uso de suas aptidões mentais e constituiria não, 
certamente, a única condição, mas uma condição sine qua non para 
sairmos de nossa barbárie. 

104 

 



ANEXO 1 

Inter-poli-transdisciplinaridade1 

 

 

A DISCIPLINA é uma categoria organizadora dentro do conhecimento 
científico; ela institui a divisão e a especialização do trabalho e responde à 
diversidade das áreas que as ciências abrangem. Embora inserida em um 
conjunto mais amplo, uma disciplina tende naturalmente à autonomia pela 
delimitação das fronteiras, da linguagem em que ela se constitui, das 
técnicas que é levada a elaborar e a utilizar e, eventualmente, pelas teorias 
que lhe são próprias. A organização disciplinar foi instituída no século 
XIX, notadamente com a formação das universidades modernas; 
desenvolveu-se depois, no século XX, com o impulso dado à pesquisa 
científica; isto significa que as disciplinas têm uma história: nascimento, 
institucionalização, evolução, esgotamento etc; essa história está inscrita 
na da Universidade, que, por sua vez, está inscrita na história da 
sociedade; daí resulta que as disciplinas nascem da sociologia das 
ciências e da sociologia do conhecimento. Portanto, a disciplina nasce não 
apenas de um conhecimento e de uma reflexão interna sobre si mesma, 
mas também de um conhecimento externo. Não basta, pois, estar por 
dentro de uma disciplina para conhecer todos os problemas aferentes a 
ela. 

 

Virtude da especialização e risco de hiperespecialização 

 

A fecundidade da disciplina na história da ciência já foi 
demonstrada; por um lado, ela realiza a circunscrição de uma área de 
com- 

_____________________ 

1 Uma primeira versão deste texto foi publicada em Carrefour des sciences, Actes du 
colloque du CNRS “Interdisciplinarité”, CNRS, Paris, 1990. 
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petência, sem a qual o conhecimento tornar-se-ia intangível; por outro, ela 
revela, destaca ou constrói um objeto não trivial para o estudo científico: 
é nesse sentido que Marcelin Berthelot dizia que a Química cria seu 
próprio objeto. Entretanto, a instituição disciplinar acarreta, ao mesmo 
tempo, um perigo de hiperespecialização do pesquisador e um risco de 
“coisificação” do objeto estudado, do qual se corre o risco de esquecer 
que é destacado ou construído. O objeto da disciplina será percebido, 
então, como uma coisa auto-suficiente; as ligações e solidariedades desse 
objeto com outros objetos estudados por outras disciplinas serão 
negligenciadas, assim como as ligações e solidariedades com o universo 
do qual ele faz parte. A fronteira disciplinar, sua linguagem e seus 
conceitos próprios vão isolar a disciplina em relação às outras e em 
relação aos problemas que se sobrepõem às disciplinas. A mentalidade 
hiperdisciplinar vai tornar-se uma mentalidade de proprietário que proíbe 
qualquer incursão estranha em sua parcela de saber. Sabemos que, 
originalmente, a palavra “disciplina” designava um pequeno chicote 
utilizado no autoflagelamento e permitia, portanto, a autocrítica; em seu 
sentido degradado, a disciplina torna-se um meio de flagelar aquele que se 
aventura no domínio das idéias que o especialista considera de sua 
propriedade. 

 

O olhar extradisciplinar 

 

A abertura, portanto, é necessária. Acontece que um olhar ingênuo 
de amador, alheio à disciplina, mesmo a qualquer disciplina, resolva um 
problema cuja solução era invisível dentro da disciplina. O olhar ingênuo 
– que não conhece, é óbvio, os obstáculos que a teoria existente levanta 
contra a elaboração de uma nova visão – pode, em geral erradamente, mas 
às vezes com acerto, permitir-se essa visão. Assim, Darwin, por exemplo, 
era um amador esclarecido; Lewis Mumford tirou partido de sua falta de 
formação universitária 
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especializada e até de sua falta de educação biológica, salvo por sua 
paixão pelos animais e sua coleção de coleópteros. E Mumford conclui: 
“Devido a essa ausência de fixação e inibição escolares, nada impedia o 
alerta de Darwin a cada manifestação do ambiente vivo.” assim também, 
o meteorologista Wegener, ao olhar ingenuamente o mapa do Atlântico 
Sul, observou que o Oeste da África e o Brasil ajustavam-se um ao outro. 
Retirando similares de fauna e de flora, fósseis e atuais, de ambos os 
lados do oceano, ele elaborou, em 1912, a teoria do desvio dos 
continentes: por muito tempo refutada pelos especialistas, por ser 
‘teoricamente impossível”, undenkbar, foi admitida cinqüenta anos 
depois, principalmente com a descoberta da tectônica das placas. Marcel 
Proust dizia: “Uma verdadeira viagem de descobrimento não é encontrar 
novas terras, mas ter um olhar novo.” Jacques Labeyrie sugeriu o seguinte 
teorema, que submetemos à verificação: “Quando não se encontra solução 
em uma disciplina, a solução vem de fora da disciplina.” 

 

Invasões e migrações interdisciplinares 

 

Contudo, se o caso de Darwin e de Wegener são excepcionais, 
pode-se dizer de pronto que a história das ciências não se restringe à da 
constituição e proliferação das disciplinas, mas abrange, ao mesmo 
tempo, a das rupturas entre as fronteiras disciplinares, da invasão de um 
problema de uma disciplina por outra, de circulação de conceitos, de 
formação de disciplinas híbridas que acabam tornando-se autônomas; 
enfim, é também a história da formação de complexos, onde diferentes 
disciplinas vão ser agregadas e aglutinadas. Ou seja, se a história oficial 
da ciência é a da disciplinaridade, uma outra história, ligada e inseparável, 
é a das inter-poli-transdisciplinaridades. 

A “revolução biológica” dos anos 50 nasceu de invasões e contatos, 
de transferências entre disciplinas à margem da Física, da Química e da 
Biologia. Foram físicos como Schrödinger que proje- 
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taram problemas da termodinâmica e da organização física, no organismo 
biológico. Em seguida, pesquisadores marginais tentaram descobrir a 
organização da herança genética a partir das propriedades químicas do 
DNA. Pode-se dizer que a Biologia Molecular nasceu de concubinagens 
“ilegítimas”. Nos anos 50, ela não tinha nenhum status disciplinar e só 
adquiriu algum, na França, depois que Monod, Jacob e Lwoff receberam 
o Prêmio Nobel. Então, essa Biologia Molecular tornou-se autônoma; e, 
por seu turno, depois mostrou tendência a se fechar, a se tornar até 
imperialista; mas isso, como diria Kipling, é uma outra história... 

 

Migrações 

 

Certas noções circulam e, com freqüência, atravessam 
clandestinamente as fronteiras, sem serem detectadas pelos 
“alfandegueiros”. Ao contrário da idéia muito difundida de que uma 
noção pertence apenas ao campo disciplinar em que nasceu, algumas 
noções migradoras fecundam um novo terreno, onde vão enraizar-se, 
ainda que à custa de um contra-senso. B. Mandelbrot chega até a dizer 
que “uma das ferramentas mais poderosas da ciência, a única universal, é 
o contra-senso manejado por um pesquisador de talento”. De fato, um 
erro em relação a um sistema de referências pode tornar-se uma verdade 
em relação a outro tipo de sistema. A noção de informação, originada da 
prática social, adquiriu um sentido científico, preciso, novo, na teoria de 
Shannon; depois, migrou para a Biologia para se inserir no gene, onde foi 
associada à noção de código; este, originado da linguagem jurídica, 
“biologizou-se” na noção de código genético. A Biologia Molecular 
muitas vezes esquece que, sem essas noções de herança, código, 
informação, mensagem, de origem antropossociomorfa, a organização 
viva seria ininteligível. 

Mais importantes são as transposições de esquemas cognitivos de 
uma disciplina para outra: assim, Claude Lévi-Strauss não pode- 
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ria ter elaborado sua antropologia estrutural sem os freqüentes encontros 
que teve em Nova York – nos bares, parece – com R. Jakobson, que já 
havia elaborado a lingüística estrutural; além disso, Jakobson e Lévi-
Strauss não se teriam conhecido se ambos não fossem refugiados da 
Europa: um escapara da Revolução Russa, algumas décadas antes; o outro 
deixara a França ocupada pelos nazistas. São inúmeras as migrações de 
idéias e de conceitos, as simbioses e transformações teóricas devidas às 
migrações de cientistas expulsos das universidades nazistas ou stalinistas. 
É a própria comprovação de que um poderoso antídoto contra o 
fechamento c o imobilismo das disciplinas vem dos grandes abalos 
sísmicos da História (inclusive uma guerra mundial), das convulsões e 
revoltas sociais, que, por acaso, provocam encontros e trocas que 
permitem a uma disciplina disseminar uma semente da qual nascerá uma 
nova disciplina. 

 

Objetos e projetos inter-poli-transdisciplinares 

 

Certos conceitos científicos mantêm a vitalidade porque se recusam 
ao fechamento disciplinar. Assim acontece com a história da École des 
Annales, que, depois de ter ocupado um espaço marginal na Universidade, 
agora é extremamente valorizada. A história da Annales foi constituída 
pela transdisciplinaridade e dentro dela: deu lugar a uma profunda 
penetração da perspectiva econômica e sociológica na História; em 
seguida, uma segunda geração de historiadores introduziu a perspectiva 
antropológica, em profundidade, como provam os trabalhos de Duby e Le 
Goff sobre a Idade Média. A História, assim fecundada, não pode mais 
ser considerada como uma disciplina stricto sensu: é uma ciência 
histórica multifocalizadora, multidimensional, em que se acham presentes 
as dimensões de outras ciências humanas, e onde a multiplicidade de 
perspectivas particulares, longe de abolir, exigem a perspectiva global. 
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Certos processos de “complexifkação” das áreas de pesquisa 
disciplinar recorrem a disciplinas muito diversas e, ao mesmo tempo, à 
policompetência do pesquisador: um dos casos mais flagrantes é o da Pré-
história, cujo objeto, a partir das descobertas de Leakey, na África Austral 
(1959), passou a ser a hominização, processo não somente anatômico e 
técnico, mas também ecológico (a substituição da floresta pela savana), 
genético, etológico (referente ao comportamento), psicológico, 
sociológico, mitológico (traços do que poderia constituir um culto dos 
mortos e crenças em um além). Na linha dos trabalhos de Washburn e de 
De Vore, a Pré-história de hoje (que se dedica à hominização) refere-se, 
por um lado, à etologia dos primatas superiores para tentar conceber 
como se teria dado a passagem de uma sociedade primática avançada para 
as sociedades dos hominianos; e, por outro lado, à etologia das sociedades 
arcaicas, ponto de chegada desse processo. A Pré-história recorre cada 
vez mais a técnicas muito diversas, notadamente para datar os esqueletos 
e os utensílios, analisar o clima, a fauna, a flora etc. Associando essas 
diversas disciplinas em sua pesquisa, o pré-historiador torna-se 
policompetente; e quando Coppens, por exemplo, chega ao término de 
seu trabalho, a obra resulta na análise das múltiplas dimensões da 
aventura humana. Atualmente, a Pré-história é uma ciência 
policompetente e multidisciplinar. Esse exemplo mostra que a 
constituição de um objeto e de um projeto, ao mesmo tempo 
interdisciplinar e transdisciplinar, é que permite criar o intercâmbio, a 
cooperação, a policompetência. 

 

Os esquemas cognitivos reorganizadores 

 

Da mesma maneira, a ciência ecológica é constituída sobre um 
objeto e um projeto multi e interdisciplinar, a partir do momento da 
criação (Tansley, 1935), não só do conceito de nicho ecológico, como 
também do de ecossistema (união de um biotopo e uma bio-cenose), isto 
é, a partir do momento em que um conceito organiza- 
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dor de caráter sistêmico permitiu articular conhecimentos diversos 
(geográficos, geológicos, bacteriológicos, zoológicos e botânicos). A 
ciência ecológica pôde não somente utilizar os serviços de diferentes 
disciplinas, mas também criar cientistas policompetentes, que possuem, 
ademais, a competência dos problemas fundamentais desse tipo de 
organização. 

O exemplo da hominização e o do ecossistema demonstram que, na 
história das ciências, há rupturas de fechamentos disciplinares, de avanço 
ou de transformações de disciplinas pela constituição de um novo 
esquema cognitivo – o que Hanson chamava de reprodução. O exemplo 
da biologia molecular demonstra que esses avanços e transformações 
podem acontecer pela invenção de novas hipóteses explicativas, o que 
Peirce chamava de abdução. A conjunção das novas hipóteses e do novo 
esquema cognitivo permite articulações, organizadoras ou estruturais, 
entre disciplinas isoladas e permite conceber a unidade do que era 
desunido. 

O mesmo acontece com o cosmo, que fora expulso das disciplinas 
parcelárias e volta, triunfalmente, com o desenvolvimento da astrofísica, 
depois das observações de Hubble sobre a dispersão das galáxias, em 
1930; da descoberta da irradiação isótropa em 1965; e da integração de 
conhecimentos microfísicos de laboratório para conceber a formação da 
matéria e a vida dos astros. Desde então, a astrofísica já não é apenas uma 
ciência nascida da união, cada vez mais sólida, entre física, microfísica e 
astronomia de observação; é também uma ciência que deu nascimento a 
um esquema cognitivo cosmológico: o que permite religar, uns aos 
outros, conhecimentos disciplinares muito distintos, para considerar nosso 
Universo e sua história e, ao mesmo tempo, introduzir na ciência 
(renovando o interesse filosófico por este problema chave) o que, até 
então, parecia partir unicamente da especulação filosófica. 

 

Enfim, há casos extremamente fecundos de hibridação. Talvez um 
dos momentos mais importantes da história científica tenha a ver com os 
encontros ocorridos entre engenheiros e matemáticos, 
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primeiro, em plena guerra dos anos 40, e depois, nos anos 50; esses 
encontros fizeram confluir trabalhos de matemática, inaugurados por 
Church e Turing, e as pesquisas técnicas para criar máquinas 
autogovernadas, que levaram à formação do que Wiener chamou de 
cibernética, integrando a teoria da informação concebida por Shannon e 
Weaver para a companhia de telefones Bell. Constituiu-se, então, um 
verdadeiro nó górdio de conhecimentos formais e de conhecimentos 
práticos, às margens das ciências e no limite entre ciência e engenharia. 
Esse corpo de idéias e de conhecimentos novos desenvolveu-se para criar 
o novo reino da informática e da inteligência artificial. Sua irradiação 
atingiu todas as ciências, naturais e sociais. Von Neumann e Wiener são 
exemplos típicos da fecundidade das mentes policompetentes, cujas 
aptidões podem ser aplicadas a diferentes práticas e à teoria fundamental. 

 

Para além das disciplinas 

 

Esses poucos exemplos, apressados, fragmentados, pulverizados, 
dispersos, têm o propósito de insistir na espantosa variedade de 
circunstâncias que fazem progredir as ciências, quando rompem o 
isolamento entre as disciplinas: seja pela circulação de conceitos ou de 
esquemas cognitivos; seja pelas invasões e interferências, seja pelas 
complexificações de disciplinas em áreas policompetentes; seja pela 
emergência de novos esquemas cognitivos e novas hipóteses explicativas; 
e seja, enfim, pela constituição de concepções organizadoras que 
permitam articular os domínios disciplinares em um sistema teórico 
comum. 

 

Hoje, é preciso tomar consciência desse aspecto, o menos elucidado 
da história oficial das ciências, que é um pouco como a face obscura da 
lua. Intelectualmente, as disciplinas são plenamente justificáveis, desde 
que preservem um campo de visão que reconheça e 

 

112 



conceba a existência das ligações e das solidariedades. E mais: só serão 
plenamente justificáveis se não ocultarem realidades globais. Por 
exemplo, a noção de homem está fragmentada entre diversas disciplinas 
das ciências biológicas e entre todas as disciplinas das ciências humanas: 
a física é estudada por um lado, o cérebro, por outro, e o organismo, por 
um terceiro, os genes, a cultura etc. Esses múltiplos aspectos de uma 
realidade humana complexa só podem adquirir sentido se, em vez de 
ignorarem esta realidade, forem religados a ela. Com certeza não é 
possível criar uma ciência do homem que anule por si só a complexa 
multiplicidade do que é humano. O importante é não esquecer que o 
homem existe e não é uma “pura” ilusão de humanistas pré-científicos. Só 
chegaríamos a um absurdo (de fato, já chegamos a ele em alguns setores 
das ciências humanas, onde a inexistência do homem foi decretada, dado 
que este bípede não entra nas categorias disciplinares). 

 

Uma outra consciência é igualmente necessária: a que Piaget 
chamava de o círculo das ciências, que estabelece a interdependência de 
facto das diversas ciências. As ciências humanas se ocupam do homem; 
mas este é não apenas um ser físico e cultural, como também um ser 
biológico, e as ciências humanas, de certa maneira, devem ter raízes nas 
ciências biológicas, que devem ter raízes nas ciências físicas – nenhuma 
dessas ciências, evidentemente, é redutível uma à outra. Entretanto, as 
ciências físicas não constituem o último e principal pilar sobre o qual são 
edificados todos os outros; essas ciências físicas, por mais fundamentais 
que sejam, também são ciências humanas, no sentido em que surgem em 
uma história humana e em uma sociedade humana. A elaboração do 
conceito de energia é inseparável da “tecnização” e da industrialização 
das sociedades ocidentais no século XIX. Portanto, em um certo sentido, 
tudo é físico, mas, ao mesmo tempo, tudo é humano. O grande problema, 
pois, é encontrar a difícil via da interarticulação entre as ciências, que 
têm, cada uma delas, não apenas sua linguagem própria, mas também 
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conceitos fundamentais que não podem ser transferidos de uma 
linguagem à outra. 

 

O problema do paradigma 

 

Finalmente, é preciso estar consciente do problema do paradigma. 
Um paradigma impera sobre as mentes porque institui os conceitos 
soberanos e sua relação lógica (disjunção, conjunção, implicação), que 
governam, ocultamente, as concepções e as teorias científicas, realizadas 
sob seu império. Ora, hoje em dia, emerge de maneira esparsa um 
paradigma cognitivo, que começa a conseguir estabelecer pontos entre 
ciências e disciplinas não comunicantes. De fato o reino do paradigma da 
ordem por exclusão da desordem (que exprimiria a concepção 
determinista-mecanicista do Universo) sofreu fissuras em inúmeros 
pontos. Em diferentes áreas, a noção de ordem e a noção de desordem, a 
despeito das dificuldades lógicas que isto acarreta, exigem, cada vez mais 
instantemente, serem concebidas de modo complementar e não apenas 
antagônico: no plano teórico, a ligação surgiu com von Neumann (teoria 
dos autômatos auto-reprodutores) e von Foerster (order from noise); 
impôs-se na termodinâmica de Prigogine, ao demonstrar que fenômenos 
de organização aparecem em condições de turbulência; instala-se, sob o 
nome de caos, na meteorologia, e a idéia de caos organizador tornou-se 
fisicamente central a partir dos trabalhos e reflexões de David Ruelle. 
Assim, a idéia de que ordem, desordem e organização devem ser pensadas 
em conjunto surge de diferentes pontos de partida. A missão da ciência 
não é mais afastar a desordem de suas teorias, mas estudá-la. Não é mais 
abolir a idéia de organização, mas concebê-la e introduzi-la para englobar 
disciplinas parciais. Eis por que um novo paradigma talvez esteja 
nascendo... 
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O ecodisciplinar e o metadisciplinar 

 

Voltemos aos termos interdisciplinaridade, multidisciplinaridade e 
transdisciplinaridade, difíceis de definir, porque são polissêmicos e 
imprecisos. Por exemplo: a interdisciplinaridade pode significar, pura e 
simplesmente, que diferentes disciplinas são colocadas em volta de uma 
mesma mesa, como diferentes nações se posicionam na ONU, sem 
fazerem nada além de afirmar, cada qual, seus próprios direitos nacionais 
e suas próprias soberanias em relação às invasões do vizinho. Mas 
interdisciplinaridade pode significar também troca e cooperação, o que 
faz com que a interdisciplinaridade possa vir a ser alguma coisa orgânica. 
A multidisciplinaridade constitui uma associação de disciplinas, por conta 
de um projeto ou de um objeto que lhes sejam comuns; as disciplinas ora 
são convocadas como técnicos especializados para resolver tal ou qual 
problema; ora, ao contrário, estão em completa interação para conceber 
esse objeto e esse projeto, como no exemplo da hominização. No que 
concerne à transdisciplinaridade, trata-se freqüentemente de esquemas 
cognitivos que podem atravessar as disciplinas, as vezes com tal 
virulência, que as deixam em transe. De fato, são os complexos de inter-
multi-trans-disciplinaridade que realizaram e desempenharam um fecundo 
papel na história das ciências; é preciso conservar as noções chave que 
estão implicadas nisso, ou seja, cooperação; melhor, objeto comum; e, 
melhor ainda, projeto comum. 

Enfim, o importante não é apenas a idéia de inter- e de 
transdisciplinaridade. Devemos “ecologizar” as disciplinas, isto é, levar 
em conta tudo que lhes é contextual, inclusive as condições culturais e 
sociais, ou seja, ver em que meio elas nascem, levantam problemas, ficam 
esclerosadas e transformam-se. É necessário também o “metadisciplinar”; 
o termo “meta” significando ultrapassar e conservar. Não se pode demolir 
o que as disciplinas criaram; não se pode romper todo o fechamento: há o 
problema da disciplina, o problema da ciência, bem como o problema da 
vida; é preciso que uma disciplina seja, ao mesmo tempo, aberta e 
fechada. 
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Afinal, de que serviriam todos os saberes parciais senão para formar 
uma configuração que responda a nossas expectativas, nossos desejos, 
nossas interrogações cognitivas? Deve-se pensar também que o que está 
além da disciplina é necessário à disciplina para que não seja 
automatizada e esterilizada; o que nos remete a um imperativo cognitivo, 
já formulado há três séculos por Biaise Pascal, que justifica as disciplinas 
e conserva, ao mesmo tempo, um ponto de vista metadisciplinar: “Uma 
vez que todas as coisas são causadas e causadoras, ajudadas e ajudantes, 
mediatas e imediatas, e todas estão presas por um elo natural e 
imperceptível, que liga as mais distantes e as mais diferentes, considero 
impossível conhecer as partes sem conhecer o todo, tanto quanto conhecer 
o todo sem conhecer, particularmente, as partes.” 

De alguma forma, ele convidava a um conhecimento em 
movimento, a um conhecimento em vaivém, que progride indo das partes 
ao todo e do todo às partes; o que é nossa ambição comum. 
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ANEXO 2 

 

A noção de sujeito 
 

“Agir, viver, conservar o ser, essas três palavras significam a 
mesma coisa.” 

ESPINOSA 

“A substância viva é o ser que é sujeito em verdade.” 

HEGEL 

 

 

ESSA É UMA NOÇÃO ao mesmo tempo evidente e misteriosa. É uma 
evidência perfeitamente banal, uma vez que qualquer um diz “Eu”. Quase 
todas as línguas têm essa primeira pessoa do singular; se não têm o 
pronome, têm pelo menos o verbo na primeira pessoa do singular, como 
em latim. E há uma segunda evidência reflexiva, revelada por Descartes: 
Não posso duvidar que duvido; logo, eu penso. Se penso, logo, eu sou, 
isto é, eu existo na primeira pessoa como sujeito. Então surge o mistério: 
o que é este “eu” e este “sou”, que não é simplesmente “é”? 

Será uma aparência secundária ou uma realidade fundamental? É 
uma realidade fundamental para qualquer tradição filosófica. É o que 
parece, também, quando Moisés pergunta ao Ser que lhe surge sob a 
forma de uma sarça ardente: “Mas quem és tu?” A resposta – pelo menos 
tal como é traduzida em francês* – é: “Eu sou aquele que é.” Significa 
que o Deus de Moisés é a subjetividade absoluta. 

Mas, por outro lado, quando se procura considerar a sociedade e o 
sujeito de forma determinista, então o sujeito desaparece. 
_____________________ 

* Igualmente em português. (N. da T.) 
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De fato, nossa mente está dividida em dois, conforme olhemos o 
mundo de modo reflexivo ou compreensivo, ou de modo científico e 
determinista. O sujeito aparece na reflexão sobre si mesmo e conforme 
um modo de conhecimento intersubjetivo, de sujeito a sujeito, que 
podemos chamar de compreensão. Contrariamente, ele desaparece no 
conhecimento determinista, objetivista, reducionista sobre o homem e a 
sociedade. De alguma forma, a ciência expulsou o sujeito das ciências 
humanas, na medida em que propagou entre elas o princípio determinista 
e redutor. O sujeito foi expulso da Psicologia, expulso da História, 
expulso da Sociologia; e, pode-se dizer, o ponto comum às concepções de 
Althusser, Lacan, Lévi-Strauss foi o desejo de liquidar o sujeito humano. 

Entretanto, entre os pensadores do ser estruturalista, houve uma 
volta tardia ao sujeito, como em Foucault, em Banhes; mas foi uma volta 
existencial, que acompanhou a volta do eros, a volta da literatura, e não 
uma volta do sujeito ao âmago da teoria. 

O que eu gostaria de propor é uma definição do sujeito, partindo 
não da afetividade, não do sentimento, mas de uma base biológica. 

Para esta definição, é preciso admitir um certo número de idéias que 
hoje começam a ser introduzidas no campo científico. Primeiramente, a 
idéia de autonomia inseparável da idéia de auto-organização. 

A autonomia de que falo não é mais uma liberdade absoluta, 
emancipada de qualquer dependência, mas uma autonomia que depende 
de seu meio ambiente, seja ele biológico, cultural ou social. Assim, um 
ser vivo, para salvaguardar sua autonomia, trabalha, despende energia, e 
deve, obviamente, abastecer-se de energia em seu meio, do qual depende. 
Quanto a nós, seres culturais e sociais, só podemos ser autônomos a partir 
de uma dependência original em relação à cultura, em relação a uma 
língua, em relação a um saber. A autonomia não é possível em termos 
absolutos, mas em termos relacionais e relativos. 
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Em segundo lugar, precisamos do conceito de indivíduo como pré-
requisito ao conceito de sujeito. Ora, a noção de indivíduo não é 
absolutamente fixa e estável. Como sabem, houve duas tendências 
contrárias na história do pensamento biológico: para uma delas a única 
realidade é o indivíduo, porque, fisicamente, vemos apenas indivíduos, 
nunca a espécie; para a outra, a única realidade é a espécie, já que os 
indivíduos não passam de amostras efêmeras. Conforme um certo olhar, o 
indivíduo desaparece; conforme um outro olhar, é a espécie que 
desaparece. Essas duas visões negam-se reciprocamente. Mas acredito 
que devemos tratar as duas da mesma maneira que Niels Bohr tratava a 
onda e o corpúsculo: são duas noções aparentemente antagônicas, que 
são, no entanto, complementares para dar conta de uma mesma realidade. 

Eis, portanto, uma perspectiva que nos leva a procurar um elo 
complexo entre indivíduo e espécie; e podemos aplicar o mesmo 
raciocínio à relação indivíduo/sociedade. 

Do ponto de vista biológico, o indivíduo é o produto de um ciclo de 
reprodução; mas este produto é, ele próprio, reprodutor em seu ciclo, já 
que é o indivíduo que, ao se acasalar com indivíduo de outro sexo, produz 
esse ciclo. Somos, portanto, produtos e produtores, ao mesmo tempo. 
Assim também, quando se considera o fenômeno social, são as interações 
entre indivíduos que produzem a sociedade; mas a sociedade, com sua 
cultura, suas normas, retroage sobre os indivíduos humanos e os produz 
enquanto indivíduos sociais dotados de uma cultura. 

Assim, temos agora uma noção bastante complexa da autonomia e 
do indivíduo; falta-nos a noção de sujeito. Para chegar à noção de sujeito, 
é preciso pensar que toda organização biológica necessita de uma 
dimensão cognitiva. Os genes constituem um patrimônio hereditário de 
natureza cognitiva/informacional da célula. Da mesma maneira, o ser 
vivo, seja ele dotado ou não de um sistema neuro-cerebral, retira 
informações de seu meio ambiente e exerce uma atividade cognitiva 
inseparável de sua prática de ser vivo. Ou seja, a dimensão cognitiva é 
indispensável à vida. 
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Essa dimensão cognitiva pode ser chamada de computacional. A 
computação é o tratamento de estímulos, de dados, de signos, de 
símbolos, de mensagens, que nos permite agir dentro do universo exterior, 
assim como de nosso universo interior, e conhecê-los. 

E isto é fundamental: a natureza da noção do sujeito tem a ver com 
a natureza singular de sua computação, desconhecida por qualquer 
computador artificial que possamos fabricar. Essa computação do ser 
individual é a computação que cada um faz de si mesmo, por si mesmo e 
para si mesmo. É um cômputo. O cômputo é o ato pelo qual o sujeito se 
constitui posicionando-se no centro de seu mundo para lidar com ele, 
considerá-lo, realizar nele todos os atos de preservação, proteção, defesa 
etc 

Eu diria, portanto, que a primeira definição do sujeito seria o 
egocentrismo, no sentido literal do termo: posicionar-se no centro de seu 
mundo. De resto, o “Eu”, como já observamos várias vezes, é o pronome 
que qualquer um pode dizer, mas ninguém pode dizê-lo em meu lugar. O 
“Eu” é o ato de ocupação de um espaço que se torna centro do mundo. E, 
quanto a isso, diria que há um princípio “logístico” de identidade, que 
pode ser resumido na fórmula: “Eu [je] sou eu [moi]”*. “Eu” [je] é o ato 
de ocupação do espaço egocêntrico; “eu” [moi] é a objetivação do ser que 
ocupa esse espaço. “Eu [jé] sou eu [moi] é o princípio que permite 
estabelecer, a um só tempo, a diferença entre o “Eu” (subjetivo) e o “eu” 
(sujeito objetivado), e sua indissolúvel identidade. Ou seja, a identidade 
do sujeito comporta um princípio de distinção, de diferenciação e de 
reunificação. Esse princípio bastante complexo é absolutamente 
indispensável, pois permite qualquer tratamento objetivo de si mesmo. 
Quando uma bactéria trata de suas moléculas, ela as trata como objetos, 
mas trata como objetos que lhe pertencem. E trata de si mesma, para si 
mesma. 

_____________________ 

* No original, Je suis moi. A escola francesa de Psicanálise costuma utilizar o je no 
sentido de instância psicanalítica encarregada de funções; o moi refere-se precisamente a 
uma representação da imagem que o sujeito tem de “si mesmo” (ou de seu sentimento de 
identidade), o ego. Aqui utilizamos “Eu” e “eu” para traduzir, respectivamente, je e moi. 
(N. daT.) 
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Eis, portanto, um princípio que, por esta separação/unificação do 
“Eu” subjetivo e do “eu” objetivo, permite efetivamente todas as 
operações. Este princípio comporta a capacidade de se referir ao mesmo 
tempo a “si” (auto-referência) e ao mundo exterior (exo-referência) – de 
distinguir, portanto, o que é exterior a si. “Auto-exo-referência” quer 
dizer que eu posso distinguir entre o “eu” e o “não-eu”, o “Eu” e o “não-
Eu”, bem como entre o “eu” e os outros “eu”, o “Eu” e os outros “Eu”. 
Aliás, nós, humanos, temos dois níveis de subjetividade: temos nossa 
subjetividade cerebral, mental, da qual vou falar; e temos a subjetividade 
de nosso organismo, protegida por nosso sistema imunológico. O sistema 
imunológico opera a distinção entre o “si” e o “não-si”; quer dizer, entre 
as entidades moleculares que não têm a carteira de identidade singular do 
indivíduo e são rejeitadas, perseguidas, vencidas, enquanto as que 
possuem a carteira de identidade são aceitas, reconhecidas e protegidas. 
Portanto, a distinção radical imediata do “si”, do “não-si”, do “eu” e dos 
“outros” distribui valores concomitantemente: tudo o que vem do “eu”, do 
“si”, do “Eu” é valorizado e deve ser protegido, defendido; o resto é 
indiferente ou combatido. Eis o primeiro princípio de identidade do 
sujeito que permite a unidade subjetiva/objetiva do “Eu sou eu” e a 
distinção entre o exterior e o interior. 

Há um segundo princípio de identidade, inseparável, que é: “Eu” 
continua o mesmo a despeito das modificações internas do “eu” (mudança 
de caráter, de humor), do “si mesmo” (modificações físicas devidas à 
idade). De fato, o indivíduo modifica-se somaticamente do nascimento à 
morte. Todas as suas moléculas são substituídas inúmeras vezes, assim 
como a maioria de suas células. Há modificações extremas no interior do 
“eu”, e chegarei a elas. A despeito disso tudo, o sujeito continua o 
mesmo. Ele diz simplesmente: “Eu era criança”, “Eu estava irado”, mas é 
sempre o mesmo “Eu”, ao passo que os caracteres exteriores ou físicos do 
indivíduo se modificam. Aí está o segundo princípio de identidade, esta 
permanência da auto-referência, apesar das transformações e através das 
transformações. 

A esse respeito, chegaremos a um terceiro e a um quarto princí- 
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pios: um princípio de exclusão e um princípio de inclusão, que estão 
ligados de forma inseparável. O princípio de exclusão pode ser assim 
enunciado: se pouco importa quem possa dizer “Eu”, ninguém pode dizê-
lo em meu lugar. Portanto o “Eu” é único para cada um. Vemos isso no 
caso dos gêmeos homozigotos: não há qualquer singularidade somática 
que os diferencie, são exatamente idênticos geneticamente, mas são não 
só dois indivíduos, mas também dois sujeitos distintos. É confortável ter 
uma cumplicidade, um código comum, intuições recíprocas, mas nenhum 
dos gêmeos diz “Eu” no lugar do outro. Este é o princípio de exclusão. 

Já o princípio de inclusão é, ao mesmo tempo, complementar e 
antagônico. Posso inscrever um “nós” em meu “Eu”, como eu posso 
incluir meu “Eu” em um “nós”: assim, posso introduzir, em minha 
subjetividade e minhas finalidades, os meus, meus parentes, meus filhos, 
minha família, minha pátria. Posso incluir em minha subjetividade aquela 
(aquele) que amo e dedicar meu “Eu” ao amor, seja à pessoa amada, seja 
à pátria comum. Evidentemente, existe antagonismo entre inclusão e 
exclusão. Como exemplo, temos as mães que se sacrificam por sua prole 
e dão suas vidas para salvá-la e as mães que abandonam ou comem seus 
filhos para salvar a si próprias. Temos o patriota que vai sacrificar-se por 
sua pátria e temos o desertor que vai salvar sua própria pele. Ou seja, 
temos todos, em nós, este duplo princípio que pode ser diferentemente 
modulado, distribuído; ou seja, o sujeito oscila entre o egocentrismo 
absoluto e a devoção absoluta. 

O princípio de inclusão é tão fundamental quanto os outros 
princípios. Supõe, para os humanos, a possibilidade de comunicação entre 
os sujeitos de uma mesma espécie, de uma mesma cultura, de uma mesma 
sociedade. 

Além disso, há a tomada de posse do sujeito por um “superego”. 
Aqui, uso como imagem esta tese de Julian Jaynes, em La Naissance de 
la conscience dans l’effondrement de l’esprit bicameral1 (O nasci- 

_____________________ 

1 Traduzido do inglês por G. Gaborit de Montjou, PUF, 1994. 
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mento da consciência no desmoronamento da mente bicameral). Segundo 
sua teoria, os indivíduos dos impérios da Antigüidade possuíam duas 
câmaras em suas mentes. Uma câmara era a da subjetividade pessoal, das 
ocupações, da família, dos filhos, de tudo o que lhes concernia enquanto 
indivíduos privados. A outra câmara era ocupada pelo poder teocrático-
político, pelo rei, pelo império, e, quando o poder falava, o indivíduo-
sujeito era possuído e obedecia às injunções desta segunda câmara. E, 
segundo Jaynes, a consciência nasce no momento em que se abre uma 
brecha entre as duas câmaras, que, assim, podem se comunicar. Então, o 
indivíduo sujeito pode dizer a si mesmo: “Mas o que é a cidade, o que é a 
política?” E, eventualmente, tornar-se cidadão. 

É preciso destacar, aqui, algo de muito importante: no “Eu sou eu” 
já existe uma dualidade implícita – em seu ego, o sujeito é potencialmente 
outro, sendo, ao mesmo tempo, ele mesmo. É porque o sujeito traz em si 
mesmo a alteridade que ele pode comunicar-se com outrem. É por ser o 
produto unitário de uma dualidade (reprodução por cisão, nos 
unicelulares; por encontro de dois seres de sexos diferentes, na maioria 
dos seres vivos) que ele traz em si a atração por um outro ego. A 
compreensão permite considerar a outro não apenas como ego alter, um 
outro indivíduo sujeito, mas também como alter ego, um outro eu mesmo, 
com quem me comunico, simpatizo, comungo. O princípio de 
comunicação está, pois, incluído no princípio de identidade e manifesta-se 
no princípio de inclusão. 

Como conseqüência do princípio de exclusão, há sempre uma 
incomunicabilidade do que existe de mais subjetivo em nós; mas, graças à 
linguagem, podemos comunicar, pelo menos, nossa incomunicabilidade. 

Podemos, pois, enunciar que a qualidade própria a todo indivíduo 
sujeito não poderia ser reduzida ao egoísmo; ao contrário, ela permite a 
comunicação e o altruísmo. 

Claro, o sujeito possui também um caráter existencial, porque é 
inseparável do indivíduo, que vive de maneira incerta, aleatória, e 
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acha-se, do nascimento à morte, em um meio ambiente incerto, muitas 
vezes ameaçador e hostil. 

 

Agora, posso me referir a esta idéia de MacLean sobre o cérebro do 
ser humano. É um cérebro triúnico; tal como na Santíssima Trindade há 
três seres que são distintos, sendo, simultaneamente, o mesmo; tal como 
possuímos um cérebro réptil ou paleocéfalo, que é a sede de nossos 
impulsos mais elementares: a agressividade, o cio; possuímos um cérebro 
mamífero, com o sistema límbico, que permite o desenvolvimento da 
afetividade; enfim, temos o córtex e, sobretudo, o neocórtex, que 
desenvolveu incrivelmente o cérebro do Homo sapiens e é a sede das 
operações da racionalidade. Temos, portanto, essas três instâncias. O 
interessante é que não há hierarquia estável entre as três: não é a razão 
que comanda os sentimentos e controla os impulsos. Podemos ter uma 
permuta de hierarquias e talvez nossa agressividade utilize nossas 
capacidades racionais para atingir seus fins. Há uma extraordinária 
instabilidade, uma hierarquia permutativa entre as três instâncias, mas o 
notável é que o “Eu” ora é ocupado pelo doutor Jekyll, ora por Mister 
Hyde. Nos casos de duplicação de personalidade, temos duas pessoas 
inteiramente diferentes, que têm escritas diferentes, caracteres diferentes, 
às vezes até doenças diferentes, e a pessoa que domina é a que diz “Eu”, 
isto é, a que ocupa o lugar do sujeito. E digo mais: o que chamamos de 
nossas mudanças de humor são modificações de personalidade. Não 
apenas desempenhamos papéis diferentes, mas também somos tomados 
por personalidades diferentes durante todo o percurso de nossa vida. Cada 
um de nós é uma sociedade de várias personalidades. Mas há este “Eu” 
subjetivo, esta espécie de ponto fixo, que é ocupado ora por uma, ora por 
outra. 

Quando se observa a concepção clássica do “eu” [moi] (ego) 
segundo Freud, esse “eu” nasceu da dialética entre o “isso” instintivo, que 
vem das entranhas biológicas, e o “superego”, que, para Freud, é a 
autoridade paterna, mas que pode transformar-se em um “superego” mais 
amplo, o da pátria, da sociedade. Esse “eu” está em incessante 
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dialética com o “isso” e o “superego”. Aí também há um problema de 
ocupação. Quando somos possuídos pelo “superego”, continuamos a dizer 
“Eu”, da mesma maneira que dizemos “Eu” quando perseguimos fins 
meramente egoístas. Vocês dizem “Eu” quando estão mergulhados nas 
mais austeras operações intelectuais e dizem igualmente “Eu” quando se 
entregam às mais desbragadas brincadeiras eróticas. 

O “Eu”, enquanto “Eu”, emerge tardiamente na experiência da 
humanidade. Como sabem, as crianças falam primeiro na terceira pessoa. 
Podemos dar um valor, pelo menos simbólico, ao que Lacan chamara de o 
“estádio do espelho”, momento muito importante para a constituição da 
identidade do sujeito: ele objetiva um “eu” [moi] que não é outro senão o 
“Eu” que olha, e, nesse estádio, opera-se a ligação entre a imagem 
objetiva e o ser subjetivo. Em meu livro O homem e a morte, insisti na 
forte presença do “duplo” na humanidade arcaica: o duplo, espectro 
objetivo e imaterial de seu próprio ser, acompanha-o incessantemente e é 
reconhecido na sombra, no reflexo. É o duplo que perambula nos sonhos 
enquanto o corpo fica imóvel. Esse duplo é, pois, uma experiência da vida 
quotidiana antes de ser o ghost (fantasma), que vai se libertar com a 
morte, enquanto o corpo vai se decompor. O duplo é um modo 
cristalizado da experiência do “Eu sou eu”, em que o “eu” assume, a 
princípio, justamente a forma desse gêmeo real, mas imaterial. Esse duplo 
vai interiorizar-se; nas sociedades históricas, dará nascimento à alma, 
sendo a alma, aliás, muito freqüentemente relacionada ao sopro, como 
entre os gregos e os hebreus. A “alma”, o “espírito” são maneiras de 
nomear, de representar a interioridade subjetiva em termos que designam 
uma realidade objetiva específica. Podemos dizer de qualquer um: “Ele 
não tem alma”, e compreende-se o que isso quer dizer. Portanto, temos 
diferentes modos de nomear essa realidade subjetiva, que, para nós, não 
está estritamente limitada ao “Eu” e ao “eu”, mas, justamente nesta 
dialética entre o “Eu” e o “eu”, assume a forma de alma e de espírito, e 
ressurge com o que chamamos de a “consciência”. 

E é aí que a definição de sujeito, que lhes proponho, é inteira- 
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mente diversa da que define o sujeito pela consciência. A consciência, em 
minha concepção, é a emergência última da qualidade do sujeito. É uma 
emergência reflexiva, que permite o retorno da mente a si mesma, em 
circuito. A consciência é a qualidade humana última e, sem dúvida, a 
mais preciosa, pois o que é último é, ao mesmo tempo, o que há de 
melhor e de mais frágil. E, de fato, a consciência é extremamente frágil e, 
em sua fragilidade, pode enganar-se muitas vezes. 

Claro, a afetividade para nós está estreitamente ligada à 
subjetividade. A afetividade se desenvolve nos mamíferos dos quais 
herdamos a extrema instabilidade: os macacos, por exemplo, têm 
temperamentos muito violentos, passam da cólera à mansidão etc. Somos 
herdeiros da afetividade dos mamíferos e a desenvolvemos. A afetividade, 
portanto, está humanamente ligada à idéia de sujeito, mas esta não é a 
qualidade originária. Contudo, acredita-se – na falta de uma teoria bio-
lógica do sujeito – que a subjetividade seja um componente afetivo que 
deva ser abolido para se chegar a um conhecimento correto. Mas a 
subjetividade humana não é redutível à afetividade que ela comporta, 
tanto quanto não é redutível à consciência. 

 

Agora, é preciso examinar o elo entre a idéia de sujeito e a idéia de 
liberdade. A liberdade supõe, ao mesmo tempo, a capacidade cerebral ou 
intelectual de conceber e fazer escolhas, e a possibilidade de operar essas 
escolhas dentro do meio exterior. Sem dúvida há casos em que se pode 
perder toda a liberdade exterior, estar numa prisão, mas conservar a 
liberdade intelectual. 

O sujeito pode, eventualmente, dispor de liberdade e exercer 
liberdades. Mas existe toda uma parte do sujeito que não é apenas 
dependente, mas submissa. E, de resto, não sabemos realmente quando 
somos livres. 

Então, há um primeiro princípio de incerteza, que seria o seguinte: 
eu falo, mas, quando falo, quem fala? Sou “Eu” só quem fala? Será que, 
por intermédio do meu “eu”, é um “nós” que fala (a coletividade calorosa, 
o grupo, a pátria, o partido a que pertenço)? 
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Será um “pronome indefinido” que fala (a coletividade fria, a organização 
social, a organização cultural que dita meu pensamento, sem que eu saiba, 
por meio de seus paradigmas, seus princípios de controle do discurso que 
aceito inconscientemente)? Ou é um “isso”, uma máquina anônima 
infrapessoal, que fala e me dá a ilusão de que fala de mim mesmo? Nunca 
se sabe até que ponto “Eu” falo, até que ponto “Eu” faço um discurso 
pessoal e autônomo, ou até que ponto, sob a aparência que acredito ser 
pessoal e autônoma, não faço mais que repetir idéias impressas em mim. 

Contrariamente aos dois dogmas em oposição – para um, o sujeito é 
nada; para o outro, o sujeito é tudo –, o sujeito oscila entre o tudo e o 
nada. Eu sou tudo para mim, não serei nada no Universo. O princípio do 
egocentrismo é o princípio pelo qual eu sou tudo; mas já que todo o meu 
mundo se desintegrará com a minha morte, justamente por essa 
mortalidade, eu sou nada. O “Eu” é um privilégio inaudito e, ao mesmo 
tempo, a coisa mais banal, porquanto todo mundo pode dizer “Eu”. Da 
mesma forma, o sujeito oscila entre o egoísmo e o altruísmo. No egoísmo, 
eu sou tudo, e os outros são nada; mas, no altruísmo, eu me dou, me 
devoto, sou inteiramente secundário para aqueles aos quais me dou. O 
indivíduo sujeito recusa a morte que o devora; e, no entanto, é capaz de 
oferecer sua vida por suas idéias, pela pátria ou pela humanidade. Aí está 
a complexidade própria da noção de sujeito. 

 

Uma grande parte, a parte mais importante, a mais rica, a mais 
ardorosa da vida social, vem das relações intersubjetivas. Cabe até dizer 
que o caráter intersubjetivo das interações no meio da sociedade, o qual 
tece a própria vida dessa sociedade, é fundamental. Para conhecer o que é 
humano, individual, interindividual e social, é preciso unir explicação e 
compreensão. O próprio sociólogo não é uma mente apenas objetiva; ele 
faz parte do tecido intersubjetivo. Ao mesmo tempo, é preciso reconhecer 
que, potencialmente, todo sujeito é não apenas ator, mas autor, capaz de 
cognição/escolha/deci- 
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são. A sociedade não está entregue somente, sequer principalmente, a 
determinismos materiais; ela é um mecanismo de confronto/cooperação 
entre indivíduos sujeitos, entre os “nós” e os “Eu”. 

Para concluir, o sujeito não é uma essência, não é uma substância, 
mas não é uma ilusão. Acredito que o reconhecimento do sujeito exige 
uma reorganização conceptual que rompa com o princípio determinista 
clássico, tal como ainda é utilizado nas ciências humanas, notadamente, 
sociológicas. No quadro de uma psicologia behaviorista, é impossível, 
claro, conceber um sujeito. Portanto, precisa-se de uma reconstrução, 
precisa-se das noções de autonomia/dependência; da noção de 
individualidade, da noção de autoprodução, da concepção de um elo 
recorrente, onde estejam, ao mesmo tempo, o produto e o produtor. É 
preciso também associar noções antagônicas, como o princípio de 
inclusão e exclusão. É preciso conceber o sujeito como aquele que dá 
unidade e invariância a uma pluralidade de personagens, de caracteres, de 
potencialidades. Isso, porque, se estamos sob a dominação do paradigma 
cognitivo, que prevalece no mundo científico, o sujeito é invisível, e sua 
existência é negada. No mundo filosófico, ao contrário, o sujeito torna-se 
transcendental, escapa à experiência, vem do puro intelecto e não pode ser 
concebido em suas dependências, em suas fraquezas, em suas incertezas. 
Em ambos os casos, suas ambivalências, suas contradições não podem ser 
pensadas nem sua centralidade e sua insuficiência, seu sentido e sua 
insignificância, seu caráter de tudo e nada a um só tempo. Precisamos, 
portanto, de uma concepção complexa do sujeito. 
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