
Estaria a moralidade com os dias contados? Estaríamos testemu-
nhando a "morte da ética" e a transição para a nova era do pós-
dever? Será que a ética, no tempo do pós-moderno, está sendo subs-
tituída pela estética?
Para muitos, quer jornalistas quer acadêmicos, o pós-modernismo
traz a "emancipação" de padrões morais, liberta do dever e desarti-
cula a moral da responsabilidade.
Como antídoto aos que se contentam em buscar o que está na moda,
Zygmunt Bauman apresenta aqui um poderoso e persuasivo estudo
da perspectiva pós-moderna da ética. Para Bauman os grandes te-
mas da ética não perderam nada de sua força: simplesmente preci-
sam ser revistos e tratados de modo inteiramente novo. Nossa era,
sugere ele, pode ainda representar uma alvorada e não um entardecer
para a ética.
No cerne do estudo de Bauman, está sua visão da pós-modernidade
como modernidade sem ilusões - emancipada da falsa consciência,
das aspirações irreais e dos objetivos irrealizáveis. Bauman caracte-
riza nossa nova época como "reencantamento" do mundo, devolvendo
dignidade às emoções e legitimidade ao inexplicável. Livres da pri-
são da modernidade, podemos agora nos confrontar com a capacida-
de ética humana sem ilusões. Embora tudo isso não torne a vida
moral mais fácil, diz Bauman, pode-se ao menos sonhar em torná-la
um pouco mais ética.

ZYGMUNT BAUMAN é professor emérito de sociologia na Universidade de
Leeds. Autor de vários livros que tratam da teoria social da modernidade e da
pós-modernidade.
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INTRODUÇÃO

A MORALIDADE NA PERSPECTIVA
MODERNA E PÓS-MODERNA

Seres esmagados são melhor representados por pedaços e peças.
Rainer Maria Rilke

Como indicado em seu título, este livro constitui um estudo de j '
ética pós-moderna, e não da moralidade pós-moderna. i

Essa última, se a tentássemos aqui, buscaria um inventário o
mais compreensivo possível dos problemas morais, com que os ho-
mens e as mulheres, habitantes de um mundo pós-moderno, se con-
frontam e lutam por resolver - novos problemas desconhecidos de
gerações passadas qji não percebidos por elas, assim como novas
formas que tomaram agora velhos problemas, situados inteira**
mente no passado. Não são poucos os problemas das duas espécies.
A "agenda moral" de nossos tempos está cheia de itens em que escri-
tores éticos do passado mal ou sequer tocaram, e por boa razão: em
sua época eles não eram articulados como parte da experiência hu-
mana. Basta mencionar, ao nível da vida diária, os múltiplos temas
morais que surgiram da atual situação das relações entre os casais,
da parceria sexual e familiar - notórias por sua subdeterminação
institucional, flexibilidade, mutualidade e fragilidade; ou a multi-
dão de "tradições", algumas sobreviventes apesar dos empecilhos,
outras ressuscitadas ou inventadas, que lutam por lealdade e pela
autoridade de guiar a conduta pessoal — embora sem esperanças de
estabelecer hierarquia comumente acordada de valores e de normas
que dispensasse seus destinatários da tarefa vexante de fazer suas
próprias escolhas. Ou, no outro extremo, o do contexto global da vida
contemporânea — podem-se mencionar os riscos de magnitude inau-
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dita e verdadeiramente cataclísmica, que surgem das linhas cruza-
das de propósitos parciais ou unilaterais, que não se podem determi-
nar de antemão ou estão fora do campo visual no tempo em que se
planejam as ações por causa da maneira como se estruturam essas
ações.

Esses problemas aparecem muitas vezes neste estudo, mas ape-
nas como pano de fundo contra o qual procede o pensamento ético da
idade contemporânea e pós-moderna. Trata-se deles como do contex-
to experiencial em que se forma a perspectiva especificamente pós-
moderna sobre a moralidade. É a forma como são vistos e se lhes atri-
buem importância quando contemplados da perspectiva ética pós-
moderna que é aqui o objeto de investigação.

—1> O tema verdadeiro deste estudo é a própria perspectiva pós- /
moderna. A afirmação principal do livro é que, nojresultado da idade
moderna, que atinge sua fase autocrítica, muitas vezes autode-
nigrante e de muitos modos autodesmantelante (o processo que se
pensa que o conceito de pós-modernidade capta e comunica), muitos
caminhos antes seguidos por teorias éticas (mas não pelos interesses
morais dos tempos modernos) começaram a parecer mais semelhan-
tes a uma alameda cega; ao mesmo tempo se abriu a possibilidade
de uma compreensão radicalmente nova dos fenômenos morais.

Qualquer leitor familiarizado com "escritos pós-modernos" e
escritos correntes sobre pós-modernidade logo notará que essa inter-
pretação da "revolução" pós-moderna na ética é contenciosa, e não é
absolutamente a única possível. O_que_se chegou a associar-se com a
noção j).ós-modenia_da-moralidade é muitíssimas vezes a celebração
da "morte do «tico", da substituição da ética pela estética, e da "eman-
cipaçaoúltima" que segue. AprópriãTeticãe denegrida e escarnecida""
como uma das constrições tipicamente modernas agora quebradas e
destinadas ao cesto de lixo da história; grilhões uma vez considera-
dos necessários, agora estimados claramente supérfluos: outra ilu-
são que homens e mulheres pós-modernos podem muito bem dispen-
sar. Se se precisar de exemplo dessa interpretação da "revolução éti-
ca pós-moderna", não se pode fazer pior do que consultar o estudo
recentemente publidado por Gilles Lipovetsky, Lê crépuscule du
devoir ("O crepúsculo do deverVGãllimárd, 1992). Lipovetsky, proe-
minente bardo da "libertação pós-moderna", autor de "A era do va-
zio" e "Império do efêmero", sugere que entramos finalmente na era
de 1'après-devoir, uma época pós-deontológica, em que se libertou
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nossa conduta dos últimos vestígios de opressivos "deveres infini- *
tos", "mandamentos" e "obrigações" absolutos. Em nossos tempos, >^/
deslegitimou-se a idéia de auto-sacrifício; as pessoas não são esti-L^
muladas ou desejosas de se lançar na busca de ideais morais e culti-
var valores morais; os políticos depuseram as utopias; e os idealistas
de ontem tornaram-se pragmáticos. O mais universal de nossos
slogans é "Nenhum excesso!" A nossa era é era de individualismo
não-adulterado e de busca de boa vida, limitada só pela exigência de
tolerância (quando casada com individualismo autocelebrativo e li-
vre de escrúpulos, a tolerância só se pode expressar como indiferen-
ça). A era que vem "depois do dever" só pode admitir uma moralidade
muito "minimalista" e em declínio: uma situação totalmente nova
segundo Lipovetsky - e ele nos aconselha aplaudirmos seu advento
e alegrar-nos com a liberdade que trouxe em sua esteira.

Lipovetsky, como muitos outros teóricos pós-modernos, comete,
o erro gêmeo de representar o tópico da investigação como um recur-
so invêstigativo; o qúe"sé~deve explicar como o que explica. Descre-
véFcomportamento prevalente não sigmíica fazer afirmação moral:
os dois procedimentos são tão diferentes em tempos pós-modernos
como soíam ser em tempos pré-modernos. Se a Descrição de
Lipovetsky está correta e nós nos confrontamosjioje^om uma vida
social liberadã~de preocupações mõrãis^ojjuro "é" que não se guia
mais por qualquer "deve", um intercurso social descasado de obriga-
ção e direito - a tarefãTdo sociólogo é mostrar como veio a suceder
quVrêguTãmentação~moral tenha sido "d^encarregada^dgLarsenal
de armas outrora desenvolvido nas lutas auto-reprodutivas da socie-
dade^ Se acontece que os sociólogos fazem parte da corrente crítica
dcTpensamento social, sua tarefa também não parará nesse ponto.
Recusar-se-iam a aceitar que algo está certo simplesmente por exis-
tir, e também não tomariam por concedido que o que os humanos
fazem não é nada mais do que o que eles pensam que estão fazendo
ou como narram o que fizeram.

A hipótese deste estudo é que o significado da pós-modernidade
repousa precisamente na oportunidade que oferece ao sociólogo crí-
tico de seguir a espécie, acima mencionada, de inquirição com um
propósito maior do que nunca antes. A modernidade tem a estranha
capacidade de frustrar a auto-analise; ela embrulhou os mecanis-
mos de auto-reprodução com um véu de ilusões sem o qual esses
mecanismos, sendo o que são, não podiam funcionar adequadamen-



te; a modernidade devia propor-se alvos que não se podiam atingir,
para atingir o que podia atingir. A "perspectiva pós-moderna", à qual
se refere esse estudo, significa sobretudo o rasgamento da máscara
das ilusões; o reconhecimento de certas pretensões como falsas e de
certos objetivos como inatingíveis, e nem, por isso mesmo, desejá-
veis. A esperança, que guia esse estudo, é de que, sob essas condi-
ções, as fontes de poder moral que, na moderna filosofia ética e prá-
tica política, estavam escondidas da vista, possam se tornar visíveis,
e as razões para sua passada invisibilidade possam ser mais bem
entendidas: e que, como resultado, as oportunidades de "moralização"
da vida social possam — quem sabe — ser reforçadas. Resta a ver se o
tempo da pós-modernidade passará para a história como crepúsculo
ou como renascimento da moralidade.

Sugiro que a novidade da abordagem pós-moderna da ética con-
siste primero e acima de tudo não no abandono de conceitos morais
caracteristicamente modernos, mas na rejeição de maneiras tipica-
mente modernas de tratar seus problemas morais (ou seja, respon-
dendo a desafios morais com regulamentação normativa coercitiva
na prática política, e com a busca filosófica de absolutos, universais tá
e fundamentações na teoria). Os grandes temas da ética - como di-fy
reitos humanos, justiça social, equilíbrio entre cooperação pacífica e
auto-afirmação pessoal, sincronização da conduta individual e do
bem-estar coletivo — não perderam nada de sua atualidade. Apenas
precisam ser vistos e tratados de maneira nova.

Se se veio a se distinguir a "moral" como o aspecto do pensar,
sentir e agir do homem relativo à discriminação entre "certo" e "er-
rado", foi obra de modo geral da idade moderna. Na maior parte da
história humana, fez-se pouca diferença entre padrões agora estri-
tamente distintos da conduta hunana, tais como "utilidade", "verda-
de", "beleza", "propriedade". No modo "tradicional" de vida, em que
raramente se olhava a distância e em conseqüência raramente se
refletia, tudo parecia flutuar ao mesmo nível de importância, sendo
pesado sobre as mesmas escalas de coisas "certas" versus "erradas"
a serem feitas. A totalidade de modos e meios, em todos os seus as-
pectos, era vivida como se fosse avalizada por poderes que nenhuma
vontade ou capricho humano podiam desafiar; a vida em seu conjun-
to era produto da criação de Deus, monitorada pela providência divi-
na. Vontade livre, se afinal existe, podia significar somente — como
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santo Agostinho insistiu e a Igreja repetidamente repisou - liberda-
de de escolher o errado contra o certo - isto é, de transgredir os man-

># damentos de Deus: afastar-se do modo do mundo tal como Deus o
ordenou; e tudo o que se afastava do costume era visto como trans-
gressão desse tipo. Estar no certo, de outro lado, não era questão de'
escolha: significava, pelo contrário, evitar a escolha - seguindo o modo
costumeiro de vida. Tudo isso, porém, mudou com o gradual afrou-

> xamento da força da tradição (falando sociologicamente - da vigi-
lância coletiva apertada e ubíqua, ainda que difusa, e da adminis-
tração da conduta individual) e com a crescente pluralidade de con-
textos mutuamene autônomos em que veio a se conduzir a vida de
crescente número de homens e mulheres; em outras palavras, com o
lançar desses homens e mulheres na posição_de indivíduos, dotados
de identidades ainda-nágj^adas, ou dadas mas esquematicamente -
confrontando-se assim
do escolhas nojjfvcêsso.

^São as ações que a pessoa precisa escolher, ações que a pessoa
escolheu dentre outras que podia escolher mas que não escolheu,
que é preciso calcular, medir e avaliar. A avaliação é parte indispen-
sável da escolha, da tomada de decisão; é necessidade sentida por
humanos como tomadores de decisão, necessidade sobre a qual rara-
mente refletem os que agem apenas por hábito. Uma vez que venha
a avaliar, porém, fica evidente que "útil" não é necessariamente "bom",
ou "belo" não tem que ser 'Verdadeiro". Uma vez que se fez a pergun-
ta sobre os critérios da avaliação, as "dimensões" da mensuração co-
meçam a ramificar-se e crescer em direções cada vez mais distantes
entre si. O "modo certo", uma vez unitário e indivisível, começa a
dividir-se em "economicamente sensato", "esteticamente agradável",
"moralmente apropriado". As ações podem ser certas num sentido, e
erradas noutro. Que ação deve ser medida e por que critérios? E se
numerosos critérios se aplicam, a qual dar prioridade?

Podem-se encontrar em Max Weber (quem mais que qualquer
outro pensador propôs a agenda para noss"a discussão da experiên-
cia moderna) duas apresentações logicamente irrej:pjMÍliJ^ei
surg2mentOLda_moder.nidad€:=Dê~um lãdõrfícamos sabendo que a
modernidade começou com a separação entre o campo familiar e a
empresa de negócios — divórcio que em princípio podia prevenir ao
perigo de critérios mutuamente contraditórios de eficiência e
aproveitabilidade (que são certos e adequados para negócios) e pa-



drões morais de partilha e cuidado (que são certos e adequados para
a vida familiar carregada de emoções) se encontrarem sempre no
mesmo território, lançando assim a pessoa que toma decisão em po-
sição desesperadamente ambivalente. De outro lado, sabemos de
Weber que os Reformadores protestantes tornaram-se, conscientes
ou não, os pioneiros da vid^^d^r^.pjre^sainenltêlpôrqüeITnsisti-
ram em que "a honestidade é a melhor política", que a vida em seu
conjunto está carregada de sentido moral, que tudo que se fizer, em
qualquer área da vida, tem significado moral - e de fato produziram
uma ética que abarcava tudo e recusavam-se resolutamente a dei-
xar sem consideração qualquer aspecto da vida. Sem dúvida, há con-
tradição lógica entre as duas apresentações. E todavia, contraria-
mente à lógica, não significa necessariamente que uma das apresen-
tações seja falsa. O busílisé precisamente que a vida moderna não
se conforma ao "ou/ou" da lógica. A contradição entre as apresenta-
çoes reflete fielmente o vêrdãHélro conflito entre tendências igual-
mente vigorosas da sociedade moderna; iima^sociedade que_é—mo.-
derna" jia medida em que tenta, sem cessar masjm^ vão,"abarcar o
inab^rcáver,subsj;ituir diversidade por unIfoEmidade,_e_ambivalêncÍ£L
porõrdemcõerente e transparante - e, ao tentar fazêJo, produz.cons-
tantemente mais divisões, diversidade e ambivalência-do que as de
que se conseguiu-livrar.

Ouvimos muitas vezes que as pessoas adquiriram mentalidade
individualista, interessando-se egocentricamente só por si mesmas,
à medida que, com o advento da modernidade, ficaram sem Deus e per-
deram a fé em "dogmas religiosos". A preocupação consigo mesmos,
que marca os indivíduos modernos, é, segundo essa apresentação,,
produto da secularização, podendo-se reparar tanto suscitando de
novo o credo religioso como estimulando uma idéia que, embora se-
cular, pudesse pretender com sucesso compreensividade semelhan-
te à das grandes religiões que gozaram de domínio quase total antes
de serem assaltadas e aluídas pelo ceticismo moderno. É preciso, de
fato, ver as conexões em ordem inversa. É porque os desenvolvimentos
modernos forçaram os homens e as mulheres à condição de indivíduos
que viram suas vidas fragmentadas, separadas em muitas metas e
funções soltamente relacionadas, cada uma a ser buscada em con-
texto diferente e segundo pragmática diversa — que foi improvável
que uma idéia "onicompreensiva" promovendo visão unitária do
mundo servisse bem a suas tarefas e assim atraísse sua imaginação.
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A Müdbobúk <
Esta é a razão pela qual legisladores e pensadores modernos

sentiram que a moralidade, antes de ser "traço natural" da vida hu-
mana, é algo que se precisa planejar e inocular na conduta humana;
e essa é a razão pela qual tentaram compor e impor uma ética oni-
compreensiva e unitária - ou seja, um código coeso de regras morais
que pudessem ser ensinadas e as pessoas forçadas a obedecer; e essa
também é a razão por que todos os seus mais sérios esforços de agir

l assim se comprovaram vãos (embora quanto menos exitosos se com-
provassem seus esforços passados, tanto com mais empenho o ten-
tassem). Criam honestamente que o vazio, deixado pela agora extin-
ta ou ineficaz supervisão moral da Igreja, podia e devia preencher-se
com um conjunto, cuidadosa e habilmente harmônico, de regras ra-
cionais; que a razão podia fazer o que a crença não estava mais fa-
zendo; que com seus olhos, tornados largamente abertos, e com suas
paixões, postas em repouso, os homens poderiam regular seus rela-
cionamentos mútuos não menos, e talvez mais e melhor (de maneira
mais "civilizada", pacífica e racional) que na época em que se viam
"cegados" pela fé e em que seus sentimentos, não dominados e não-
domesticados, corriam selvagens. Em linha com essa convicção, fize-
ram-se sem cessar tentativas de construir um código moral que -
não mais se escondendo sob mandamentos de Deus — proclamasse
em alto e bom som corajosamente sua proveniência "feita pelo ho- /
mem" e apesar disso (ou antes, graças a isso) fosse aceito e obedecido^/
por "todos os seres humanos". De outro lado, nunca parou a busca de/) >
um "arranjo racional da convivência humana" - um conjunto de lei
concebidas de tal modo, uma sociedade administrada de tal sorte, \
que fosse provável que os indivíduos, exercendo sua vontade livre e
fazendo suas opções, escolhessem o que é reto e apropriado e não o
que é errado e mau. /

Pode-se dizer que, embora a condição existencial dos homens e
das mulheres sob as condições da vida moderna fossem muito dife-
rentes do que era antes, a velha pressuposição — de que a vontade
livre se expressa apenas em escolhas erradas, que a liberdade, se
não monitorada, sempre verga para a licenciosidade e assim é, ou
pode-se tornar, inimiga do bem - continuou a dominar mentes de
filósofos e práticas de legisladores. Foi a pressuposição tácita, mas
quase sem exceção, do moderno pensamento ético e da prática por
ele recomendada, de que indivíduos livres (e, situados nas modernas
condições, só poderiam ser livres) deviam ser prevenidos de usar sua
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liberdade para fazer o mal. E não se admira. Quando vista "desde o
, , alto", pelos responsáveis pelo "curso da sociedade", pelos guardas do
' "bem comum", a liberdade do indivíduo devia preocupar o observa-
!i dor; ela é suspeita desde o início, pela simples imprevisibilidade de
i suas conseqüências, de ser de fato constante fonte de instabilidade,
j ! elemento de caos que se deve refrear para assegurar e manter a
r ordem. Eji visão dos filósofos e dos legisladores só poderia ser uma'
"visão do alto" - a visão-.dõs que"se confrontavam com a tarefa de
legislar a ordem-e-reprimir o caos—Nessa visão, para assegurar que
indivíduos livres fizessem o que é reto, alguma forma de coação ti-
nha que entrar em jogo. Seus impulsos indóceis e potencialmente
maus deviam ser mantidos em xeque - seja a partir de dentro ou de
fora: seja pelos agentes mesmos, pelo exercício de seu "melhor juízo",
suprimindo seus instintos com a ajuda de suas faculdades racionais
- ou expondo os agentes a pressões externas racionalmente planeja-
das que assegurassem que "não compensa fazer o mal", e assim fos-
se desencorajada de fazê-lo a maioria dos indivíduos na maior parte
do tempo.

Os dois modos de fato estavam intimamente conexos. Se os indi-
víduos fossem destituídos de faculdades racionais, não reagiriam
adequadamente a estímulos e induções externos, e os esforços para
manipular recompensas e punições, por mais hábeis e engenhosas
fossem, seriam desperdiçados. Desenvolver capacidades individuais
de julgamento (treinar indivíduos para ver o que é de seu interesse e
seguir seus interesses uma vez que os viram) e administrar os inte-
resses de tal maneira que a busca do interesse individual os levasse
a obedecer a ordem que os legisladores quisessem instalar, tinham
que se ver como mutuamente condicionantes e complementares; só
teriam sentido juntos. Mas, de outro lado, ver-se-iam potencialmen-
te em propósitos cruzados. Visto "do alto", o julgamento individual
jamais poderia parecer inteiramente confiável, simplesmente pelo ,
fato de ser individual e assim enraizado em autoridade outra que a
dos guardiães e porta-vozes da ordem. E era provável que indivíduos í
com verdadeira autonomia de julgamento dissentissem e resistis- \ \
sem à interferência simplesmente por ser interferência. A autono-1
mia de indivíduos racionais e a heteronomia de administração racio-
nal não poderiam ir um sem o outro; mas também não poderiam
coabitar pacificamente. Estariam ajuntados para o melhor e o pior,
destinados a colidir e lutar sem fim e sem nenhuma perspectiva de
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paz duradoura. O conflito que o seu estar-juntos nunca parou de ge-
rar continuou sedimentando, num extremo, a tendência anárquica
de rebelar contra regras sentidas como opressão, e, no outro, as vi-
sões totalitárias que só podiam tentar os guardas do "bem comum".

Essa situação aporética (aporia: em suma, uma contradição que
não se pode superar, uma contradição que resulta em conflito que
não se pode resolver) havia de permanecer a sorte da sociedade mo-
derna, como um artifício auto-admitidamente "não feito pelo homem"
— mas foi a marca comercial da modernidade não admitir que a sorte
fosse irreparável. Foi o traço característico da modernidade, talvez o
traço que a define, que a aporia tenha sido tida como conflito ainda
não resolvido, mas em princípio resolvível, como transtorno tempo-
rário, como imperfeição residual no caminho da perfeição, como res-
to de não-razão no caminho do domínio da razão, como momentâneo
lapso de razão a ser logo retificado, como sinal de ignorância, ainda
não inteiramente superada, do "melhor ajuste" entre o indivíduo e
os interesses comuns. Um esforço a mais, uma façanha maior da
razão, e a harmonia haveria de ser alcançada - para nunca mais se
perder. A modernidade sabia que estava profundamente ferida, mas
pensava que a ferida era curável. E assim nunca parou de buscar
ungüento curativo. Podemos dizer que permaneceu "modernidade"
enquanto e na medida em que se recusou a abandonar essa crença e
esses esforços. A modernidade refere-se esencialmente à solução de
conflito, à admissão de nenhuma contradição exceto de conflitos aces-
síveis à solução e à sua espera.

O moderno pensamento ético, em cooperação com a moderna
\ prática legislativa, lutou para abrir via a essa solução radical sob as

bandeiras gêmeas da universalidade e da fundamentação.
Na prática dos legisladores, ^universalidade significou o domí-^

nio sem exceção de um conjunto de leis no território sobre o qual
estenoUa süalõFéranià. Os"firósõfó"s"dêfihiram a universalidade como'
aquele traço das prescrições éticas que compelia toda criatura hu-
mana, só pelo fato de ser criatura humana, a reconhecê-lo como direito
e aceitá-lo em conseqüência como obrigatório. As duas universalida-
des acenavam-se mutuamente sem realmente se fundirem. Mas coo-
peraram, estreita e frutuosamente, mesmo sem ter havido nenhum
contrato assinado ou depositado nos arquivos estatais ou nas biblio-
tecas universitárias. As práticas (ou intenções) coercitivas do legis-
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lador de uniformização supriram o "fundamento epistemológico" so-
bre o qual os filósofos podiam construir seus modelos de natureza
humana universal, enquanto o sucesso dos filósofos em "naturali-
zar" o artifício cultural (ou antes, administrativo) dos legisladores

\ ajudou a representar o modelo legalmente construído do sujeito do
\\ estado como a incorporação e o compêndio do destino humano.

\a Na prática dos legisladores, as fundamentações significavam os
^"poderes coercitivos do estado que tornavam a obediência às regras

expectativa sensata; a regra era "bem fundada" na medida em que
gozava do suporte desses poderes, e fortalecia-se a fundamentação
com a eficácia do suporte. Para os filósofos, as regras seriam bem fun-
dadas quando as pessoas, de que se esperava segui-las, criam que ou
podiam ser convencidas de que por uma razão ou outra segui-las era
a coisa certa a fazer. "Bem fundamentadas" eram essas regras à me-
dida que ofereciam resposta cogente à questão: "Por que devo obe-
decê-las?" Via-se a fixação dessa fundamentação como imperativo,
uma vez que era provável que indivíduos autônomos, confrontados
com exigências legais/éticas, fizesem essas perguntas - e sobretudo
a pergunta: "Por que devo eu ser moral?" Em todo caso, os filósofos e
legisladores esperavam que fizessem essas perguntas - visto que
ambos pensavam ou agiam com a pressuposição de que boas regras
devem ser regras artificialmente planejadas, sob a mesma premissa
de que os indivíduos, quando livres, não abraçariam de maneira ne-
cessariamente voluntária boas regras sem ajuda, e sob o mesmo prin-
cípio de que, para agir moralmente, os indivíduos devem primeiro
aceitar as regras de comportamento moral, e de que isso não aconte-
ceria se não estivessem persuadidos primeiro de que agir moralmente
é mais agradável que agir sem moral, de que as regras, a que são
chamados a aceitar, designam de fato o que é agir moral. De novo —
como no caso da "universalidade" - as duas versões de "fundamenta-
ções", sem nunca se harmonizarem, cooperavam e complementavam-
se mutuamente. A crença popular de que as regras são bem justi-
ficadas no que elas fazem facilitaria a tarefa das agências coerciti-
vas, enquanto a pressão inflexível das sanções legais derramaria

\sangue nas veias secas do argumento filosófico.
Tudo por tudo, a busca perseverante e inflexível de regras, que

"se fixarão", e de fundamentações que "não se abalarão", hauriu sua
força da fé na praticabilidade e no triunfo último do projeto huma-
nista. Uma sociedade livre de contradições irremovíveis, uma socie-
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dade que aponta o caminho, como a lógica faz, para corrigir soluções
somente, pode eventualmente ser construída, dados suficiente tem-
po e boa vontade. O planejamento certo e o argumento final podem,
devem e hão de ser encontrados. Com essa fé, os dedos chamuscados
não doeriam demais, não haveria esforços inúteis, e o fracasso das
esperanças de ontem só incitaria os exploradores a esforços ainda
maiores hoje. Toda receita presumidamente "a toda prova" compro-
var-se-ia errada, desautorizada e seria rejeitada, mas não a própria
busca de receita verdadeiramente a toda prova, receita que, como */
uma delas certamente haverá de fazer, lançará base para busca ulte- "
rior. Em outras palavras, o pensamento e a prática morais da mo-
dernidade estavam animados pela crença na possibilidade de um
código ético nõo-ambivalente e não-aporético. Talvez ainda não se
tenha encontrado esse código. Mas com certeza ele está à espera na
virada da esquina. Ou na virada da próxima.

É a descrença nessa possibilidade que épós-moderna, "pós" não
no sentido "cronológico" (não no sentido de deslocar e substituir a
modernidade, de nascer só no momento em que a modernidade ter-
mina e desaparece, de tornar a visão moderna impossível uma vez
chegada ao que lhe é próprio), mas no sentido de implicar (na forma
de conclusão, ou de mera premonição) que os longos e sérios esforços
da modernidade foram enganosos, foram empreendidos sob falsas
pretensões, e são destinados a terminar - mais cedo ou mais tarde -
o seu curso; que, em outras palavras, é a própria modernidade que
vai demonstrar (se é que ainda não demonstrou), e demonstrar além
de qualquer dúvida, sua impossibilidade, a vaidade de suas espe-
ranças e o desperdício de seus trabalhos. O código ético a toda prova
— universal e fundado inabalavelmente — nunca vai ser encontrado;
tendo outrora chamuscado muitíssimas vezes nossos dedos, sabe-
mos agora o que não sabíamos então ao embarcarmos nessa viagem
de exploração: que uma moralidade não aporética e não ambivalente,
uma ética que seja universal e "objetivamente fundamentada", cons-
titui impossibilidade prática; talvez também um oxímoron, uma con-
tradição nos termos.

É a exploração das conseqüências dessa crítica pós-moderna de
modernas ambições que constitui o assunto deste estudo.

Sugiro que são as seguintes as marcas da condição moral, tais
como surgem uma vez contempladas desde a perspectiva moderna.

15



A (\oti4\4ocu
Todo \' -— oO f. ic=

1. As asserçóes (mutuamente contraditórias, se bem que amiú-
de afirmadas com a mesma força de convicção): "Os seres humanos
são essencialmente bons, e apenas precisam de ajuda para agir se-
gundo sua natureza", e: "Os seres humanos são essencialmente maus,
e devem ser prevenidos de agir segundo seus impulsos", são ambas
errôneas. De^fato,» os humanos jsão moralmente ambivalentes^

| ambivalência reside no coração da "primeira ceiiá"^dõ~HüníáTio face a
; face. Todos os subseqüentes arranjos sociais - instituições ampara-
i das pelo poder, assim como as regras e os deveres racionalmente
articulados e ponderados — desenvolvem essa ambivalência como seu

! material de construção, dando o melhor de si para purificá-lo de seu
pecado original de ser ambivalência. Os últimos esforços são inefica-
zes ou acabam exacerbando o mal que desejam desarmar. Dadaja

i estrutura primária da convivência humana, moralidde não-ambiya-
|i lente é essencial impossibilidade: Nènhun^código ético logicamente

, cõereíõte^jjodè "harmonizar-se" com a condlçaõ^ssencialmente
| ambivalente da moralidade. É também a moralidade não pode "anu-
• lar" o impulso moral; na melhor das hipóteses, pode silenciá-lo e
paralisá-lo, tornando assim as oportunidades do "bem que é feito" •,
não mais fortes, talvez mais fracas do que de outra forma teriam j
sido. Segue que não se pode garantir a conduta moral; nem por^çon-
textos meTn^FpTãTrej^aT±05para--a"ação"Humana, nem põFmõtivo.s_mais
bem forrtrado~s~d£T~ãpãi3~hTrnmn^^ a viver sem

i essas garantias e conscientês^ie que nunca se oferecerão essas ga-
" rantias - de que uma sociedade perfeita, assim como um ser huma-j

no perfeito, não é perspectiva viável, ao passo que tentativas de pro-
var o contrário acabam sendo mais crueldade que humanidade e cer-j ,
tamente menor moralidade. $f

*—&• 2. Fenômenos morais são intrinsecamente "não-racionais". Vis-
to que só são morais se precedem à consideração de propósitos e
cálculos de ganhos e perdas, não se ajustam ao esquema de fins e
meios. Também escapam de explicações em termos de utilidade ou
serviço que prestam ou são chamados a prestar ao sujeito moral, a
um grupo ou a uma causa. Não são regulares, repetitivos, monóto-
nos ou previsíveis de forma que lhes permitisse ser representados
como guiados por regras. É principalmente por essa razão que não
se podem exaurir por qualquer "código ético". Pensa-se a ética se-
gundo os padrões da Lei. Como faz a Lei, esforça-se ele para definir
as ações "adequadas" e "inadequadas" em situações em que vigora.

16

Propõe-se um ideal (raramente atingido na prática) de produzir de-
finições exaustivas e não-ambíguas; tais como prover regras nítidas
para a escolha entre adequado e inadequado e não deixar nenhuma
"área cinzenta" de ambivalência e de múltiplas interpretações. Em
outras palavras, age com o pressuposto de que em cada situação de
vida pode-se e deve-se decretar uma escolha como boa em oposições
a numerosas outras, e assim agir em todas as situações pode ser
racional, visto que os agentes também são racionais como devem
ser. Mas essa pressuposição omite o que é propriamente moral na
moralidade. Muda os problemas morais do campo da autonomia moral
para o campo da heteronomia amparada pelo poder. Substitui o co-
nhecimento, que se pode aprender, das regras, pelo eu moral consti-
tuído pela responsabilidade. Coloca a responsabilidade para com os
legisladores e guardiãos do código no lugar que antes tinha sido da
responsabiliade para com o Outro e para com a própria consciência
moral, o contexto em que se faz a decisão moral.

3. A moralidade é incurayelmente aporética. ̂ oucas^escolhas (e
apenas as que são relativamente triviais e de menor importância
existencial) sãg_boas-sem-ambigü-idaderA maior parte das escolhas
morais são feitas entre impulsos contraditórios. O que, porém, é mais
importante é que quase todo impulso moral, se se age sobre ele ple-
namente, leva a conseqüências imorais (da maneira mais caracte-
rística, o impulso de cuidar do Outro, quando levado ao extremo, con-
duz à aniquilação da autonomia do Outro, a dominação e opressão);
todavia, não se pode implementar nenhum impulso moral a não ser
que o agente moral seriamente se esforce para estender o esforço ao
limite. O eu moral move-se, sente e age em contexto de ambivalência
e é acometido pela incerteza. Daí que a situação moral livre de ambi-
güidadetenhaj.penas a existência utópica ~romciTwrizõn|e e estimu1

Io talvez indispensáveis para.um euTmoral, mas não como alvo rea-
lista He prática_-ética. Raramente atos morais podem trazer comple-

satisfação; a responsabilidade que guia a pessoa moral está sem-
pre adiante do que foi e do que pode ser feito. Não obstante todos os
esforços em contrário, a incerteza acompanhará necessariamente
para sempre a condição do eu moral. Pode-se, com certeza, reconhe-
cer o eu moral por sua incerteza se tudo o que devia ser feito foi feito.

4. A moralidade não é universalizável. Essa afirmação não en-
dossa necessariamente o relativismo*mõíãl7expresso~nã proposição,
muitas vezes~pToposta e aparentemente semelhante, de que a
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moralidade não passa de costume local (e temporário), de que é certo
que o que se crê ser moral em determinado lugar e tempo não se vê
com bons olhos em outro, ocorrendo, portanto, que todas as formas
de conduta moral até então praticadas são relativas a tempo e a
lugar, afetadas por caprichos de histórias tribais e invenções cultu-
rais; essa proposição é feita muitas vezes mais no contexto de uma

V proibição de qualquer comparação entre moralidades e acima de tudo
V de qualquer exploração do outro do que no contexto de afirmação

sobre fontes puramente acidentais e contingentes de moralidade.
Argumentarei contra essa^yisão manifestamente^ relatiyista_e_em
última análise niilista de moralidade^ À afirmação: "Ã moralidade é
riao-umversalizáveTríaTTcomo aparecerá nesteJivrp,.'.temjsentídcT
diferente^ opõe uma versão concreta de universalismo moral, que na
época moderna serviu apenas como declaração maldisfarçada da
intenção de embarcar na Gleichschaltung, numa árdua campanha
para amaciar as diferençasse sobretudo para eliminar todas as fon-
tes "selvagens" — autônomas, desregradas e incontroladas — de juízo
moral. Reconhecendo a presente diversidade de crenças morais e
ações promovidas institucionalmente, bem como a variedade passa-
da e persistente de posturas morais individuais, o pensamento e a
prática modernos consideram-na abominação e desafio fazendo ár-
duos esforços para superá-la. Não o fez, porém, tão abertamente,
não com o pretexto de estender o próprio código pessoal preferido
sobre populações habitadas por diferentes códigos e apertar a garra
com que mantinha populações já sob seu domínio — mas sub-repti-
ciamente sob o pretexto de uma única ética omniumana destinada a
expelir e suplantar todas as distorções locais. Esses esforços, como
vemos agora, não podem tomar outra forma senão a de propor re-
gras éticas heterônomas, forçadas desde fora, no lugar da responsa- /
bilidade autônoma do eu moral (o que significa nada menos que a hL
incapacitação, e mesmo destruição, do eu moral). Assim, seu efeikrf j
global não é tanto a "universalização da moralidade" como o silen-
ciamento do impulso moral e a canalização de capacidades morais
para alvos socialmente planejados que podem incluir e incluem pro-
pósitos imorais.

5. Desde a perspggtiy.a-da "ordem racional", destina-se a mo-
ralidade a permanec^j£mcÍQtta/.-Bornni^7T7l^ se.
inclina à uniformidade e a procurar ação disciplinada e coordenada,
a autonomia teimosa e elástica do eu moral constitui escândalo. Vê-
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se essa autonomia, desde a escrivaninha de controle da sociedade,
como germe de caos e anarquia dentro da ordem; como o limite ex-
terno do que a razão (ou seus porta-vozes e agentes autonomeados)
podem fazer para planejar e implementar o que quer que se tenha
proclamado como o arranjo "perfeito" da convivência humana. Os
impulsos morais, porém, são também um recurso indispensável na
administração de qualquer desses arranjos "realmente existentes":
fornecem a matéria-prima da sociabilidade e do compromisso com
outros com que se modelam todas as ordens sociais. Precisam, pois,
ser domesticados, aproveitados e explorados, de preferência a serem
meramente supressos ou prescritos. Daí a endêmica ambivalência
no tratamento do eu moral por parte da administração societária:
deve-se cultivar o eu moral sem se lhe soltar as rédeas; precisa ser
constantemente desbastado e mantido na forma desejada sem que
se sufoque seu crescimento e se desseque sua vitalidade. A adminis-
tração social da moralidade constitui operação complexa e delicada
que só pode precipitaTTnãis ambivalência do que consegue eliminar.

6. Dado o impacto ambíguo dos esforços societários no campo da
legislação ética, deve-se reter que a responsabilidade moral — sendo
para o Outro antesjle poder ser com o Outro — é a primeira realidade
do eúT^õrrtõ~3é~partida antes que produto da sociedade. Precede a
todo comprometimento com o Outro, seja mediante conhecimento,
avaliação, sofrimento ou ação. Não tem, portanto, nenhuma "funda-
mentação" — nenhuma causa, nenhum fator determinante. Pela
mesma razão pela qual não pode ser desejada ou manobrada para
fora da existência, não pode oferecer argumento convincente da ne-
cessidade de sua presença. Na ausência de uma fundamentação, a
questão: "Como é possível?", não tem nenhum sentido quando dirigida
à moralidade. Essa pergunta apela à moral para justificar-se a si
mesma - embora a moralidadg_não jenha nenhuma excusa,jyJ§tQ_
que precede a emergência do contexto socialmente administrado
dentro^o~pjiai-os-ternios;sOTgemjCíem-sentido: Essa pergunfã~exige
que a~ffiõrãl"i(lãdê~ãprésente o certificado de sua origem — embora
não existajie^ihuin^u^nte^dxi-eujnor-alrSendo a moralidade a pre-
sença última e não-determinada; certamente, um ato de criação ex
nihilo, se é que houve algum. Aquela pergunta, finalmente, pressu-
põe tacitamente que a responsabilidade moral seja mistério contrá-
rio à razão, que aqueles eus não seriam "normalmente" morais a não
ser por alguma causa especial e poderosa; para tornar-se morais, os
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eus devem primeiro ceder ou cortar algum outro constitutivo de si
mesmos (sendo o mais comum a premissa de que — sendo a ação
moral acaracteristicamente desinteressada - o elemento cedido é o
auto-interesse; o que aqui é pressuposto é que ser-para-o-Outro an-
tes que para si mesmo é "contrário à natureza" e que duas modalida-
de de ser estão em oposição). Todavia, a responsabilidade moral é
precisamente o ato de autoconstituição. A capitulação, se é que existe,

^/T ocorreTnTcaminho que conduTHõ~êTTnTBral ao eu social, do ser-para
> ao ser "meramente" com. Levou séculos de adestramento legal, am-
V parado pelo poder, e de doutrinação filosófica, para fazer com que o

posto parecesse evidentemente verdadeiro.
7. O que segue é que, contrariamente à opinião popular e ao

cálido triunfalismo do "tudo vai" de certos escritores pós-modernis-^
tas, a perspectiva pós-mpderna acerca de^ fenômenos morais nãore-

j l vela o rêíativismo da moralidadg^Nem jevejgla invocar^ou recomen-
v-1 dar indiretamente, um désarmarnentpjio tipo "nadajpodemos fazer

a esse"respeitõ",_tendo em vista a variedade aparentemente irredu-
tíverdetódlgos éticos. Ocorre o contrário. As sociedades modernas
praticam paroquialismo moral sob pretexto de promover ética uni-
versai. Expondo a essencial incongruidade entre qualquer código ético
amparado pelo poder, de um lado, e a condição infinitamente com-
plexa do eu moral, de outro, e expondo a falsidade da pretensão da
sociedade de ser o autor último e o único guardião confiável da mora-
lidade, a^grspectiYa^óg^moderna mostra^que aj-ejlatiyidade dos có-
digos éticos, e das práticas morais que eles recomendam ou apoiam,
é Tes^tadQ^ojpa^ó^^^^^^^Mcamênte promovido dos códigos
morais que pretendem serjmiverjais,jLnj»^^
codificada" ejdajconduta^ioral_queLÍny_ectiyam como paroquial^São
os códigos éticos que sofrem da praga do relativimo, não passando
essa praga de reflexo ou sedimento de paroquialismo tribal de pode-
res institucionais que usurpam autoridade ética. A superação da
variedade mediante estender o escopo e alcance de determinado po-
der institucional, político ou cultural (como os modernos lutadores
contra o rêíativismo moral exigiram quase em uníssono) só pode le-
var a substituição ainda mais completa de ética por moralidade, de
um código moral pelo eu moral, de heteronomia por autonomia. O
que a perspectiva pós-moderna conseguiu fazer, tendo posto de lado
as profecias da iminente chegada do tipo de universalidade ampara-
do pelo poder, foi penetrar o véu espesso dos mitos descendo à co-
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mum condição moral que precede a todos os efeitos diversificantes
da administração social da capacidade moral, para não mencionar a
necessidade sentida de "universalização" administrada de maneira
semelhante. Aunidade moral, ampla como a humanidade, é pensável,
se é que o é, não como produto final de globalização do domínio de
poderes políticos com pretensões éticas, mas como o horizonte utópi-
co de desconstrução das pretensões do tipo de "sem nós o dilúvio" de
nações-estado, nações em busca de se tornarem estado, comunida-
des tradicionais e comunidades em busca de tradição, tribos e neo-
tribos, assim como seus porta-vozes e profetas nomeados ou auto-
nomeados; COJQO a remota (e^^endo^assim^-utópica) perspectiva da
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emancipação do eu nipral autônomo e a vindicação de sua responsa-
bilidade níoral; como umã~perspectivã do eu morãTque emerge, sem
siFiténtâdo a escapar da inerente e incurável ambivalência na qual
aquela responsabilidade o lança e que já é sua sorte, ainda esperan-
do para ser relançado em seu destino.

Seguirei e explorarei esses temas por todo o meu livro, em cada
capítulo sob ângulo diferente. O leitor ficará de sobreaviso: não emer-
girá nenhum código ético no fim dessa exploração; nem se podia pre-
tender um código ético à luz do que se encontrará em seu curso. É
improvável que a espécie de entendimento da condição moral do eu,
que permite o ponto de vista pós-moderno, torne a vida moral mais
fácil. O mais com que se pode sonhar é torná-la um pouco mais moral.

Foi privilégio meu beneficiar-me, pela quarta vez agora, das
primorosas capacidades e dedicação de David Roberts - o editor ex-
traordinário que sabe fazer o balanço correto entre as rijas exigên-
cias da linguagem e o respeito pela teimosia do pensamento incura-
velmente idiossincrático do autor ...
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RESPONSABILIDADES MORAIS,
NORMAS ÉTICAS

Se o mundo natural é regulado pelo acaso e pela oportunidade, e o
mundo técnico pela, racionalidade e pela entropia, o mundo social
só se pode caracterizar como existindo no medo e tremendo.

Daniel Bell

De muitas coisas podemos afirmar que quanto mais delas se
necessita tanto menos facilmente estão disponíveis. Essa afirmação
vale com certeza com respeito a normas éticas comumente acorda-
das, de que também podemos esperar que sejam comumente obser-
vadas: essas normas podem guiar nossa conduta em nossas relações
mútuas — nosso relacionamento para com outros e, simultaneamen-
te, dos outros para conosco — de sorte que possamos nos sentir segu-
ros em nossa presença recíproca, ajudar-nos uns aos outros, coope-
rar pacificamente e derivar de nossa presença mútua prazer não
corrompido pelo medo ou pela suspeição.

Percebemos diariamente com quanta urgência precisamos des-
sas normas. Quanto a nossos negócios diários, nós (bem, a maioria
de nós) raramente encontramos com a natureza bruta, com toda a
sua força primitiva, não-polida e não-domada; raramente encontra-
mos artefatos técnicos em forma diversa de caixas pretas hermeti-
camente seladas com simples instruções de uso; mas vivemos e agi-
mos na companhia de uma multidão aparentemente infinda de ou-
tros seres humanos, vistos ou supostos, conhecidos ou desconheci-
dos, cuja vida e ações dependem do que fazemos e que influenciam
por sua vez o que fazemos, o que podemos fazer e o que devemos
fazer - e tudo isso de maneiras que nem entendemos nem somos
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1 ^"'capazes de prever. Nessa vida, precisamos de conhecimento e capa-

cidades morais com mais freqüência, e com mais urgência, que de
qualquer conhecimento das "leis da natureza" ou de capacidades téc-
nicas. Todavia, não sabemos onde consegui-los; e quando (se) se nos
oferecem, raramente estamos seguros de que neles podemos confiar
com firmeza. Como Hans Jonas, um dos mais profundos analistas de
nosso presente predicamento moral, observou, "nunca houve tanto
poder ligado com tão pouca orientação para seu uso ... Precisamos
mais de sabedoria quando menos cremos nela".2

Foi essencialmente essa discrepância entre demanda e oferta
que recentemente se descreveu como a "crise ética da pós-moderni-
dade". Muitos diriam que essa crise remonta a muito tempo no pas-
sado, e que se poderia propriamente chamar de "a crise ética dos
tempos modernos". Como quer que seja, essa crise tem suas dimen-
sões práticas e teóricas.

Incerteza moral

Uma das dimensões práticas da crise deriva-se da mera magni-
tude de nossos poderes. O que fazemos e outras pessoas fazem pode
ter conseqüências profundas, de longo alcance e de longa duração,
conseqüências que não podemos ver diretamente nem predizer com
precisão. Entre as ações e seus efeitos existe enorme distância—tan-
to no tempo como no espaço — que não podemos sondar usando nos-
sas capacidades inatas e ordinárias de percepção, e sendo assim difi-
cilmente podemos medir a qualidade de nossas ações mediante ple-

1 Nas palavras de Daniel Bell, em nosso mundo (um mundo que Bell prefere descrever
como "pós-industrial") "as pessoas vivem cada vez mais fora da natureza, e cada vez menos
com máquinas e coisas; só vivem e encontram umas com as outras ... Para a maior parte da
história humana, a realidade era a natureza... Nos últimos 150 anos, a realidade tornou-se
a técnica, os instrumentos e as coisas feitas pelo homem, que todavia recebem existência
independente fora do homem num mundo coisificado ... agora a realidade está se tornando
apenas o mundo social" ("Culture and religion in a postindustrial age", em Ethics in an age
ofpervasive technology, org. Melvin Kranzberg, Westview Press, Boulder, 1980, pp. 36-37.
As vastas generalizações de Bell ficariam menos exageradas do que parecem à primeira
vista, se se aceitasse que a idéia de "realidade" significa o aspecto em geral fortemente opaco,
resistente e indócil da experiência viva. E o foco dessa opacidade que variou no decorrer do
tempo.

Hans Jonas, Philosophical essays: From ancient creed to technological man, Prentice Hall,
Englewood Cliffs, 1974, pp. 176, 178.
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no inventário de seus efeitos.3 O que nós e outros fazemos tem "efeitos
colaterais", "conseqüências não-antecipadas", que podem abafar quais-
quer bons propósitos que se fazem e produzir desastres e sofrimento
que nós e ninguém quisemos ou vislumbramos. E podem afetar pes-
soas que se acham muito distantes ou que viverão no futuro e com as
quais jamais vamos nos encontrar e lhes fitar o rosto. Podemos lhes
fazer mal (ou elas nos podem fazer mal) inadvertidamente, por igno-
rância mais do que de propósito, sem querer mal a quem quer que seja
em particular e sem agir com maldade, e sermos, no entando, culpa-
dos moralmente. A escala das conseqüências que nossas ações podem
ter tolhe-nos a imaginação moral que podemos possuir. Também tor-
na impotentes as normas éticas, poucas, mas testadas e confiáveis,
que herdamos do passado ou que se nos ensinam a obedecer. Afinal de
contas, elas nos dizem como nos aproximarmos das pessoas no campo
de nossa visão e alcance, e como decidir quais ações são boas (e, sendo
assim, devem ser feitas) e quais ações são más (e, sendo assim, devem
ser evitadas), dependendo de seus efeitos visíveis e previsíveis sobre
essas pessoas. Mesmo que observemos escrupulosamente essas re-
gras, mesmo que todos ao nosso redor também as observem, estamos
longe da certeza de que se evitarão conseqüências desastrosas. Nos- i
as ferramentas éticas - o código de comportamento moral, o conjunto ̂ ^
as normas simples e práticas que seguimos — simplesmente não fo- * "9
am feitos à medida dos poderes que atualmente possuímos.

Outra reflexão prática nasce do fato de que com a minuciosa /\TÍ' \
divisão de trabalho, habilidades e funções, pela qual nossos tempos §/
são notórios~(êrda qual eles se orgulham), qu/ase todo empreendi- ,

3 Anthony Giddens chega a ponto de descrever a modernidadecomoJhima_cultura_do_ris±.
co]l:J'o conceito de risco torna-se fundamental para a maneira como tanto agentes leigos como
especialistas organizam o mundo moral ... O mundo moderno tardio ... é apocalíptico, não
porque está se dirigindo inevitavelmente rumo à catástrofe, mas porque introduz riscos que
gerações precedentes não tiveram que enfrentar" (Modernity and self-identity: Selfand society
in the late modern age, Polity Press, Cambridge, 1991, pp. 3-4). Mas em seu estudo pioneiro
dos riscos e perigos que a "ação cega" (e nas sociedades contemporâneas ultracomplexas as
ações estão, por assim dizer, institucionalmente de olhos tapados) não pode senão gerar, Ulrich
Beck observou que "o que prejudica a saúde e destrói a natureza não é reconhecível ao sentido
do tato ou da vista". Os efeitos "escapam inteiramente às capacidades humanas de percepção
direta. Focalizam-se cada vez mais perigos que nem são visíveis nem perceptíveis às vítimas;
perigos que em alguns casos sequer podem ter efeitos no período de vida dos que são afetados,
mas só no de seus filhos" (Risk society: Towards a new modernity, Sage, Londres, 1991, p. 27).
Esses perigos não são e não podem ser parte do calculo que precede a ação; estão ausentes dos
motivos e das intenções da ação. Efeitos danosos de ações humanas são não-intencionais. Não
fica claro, portanto, como uma pessoa moral pode evitá-los. Também não fica claro como podem
ser objeto de até mesmo uma avaliação moral expost facto, que se atribui a ações motivadas.
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r
mento envolve muitas pessoas, cada uma das quais realiza apenas
uma pequena parte da tarefa global; com efeito, é tão enorme a quan-
tidade de pessoas envolvidas que ninguém pode razoável e convincen-
temente pretender (ou portar) a "autoria" (ou a responsabilidade) do
resultado final. Pecado sem pecadores, crime sem criminosos, culpa
sem culpados! A responsabilidade pelo resultado é como que flutuante,
não encontrando em nenhum lugar seu porto natural. Ou, então,
acha-se a culpa espalhada tão rarefeitamente, que até uma auto-
analise pessoal ou o arrependimento pessoal mais escrupuloso e sin-
cero de qualquer dos "agentes parciais" pouco mudará, se é que mu-
dará, no estado final das coisas. Para muitos de nós, bastante natu-
ralmente, essa futilidade alimenta a crença na "vaidade dos esforços
humanos", e conseqüentemente parece ser boa coisa que a razão não
se entregue em absoluto a auto-analises e levantamentos de contas.

De mais a mais, nosso trabalho diário está dividido em muitas
tarefas pequenas, cada uma realizada em diversos lugares, entre
diversas pessoas, em diversos tempos. Nossa presença em cada um

i desses ambientes é tão fragmentária como as próprias tarefas. Em
cada ambiente aparecemos apenas em determinado "papel", num
dos muitos papéis que desempenhamos. Parece que nenhum desses
papéis nos abarca "por inteiro"; não se pode pretender que algum de-
les se identifique com "o que somos verdadeiramente" como "totali-
dade" e como indivíduos "únicos". Como indivíduos, somos insubs-
tituíveis. Não somos, porém, insubstituíveis no desempenho de qual-
quer de nossos muitos papéis. Cada papel tem anexo um resumo que
estipula exatamente que tarefa se deve fazer, como e quando. Toda
pessoa que conheça o resumo e tenha dominado as capacidades que
requer a tarefa pode fazê-la. Nada mudaria muito, portanto, se eu,
esse particular desempenhador de papel, optasse sair: outra pessoa
logo preencheria a lacuna deixada por mim. "Alguém o fará de algu-
ma forma" - nós nos consolamos, e não sem razão, quando achamos
a tarefa, que se nos pediu realizar, moralmente suspeita ou intragável
... De novo, a responsabilidade foi "flutuante". Ou então - assim nos
dispomos a dizer - ela permanece com o papel, e não com apessoa que
o desempenha. E o papel não é "o eu"- apenas as roupas de trabalho
que vestimos enquanto dura a tarefa e depois tiramos ao passar nos-
so turno. Uma vez vestidos para a faxina, todos os que usam as ves-
tes parecem esquisitamente iguais. Não há "nada de pessoal" nas
roupas de faxina, nem no trabalho feito pelos que as usam.
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No entanto, nem sempre se sente assim afinal; nem todas as
manchas incorridas na tarefa — "no decorrer da realização do papel"
— estão apenas nas roupas de trabalho. Às vezes temos o sentimento
insípido de algo de lama derramada em nosso corpo, ou das vestes
da faxina pregadas em nossa pele inconfortavelmente apertadas; não
podem ser facilmente tiradas e deixadas atrás na gaveta. É incômo-
do doloroso demais, mas não é o único.

Se conseguirmos manter as gavetas hermeticamente fechadas,
de tal sorte que nossos "eus reais" se mantenham à parte, como se
nos diz que podem e devem se manter, o incômodo não vai embora:
apenas é substituído por outro. O código de conduta e normas para
escolhas que se ligam à realização de um papel não se alarga para
pegar o "eu real". O eu real é livre - razão para se alegrar, mas tam-
bém para não pouca aflição. Aqui, longe do mero "desempenho de
papel", somos de fato "nós mesmos", e assim nós e somente nós so-
mos responsáveis por nossas ações. Podemos fazer nossas escolhas
livremente, guiados só pelo que consideramos digno de se buscar.
Como logo descobrimos, porém, esse fato não torna mais fácil nossa
vida. Apoiar-nos nas normas tornou-se hábito, e sem as roupas de
faxina sentimo-nos nus e em desespero. Na volta do mundo "de lá",
no qual outros assumiam (ou nos afirmavam que assumiam) a res-
ponsabilidade por todos os nossos trabalhos, não é fácil suportar a
responsabilidade, agora não-familiar pela falta de hábito. Com bas-
tante freqüência ela deixa um gosto amargo na boca e só aumenta
nossa incerteza. Sentimos muita falta da responsabilidade quando
ela nos é negada, mas quando a conseguimos de volta, faz-se sentir
como carga demais pesada para se carregar sozinho. E assim agora
sentimosfaltadaquilo acmejmtesressentimos:umaautõrídãdêniaiãT
forte que nós, uma autoridade em que podemos confiar e a quB~deve-
mos obedecer, uma autoridade que se pode responsabilizar pela ade-
quação dê nossas escolhas e assim, ao menos, partilhar de algo de
nóssa_^exçessiva'l-r.espon.sabilidade,-Sem ela, podemos nos sentir^
solitários, abandonados e desesperados. E então "em nosso esforço
de escapar da solidão e impotência, estamos dispostos a nos livrar
de nosso eu individual quer por submissão a novas formas de autori-
dade, quer por conformação compulsiva a padrões aceitos".4

'he fear offreedom, Routledge, Londres, 1960, p. 116.
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Em tantas situações em que a escolha do que fazer é nossa e
claramente só nossa, ficamos esperando em vão por normas firmes e
confiáveis que possam nos assegurar que, uma vez que as seguirmos,
poderemos estar seguros de estar certos. Desejaríamos ardentemen-
te nos abrigar atrás dessas normas (mesmo que saibamos bastante
bem que não nos sentiríamos inteiramente confortáveis se fôssemos
coagidos a sujeitar-nos a elas). Parece, porém, que há demasiadas
normas para conforto: falam em vozes diversas, uma elogiando o que
a outra condena. Colidem e contradizem-se mutuamente, cada uma
pretendendo a autoridade que as outras negam. Mais cedo ou mais
tarde fica claro que seguir às normas, por mais escrupulosamente seja,
não nos dispensa da responsabilidade. Afinal, é cada um de nós que
tem que decidir por si mesmo a qual das normas conflitantes obedecer
e qual não levar em conta. A escolha não é entre seguir as normas e
transgredi-las, visto que não há nenhum conjunto de normas para se
lhe obedecer ou transgredi-lo. A escolha é, antes, entre diferentes con-
juntos de normas e diferentes autoridades que as pregam. Uma pes-|
soa não pode ser, portanto, verdadeiro "conformista", por mais l
vigorosamente que possa desejar sacudir a carga incômoda da pró-
pria responsabilidade pessoal. Cada ato de obediência é, e só pode ser,
ato de desobediência^_não havendo nenhuma ItutoridãdtTbastante
forte ou bastante altiva para desaprovar todas as outras e pretender /
monopólio, não fica claro que desobediência a qual será "mal menor". K

-f^ Com o pluralismo de normas (e os nossos tempos são tempos de plu-1'
ralismo), as escolhas morais (e a consciência moral deixada em sua
esteira) surgem-nos intrínseca e irreparavelmente ambivalentes. Os
| nossos são tempos de ambigüidade moral fortemente sentida. Estes
' tempos nos oferecem liberdade de escolha jamais gozada antes, mas tam-
bém nos lançam em estado de incerteza que jamais foi tão angustian-

j te. Ansiámos por guia no qual possamos confiar e sobre o qual possa-
mos nos apoiar, de tal forma que de nossos ombros se possa retirar
algo da assombrosa responsabilidade por nossas escolhas. Mas as au-
toridades, em que podemos confiar, são todas contestadas, e nenhuma
parece ser bastante poderosa para nos oferecer o grau de segurança
que buscamos. No fim, não confiamos em nenhuma autoridade, pelo
menos, não confiamos em nenhuma plenamente, e em nenhuma por
longo tempo: não podemos deixar de suspeitar de qualquer pretensão t

n de infalibilidade. Este é o aspecto prático mais agudo e importante do
f j que justamente se descreve como a "crise moral pós-moderna".
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O dilema ético '. (\

Há ressonância entre as ambigüidades da prática moral e o di-
lema da ética, a teoria moral: a crise moral repercute emcrise ética.
A ética - um código moral, que pretende ser o código moral, o único
conjunto de preceitos harmonicamente coerentes ao qual deve obe-
diência toda pessoa moral — visualiza a pluralidade de caminhos e
ideais humanos como um desafio, e a ambivalência dos juízos mo-
rais como um estado mórbido de coisas que se deseja corrigir. Em
toda a era moderna,j) esforço dos filósofos morais jvjsou_a reduzir o
pluralismo e eliminar a ambivalênciãjrQoraI.j)a mesma forma como
nmi5¥Hõ1SLens¥mümêre"s vivendo sob as condições de modernidade,
a ética moderna buscou uma saída do predicamento em que a mora-
lidade moderna foi lançada na prática da vida diária.5

No começo, a vinda do pluralismo (quebrando o molde da tradi-
ção, escapando ao controle apertado e meticuloso da paróquia e da
comunidade local, afrouxando o domínio do monopólio ético eclesiás-
tico) foi saudado com alegria pela minoria que pensava, debatia e
escrevia. O que primeiro se notou foi o efeito emancipatório do
pluralismo: agora os indivíduos não, eramonais lançados em imutá-

~*~ —~~~~ - - * — *• — ~a--^—- !̂ ^ í^fti^r r"\J \ l H/vlí l .A /YvC^>

J
i

fvv^
5 Esperanças de que toda conduta humana possa ser abarcada por regras precisas imutá-

veis e sem exceções, não abertas a múltiplas interpretações, foram se diluindo, porém pouco
a pouco, e foram todas quase abandonadas em recentes escritos éticos. Ocorreu,' ao invés, uma
reversão curiosa de fins e meios. De preferência a buscar o código compreensivo (ou o princípio
universal) da ação moral que possa guiar todas os ensejos da vida, filósofos éticos deste século
tendem cada vez mais a focalizar condutas e escolhas que poderiam se prescrever de modo
indubitável. Essa tendência deixa vastas e cruciais áreas da prática da vida fora do interesse
ético, só admitindo dentro do foco da inquirição ética situações marginais e confortadoramente
triviais. Assim, G. E. Moore, de quem se pode sustentar ser o mais original e influente dos
filósofos éticos britânicos do século vinte, tendo desesperado do malogro das tentativas de
legislar fundamentações da conduta moral e sugerido ao invés que "se me perguntam 'o que é
o bem', minha resposta é que o bem é bem e ponto final", que o bem é evidente à simples
contemplação, não exigindo, portanto, nenhuma "explicação" (com certeza, explicando-o em
termos de algo mais, significaria o que Moore chamou de "falácia naturalista") poderia pelo
fim dessa investigação designar, como "bem" óbvia e indubitavelmente, a "afeição e apreciação
pessoais do que é belo na arte e na natureza" (Principia ethica, Cambridge University Press
1903, pp. 10, 188). No que diz respeito aos ostensivos seguidores de G. E. Moore da escola
"intuicionista", digno de citação é o comentário cáustico de Mary Warnock: diz-se-nos que
"sabemos das verdades da ética como sabemos das verdades da matemática, talvez até mesmo
melhor, mas o que sabemos logo parece ser antes enfadonho ... Os exemplos ficam cada vez
mais triviais e absurdos. É difícil imaginar exercícios de grandes sentimentos no caso de gri-
tar para reviver um homem desmaiado, de diminuir a velocidade ao nos aproximarmos de
uma estrada principal com nosso carro, ou de devolver o livro que tomamos emprestado" (Ethics
since 1900, Oxford University Press, 1979, pp. 43-44). Perpassar a produção da recente filoso-
fia ética de ambições "generalistas", mostra que o veredicto de Warnock estende-se para muito
além do objeto de seu tema.
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vel configuração pelo acidente do nascimento, nem mantidos em laço
curto pela pequena parcela da humanidade à qual acontecia esta-
rem atribuídos. O novo sentimento de liberdade era intoxicante; era
celebrado triunfalmente e gozado com despreocupação. Giovanni Pico
delia Mirandola expressou profundamente a satisfação dos filósofos
"por essa conclusão de que o homem é livre como o ar para ser o que
quiser e desejar".6 A imagem que os pensadores do Renascimento
acharam mais fascinante e encantadora foi a de Prometeu, do qual
escreveu Ovídio (Metamorfoses VII 7) que

As pessoas viam-no quer na figura de um moço, quer transformado em leão;
às vezes costumava lhes aparecer como javali selvagem e furioso, ou também
como serpente que se evitava tocar; ou então com chifres que o transforma-
vam em touro. Amiúde se podia vê-lo como pedra, ou árvore ...

"A imagem do homem como camaleão, com os misteriosos pode-
res desse animal de adatação instantânea, é constante nesse perío-
do até a ponto de se tornar lugar-comum", é assim que Stevie Davies
resume o folclore filosófico do Renascimento, a aurora da era moder-
na.7 Erasmo, instruindo os melhores de seu tempo na arte de educar
os filhos, afirmou que os humanos "não_nascem, mas sãojnodela-
dos^ Liberdade significavaj) direito (e a capacidadejjejmodelar-se
a si mesmo^A sorte de alguém — que ainda ontem só se lamentava
por sua tirania e a ela se entregava com relutância pela mesma ra-
zão - surgia de repente como maleável nas mãos do homem consciente
de si como o era o barro nas mãos do hábil escultor. "Os homens po-
dem fazer tudo se o quiserem", prometeu tentadoramente Leão
Battista Alberti; "Podemos nos tornar o que quisermos", anunciou
com satisfação Pico delia Mirandola. Os "humanistas" do Renas-
cimento, como John Carroll frisou em seu recente estudo dos altos e
baixos de seu legado, "tentaram substituir Deus pelo homem, pôr o
homem no centro do universo, deificá-lo".8 Sua ambição não era nada
menos que fundar uma ordem inteiramente humana na terra, e uma
ordem que se erigisse inteiramente apenas com a ajuda das capaci-
dades e recursos humanos.

6 Em "Oration: On the dignity of man" (1572); citado segundo Stevie Davies, Renaissance
víew ofman, Manchester University Press, 1978, pp. 62-63.

'Davies, Renaissance view ofman, p. 77.
8 Cf. John Carroll, Humanism: The rebirth and wreck ofwestern culture, Fontana, Lon-dres, Prólogo.
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Nem todos os humanos eram igualmente dotados. Humanistas J
^ilitantesWJ^jiasciménto. cèlebr'aram,ajib.erdade .dos. poucos esco:

Ihidos. O que Marcílio Fitino escreveu sobre a alma - que ela está
suspensa em parte na eternidade e em parte no tempo (diversamen-
te do corpo, imerso somente no tempo) - servia de metáfora para a
sociedade humana em geral: achava-se essa última dividida entre
os imortais e os mortais, os eternos e os passageiros, os elevados e os
inferiores, os espirituais e os materiais, os criativos e os criados, os
que fazem e os que sofrem - os que agem e os inertes. De um lado,
havia os capazes de desenvolver as pavorosas habilidades humanas
a serviço da liberdade da autocriação e autolegislação. De outro, "um
rebanho crédulo e sem sorte, gerado para a servidão", como John
Milton descreveu as massas. O Renascimento, tejnp_p_de emancipa-
ção,JajnbémJbiJtemppjiq grandetisrnjL £V\T4l -ê '9TvOrxjif*xp^

Aquilo de que se emancipou a elite foi o "outro lado animal"
não suficientemente humano, ignorante e dependente de seus eus,ll
que logo se projetou sobre lê menu peuple, as "massas" rudes e gros-ll
seiras que, aos olhos da elite autolibertadora, resumiam todas essas l
marcas medonhas e repugnantes da animalidade no homem. Como
Robert Muchembled, o incisivo analista do "grande cisma", o expres-
sã, a elite autocivilizadora rejeitava tudo o que lhe parecia "selvagem,
sujo, lúbrico, para melhor vencer essas tentações em si mesma". As
massas, como os demônios interiores que a elite automodeladora que-
ria exorcizar, eram 'julgadas brutais, sujas, e inteiramente incapazes
de controlar suas paixões de forma que se pudessem derramar em
molde civilizado".9 Seria sem graça perguntar o que vinha em primei-
ro lugar e o que em segundo: se era o zelo autonobilitante encorajado
pela visão da depravação nos "outros" que se via ocorrendo ao redor,
ou antes era o fato de que as "massas" tornaram-se aos olhos da "mi-
noria pensante" cada vez mais estranhas, terrificantes e incompreen-
síveis, enquanto em seus esforços de autocultivo, a elite projetava so-
bre elas seu medo secreto e íntimo de paixões cruas, sempre à esprei-
ta justo sob a aparência de "humanidade" de tinta fresca. Qualquer
tenha sido o caso, romperam-se — pelo que parece, irremediavelmente
— as linhas de comunicação entre as regiões "mais altas" e as "mais
baixas" da hierarquia. Não havia mais compreensão entre ambas,

9 Roger Muchembled, L'invention de fhomme moderne: Sociabilité, moeurs et comportements
collectiues dans l'Ancien Regime, Fayard, Paris, 1988, pp. 13, 150.
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assim como se eliminara a representação de uma cadeia contínua de
seres, produzida por ato divino de criação e sustentado pela graça
divina, para dar espaço à livre expansão dos poderes humanos.

Em termos meramente abstratos, a emancipação humanista no
alto podia acabar em quebra mais ou menos permanente entre dois
segmentos da sociedade, guiados por dois princípios inteiramente opos-
tos: liberdade de constrições contra todo controle normativo
oniabrangente, autodefinição contra existência à maneira de plânc-
ton, Übermenschheit autoafirmativa contra submissão a paixões à
maneira de escravo. Essa oposição, porém, só podia ser conjurada no
universo imaginário dos filósofos, e mesmo aí dificilmente se podia
comprovar ser sustentável logicamente. Na prática, a elite auto-ilumi-
nada confrontava-se com as massas não como um "outro" odioso e me-
donho que se devia (e se podia) evitar, mas como objeto de governo e
cuidado - as duas tarefas se entrelaçavam na posição da liderança
política. Era preciso restaurar as linhas de comunicação, rompidas
em conseqüência do grande cisma, lançar ponte sobre o abismo recém-ca-
vado. Para a filosofia, esse desafio político tinha que repercutir em bus-
ca febril de laço abarcando os dois lados do precipício, desafiando a ten-
tação de confinar a afagada humanidade na elite auto-emancipada. De
mais a mais, exigia-se a liberdade de autoconstituição em nome do po-
tencial humano: para exigi-la consistentemente, seria preciso argumentar
em termos de capacidade humana universal, não em termos abertamente
sectários. Foi essa mistura e interjogo de necessidades práticas e teó-
ricas que elevou a ética a uma posição das mais importantes entre os
interesses da era moderna. E também fez dela a razão de ser, assim
como a pedra de escândalo, de muita filosofia moderna.

Nas palavras de Jacques Domenech,

quando Diderot escreveu, em seu Ensaio sobre os reinados de Cláudio e Nero,
que La Mettrie era "escritor sem a menor idéia dos fundamentos da moralidade"
- expressou a mais grave das acusações que se podia fazer contra um filósofo
do Iluminismo.10

De fato, com todos os seus desacordos mútuos, lês philosophes
eram de uma só opinião acerca da necessidade e da possibilidade de
colocar fundamentações firmes e inabaláveis de moralidade ligando

10 Jacques Domenech, Uéthique dês Lumières: Lês fondements de Ia morale dans Ia
philosophie française du XVIIF siècle, J. Vrin, Paris, 1989, p. 9. As afirmações de outros filóso-
fos que seguem são citadas segundo a mesma fonte.
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todos os seres humanos - pessoas de todos os segmentos sociais e de
todas as nações e raças. As fundamentações buscadas não deviam
dever nada à revelação cristã; e com certeza a nenhuma tradição
local e particularista (os princípios morais cristãos que se referiam a
mandamentos divinos só podiam se ajustar, como Helvetius insistia,
"ao pequeno número de cristãos espalhados sobre a terra"; os filóso-
fos, ao invés, "estão sempre obrigados a falar do universal"). Eles
tinham que se basear somente na "natureza do Homem" (d'Holbach).
A moralidade da sociedade propriamente humana tinha que ser fun-
damentada de maneira que engajasse todo humano qua ser humano
- não devia apoiar-se em nenhuma autoridade supra ou extra-hu-
mana, sempre sobrecarregada como que por um pecado adicional de
só ter sido proclamada em nome de uma pequena parte da humani
dade.

O assalto dos filósofos contra a Revelação devia obter simulta-
neamente dois efeitos, ambos constitutivos da moderna revolução:
deslegitimar a autoridade clerical com base em sua ignorância (ou
numa supressão direta) dos atributos humanos universais; e justifi-
car o preenchimento do vazio assim criado pelos iluminados porta-
vozes do Universal, agora com o encargo de promover e guardar &
moralidade das nações. Como lês philosophes gostavam de repetir

\em toda ocasião, era tarefa da elite ilustrada "revelar às nações os
fundamentos sobre os quais se deve construir a moralidade", "ins-
truir as nações" nos princípios da conduta moral. A ética dos filóso-
fos devia substituir a Revelação da Igreja - com a pretensão ainda
mais radical e inflexível de validade universal. Ejissim os filósofos
deviam substituir o clero como legisladores espirituais e guardiãe~s
das nações. ™ " ~~~ ~~~~ ~

O código ético devia-se fundar na "natureza do Homem". Tal foi,
em todo caso, a declaração de intenção. Bastava afirmá-lo, porém,
para expor o perigo que a fórmula das fundamentações naturais da
ética representava para a idéia da ordem feita-pelo-homem e do pa-
pel de liderança que a classe do conhecimento pretendia para si
mesma nessa ordem. Deviam localizar-se as fundamentações na "na-
tureza" dos homens e das mulheres empíricos e "realmente existen-
tes"; nas inclinações e nos impulsos, por assim dizer, rudes e não-
processados, tais como revelados nas escolhas que as pessoas real-
mente fazem na busca de seus fins e em seus intercursos recíprocos?
Essa versão "democrática" de "natureza humana" faria devastação
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com a proposta dos filósofos de liderança espiritual e só tornaria
redundantes seus serviços. De certo modo, os próprios filósofos pre-
feriam intimidar seus leitores fazendo pinturas lúgubres da ameaça
para a ordem humana como tal: se se permitisse à conduta humana
seguir suasãnclinações espontâneas,não emergiria nenhuma ordem
adequada parjta.convivência humana. Ávida seria "vil, embrutecida

^e ruclé"r "A multidão", escreveu d'Alembert, era "ignorante e estupi-
dificada ... incapaz de ação forte e generosa".11 O comportamento
das massas era incalculável nas conseqüências destrutivas de sua
crueza, crueldade e paixões selvagens. Em nenhum tempo lês phi-
losophes sobressaíram pela alta estima para com os homens e as
mulheres "empíricos". Para eles isso constituía problema, e proble-
ma difícil, uma vez que era na "natureza" desses homens e mulheres
que buscavam encontrar o código ético que por sua vez devia legiti-
mar o papel dos iluministas como legisladores éticos e guardiães
morais.

Só havia uma solução para o enigma: sim, é a natureza do Ho-
mem que fornecerá fundamentação sólida como a rocha e suficiente
para o código ético universalmente obrigatório; mas não é a "nature-
za dos homens e das mulheres" tal como se apresenta no momento,
tal como se pode ver e registrar hoje, que vai servir como essa funda-
mentação. Assim é porque o que podemos ver e registrar agora não é
a manifestação da "verdadeira natureza humana". Em nenhum lu-
gar a natureza humana ainda não foi realizada adequadamente. A
natureza humana existe no presente somente inpotentia; como possi-
bilidade ainda-não-nascida, esperando a parteira para fazê-la sur-
gir, e não antes de longo trabalho e agudas dores de parto. A nature-
za humana "ainda não" existe. A natureza humana é seu próprio
potencial; potencial não-realizado, mas - o que é mais importante -
irrealizável por própria conta, sem ajuda da razão e dos portadores
da razão.

Duas coisas se devem fazer primeiro para que o potencial se
torne realidade na vida do dia-a-dia. Primeiro, o potencial moral escon-
dido nos seres humanos deve ser-lhes revelado; as pessoas devem
ser iluminadas quanto aos padrões que são capazes de encontrar,

11 Sobre a visão intrinsecamente contraditória dos filósofos sobre o povo e as antinomias
insolúveis com que essa visão embaraçou os promotores da Ilustração, veja Zygmunt Bauman,
Legislators and interpreters, Polity Press, Cambridge, 1987, c. 5.
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mas incapazes de descobrir sem ajuda. E segundo, devem ser ajuda-
das no seguimento desses padrões por um ambiente cuidadosamen-
te planejado para favorecer e recompensar verdadeiramente a con-
duta moral. Ambas as^arefas requerem evidentemente habilidades
profissipjia^^primeiFo dos mestres, depois dos legisladores.. Sua ur-|
gênclãTpõe o conhecimento e o conhecível, e os capazes de levar à
prática o conhecimento e o conhecível, firmemente na posição dei
suprema autoridade. O destino de refazer a realidade humana em
harmonia com a natureza humana dependia de suas mentes e de
seus atos.

Por que devem as pessoas conformar-se com os princípios que
os mestres lhes desvendam? Na ausência de sanções divinas, agora
enfaticamente rejeitadas, um código ético deve apelar para as neces-
sidades dos que eram exortados a segui-lo. O desejo de ser moral só
pode ter raízes tão terrenas como as fundamentações sobre as quais
se devia erigir a ética futura, e passar pelo teste tão humano como o
chão em que se punham essas fundamentações. Devia-se mostrar
que fazer o bem era bom para os que o praticam. Devia ser desejado
pelos benefícios que traz — aqui e agora, neste mundo. Devia justifi-
car-se como a escolha racional para a pessoa que deseja vida boa;
racional por causa das recompensas que traz. "Interesse" e "amor-
próprio" (1'amour propre) era o nome para as razões de se submeter
aos iluminadores morais e aceitar seus ensinamentos. Amor-próprio
é o que cada um e todos experimentamos e pelo qual somos "natural-
mente" guiados no que fazemos. Todos queremos prazeres e todos
queremos evitar dor; mas ao amor-próprio não se garante alcançar o
que quer, a não ser iluminado, apoiado e guiado por auto-interesse
adequadamente entendido. Na verdade, interesse adequadamente
entendido; mas a compreensão adequada é precisamente o que mais
manifestamente faltava à mente rude e não-cultivada. É preciso di-
zer às pessoas quais sejam seus verdadeiros interesses; se não escu-
tam ou parecem ser duras de ouvido, precisam ser forçadas a com-
portar-se como seu real interesse exige - se necessário, contra sua
vontade.

As pessoas não devem fazer mal a outrem porque não fazer mal
a outrem está de acordo com seu interesse próprio, pelo menos a
longo termo — ainda que pessoa rude e míope possa admitir o oposto.
Ser alvo de desdém da parte daqueles com quem a pessoa convive é
situação que nenhuma pessoa pode ou seria capaz de agüentar sem-
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pré, explicava Voltaire, donde tirava a conclusão de que "todo ho-
mem razoável concluirá que é visivelmente de seu interesse ser ho-
mem honesto" (Traité de métaphisiqué). Confrontada com fatos des-
se tipo, toda pessoa razoável deve aceitar que fazer o bem aos outros
é melhor que fazer o mal. Nessa aceitação, a razão vem em ajuda do
amor-próprio, e seu encontro resulta em agir segundo o interesse
próprio adequadamente entendido.

A razão é propriedade humana compartilhada, mas no caso dessa
igualdade particular, como em todos os outros casos, alguns huma-
nos são mais iguais que outros. Os filósofos são as pessoas dotadas
com acesso mais direto à razão, à razão genuína, razão não coberta
por interesses estreitos; é sua tarefa, portanto, descobrir que tipo de
comportamento a razão ditaria à pessoa razoável. Tendo-o descober-
to, devem comunicar seus achados aos menos dotados que não os
podem descobrir por própria conta, e fazem-no com a autoridade de
"pessoas que sabem". Aos outros, aos quais se destina a mensagem,
os achados vêm, porém, na forma de Lei: não como norma inerente a
suas escolhas, mas como norma que impõe a escolha de fora. Apesar
do fato de ser a razão sempre propriedade de toda pessoa, às normas
promulgadas em nome da razão deve-se obedecer segundo o padrão
da submissão a uma força externa irresistível. Podem ser entendi- /
das melhor na forma como pensamos de leis legisladas por autorida-/)C
dês armadas com meios coercitivos para forçar suas decisões. Ainda
que a justificação para ser moral seja irritantemente individualista
e autômoma — refere-se ela ao amor-próprio e ao interesse próprio -
só se pode assegurar a realização do comportamento moral pela for-
ça heterônoma da Lei.

Julgamento moral expropriado e reclamado

\ É no hiato entre inclinações individuais "realmente existentes"
e o pretenso modo como se comportariam as pessoas se sua conduta
fosse governada pelo interesse próprio adequadamente entendido
que o código ético poderia se desdobrar como instrumento de domi-
nação social. Com efeito, enquanto havia esse hiato, o código moral
não podia ser nada mais que convite à heteronomia moral ou sua
justificação, mesmo que o código apelasse, como fizera, à capacidade
inata de todos os homens de juízo moral autônomo. Cada pessoa é
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capaz de escolha moral, e esse fato nos permite tratar cada pessoa
como destinatária da exigência moral e como sujeito moralmente
responsável; todavia, por uma razão ou outra (seja pela carga parti-
lhada e hereditária do pecado de Adão, seja pela ignorância do pró-
prio interesse, ou pelas paixões teimosas do animal no homem),
muitas ou a maioria das pessoas, ao escolher, não escolhem o que é
moralmente bom. Assim é, paradoxalmente, a própria liberdade de
julgar e escolher que necessita de força externa que compila a pes-
soa a fazer o bem "para sua própria salvação", "para seu próprio
bem-estar", ou "em seu próprio interesse".

Esse paradoxo perseguiu os pensadores morais pelo menos des-
de o ataque de santo Agostinho contra a "heresia" de Pelágio.
Logicamente, foi esse de fato um paradoxo lógico que estirava a in-
genuidade filosófica até seus limites. Não havia, porém, nada de
paradoxal nele no que se refere ao andamento da atual condição da
vida comum. Todas as instituições sociais apoiadas por sanções coer-
citivas foram e sâTTfundãdas na admissão de que não se poete confiar
qué~õlndívíduo faça boas escolhas jgüer se interprete "boas" como
"bdãlf para o indivíduo" ou "boas para a comunidade", ou ambas ao
mesmo tempo). Todavia, é precisamente o fato da saturação da.vida
comum com instituições^ coercitivas, dotadas jsó com a única autori-
dade de estabelecer os padrões de boa conduta, que principalmente
tOTmTõ~mdividT^e/^gM^^ A única maneira
em~qüe~á liberdade individual poderia ter conseqüênj:la^jnç>ralrnen-.
te positivas (na pratica, se não em teoria) éjmtregar^quela Ijberda-
de aos padrões heterônomos estabelecidoj3;..cederjis agências social-
mente aprovadas o direito de declidir o que é bom e sujeitar-se a seus
veredictos. O que significa, em suma^substituir a moralidade pelo
cócügoTIêgãl, è modelar a ética segjmdpjp padrão da Lei. Aresponsa-
bilidade individual é então traduzida (de novo na prática, ainda que
não na teoria) como a responsabilidade de seguir ou transgredir as
normas ético-legais socialmente endossadas.

Afirmada nessa forma geral, a dialética de moralidade/lei apre-
senta-se como "predicamento existencial" da pessoa humana; como
insolúvel antinomia do tipo "indivíduo versus grupo" ou de "indiví-
duo versus sociedade". É como tal que se refletiu mais comumente
em análises filosóficas e sociológicas, seja as de Jean-Jacques
Rousseau, seja de Herbert Spencer, as de Emile Durkheim ou
Sigmund Freud. Todavia, o modelo aparentemente universal, que
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essas ruminações produziram, escondeu os níveis largamente dís-
pares de heteronomia aos quais os vários indivíduos eram expostos,
e o grau largamente diverso com que podiam aceitar e aceitaram
essa condição. Autonomia e heteronomia individual na sociedade
moderna estão distribuídas desigualmente. Ainda que se possa des-

i cobrir a presença de ambas em toda condição humana, encontram-
se elas em quantidades muito divergentes, tendo sido distribuídas a

jdiversas posições sociais em diversas medidas. De fato, autonomia e
jheteronomia, liberdade e independência (e a imputação de confia-
bilidade moral que tende a ser teorizada expost facto como a raiz de
sua autonomia) estão entre os principais fatores de estratificação
social.

O que os modelos filosóficos e sociológicos da "condição humana
universal" lutaram (em vão) para superar em teoria foi a dualidade
prática de posições morais na sociedade moderna, ela própria ins-
trumento e reflexo de dominação. Na sociedade moderna, alguns in-
divíduos são mais livres que outros, alguns são mais dependentes
que outros.

Permite-se que as decisões de alguns sejam autônomas (e po-
dem ser autônomas, graças aos recursos à disposição dos tomadores
de decisão); ou se confia que os tomadores de decisão saibam bem de
seus interesses e em conseqüência tomem decisões apropriadas e
razoáveis, ou que as decisões que tomam caiam fora da competência
do código socialmente promovido e sejam declaradas "moralmente
indiferentes" (adiafóricas - ou seja, de uma espécie sobre a qual as
autoridades éticas não sentem ser necessário tomar posição). Não se
permite que as decisões de outros sejam verdadeiramente autôno-
mas (e dificilmente podem ser autônomas, considerando a escassez
de recursos disponíveis a potenciais tomadores de decisões); ou não
se crê que sejam capazes de conhecer seus reais interesses e assim
agir segundo eles, ou se definem suas prováveis ações autônomas
como nocivas ao bem-estar do grupo em seu conjunto e assim indire-
tamente aos próprios agentes.

Em suma, essa dualidade de medidas expressa-se como o dile-
ma, de um lado, da intrínseca desiderabilidade de tomar decisões
livres, mas, de outro, da necessidade de limitar a liberdade dos que
se presumem usá-la para fazer o mal. Pode-se confiar que os sábios
(o nome de código dos poderosos) façam o bem autonomamente; mas
não se pode confiar que todas as pessoas sejam sábias. Assim, para

38

r
capacitar os dotados de recursos a fazer mais bem, é preciso dar-lhes
ainda mais recursos (eles querem, espera-se, levá-los a bom uso);
mas para prevenir os desprovidos de recursos de fazer o mal, é preci-
so restringir mais os recursos à sua disposição (é preciso, por exem-
plo, dar mais dinheiro aos ricos, e menos dinheiro aos pobres, para
se assegurar que se faça a boa ação em ambos os casos). /

Não se poderá encontrar com certeza nem total liberdade nem
total dependência em qualquer lugar na sociedade. Ambas não pas-
sam de pólos imaginários entre os quais se assinalam — e oscilam —
situações reais. Além disso, os que gostariam, idealmente, de pre-
tender monopólio, ou ao menos uma medida extra, de direitos de
livre escolha com base em habilidades exclusivas de tomada racio-
nal de decisão raramente o conseguem, e com certeza nem em todo o
tempo. A liberdade (a realidade dela, se não o ideal) é privilégio, mas
privilégio ardentemente contestado, e destinado a ser contestado. O
privilégio não se pode pretender explicitamente. Deve ser defendido
de maneira mais sutil, declarando que a liberdade é propriedade
inata da condição humana e depois proclamando que nem todos po-
dem pô-la em uso que a sociedade possa tolerar sem incorrer em
danos para sua sobrevivência e bem-estar. Mas, mesmo nessa for-
ma, a defesa do privilégio é desafiada. O que é ou não é uso adequa-
do da liberdade, o que é benéfico e é danoso ao bem comum, é tema
disputado, assunto de verdadeiro conflito de interesses e objeto de
interpretações mutuamente opostas. Há aí conflito real, e real opo-
sição entre condições de vida, que as teorias éticas, que pretendem
chegar a princípios universais aplicáveis a todos, ignoram ou
coonestam para seu próprio detrimento; elas terminam ou com uma
lista de receitas triviais para dilemas universalmente experimenta-
dos, mas terrivelmente insignificantes ou imaginários, ou com mo-
delos abstratos que agradam ao filósofo por sua elegância lógica,
mas em larga escala irrelevantes para a moralidade prática e a to-
mada diária de decisão na sociedade tal como ela é.

Esse triste predicamento não é, com certeza, falha dos filósofos.
Vários humanos dentro de sociedade humana se defrontam com di-
ferentes padrões morais que se lhes impõem; eles também gozam de
diferentes graus de autonomia moral. Os padrões e a autonomia são
igualmente objetos de conflito e luta. Não há nenhuma agência so-
cial incontestada e todo-poderosa que pudesse (ou, no que se refere a
isso, quisesse) converter os princípios universais, por mais firme-
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\ mente fundamentados intelectualmente, em padrões efetivos de com- j
^0 portamento universal. Há,apinvés, muitas agências, e muitos pa-f

drões éticos, cuja presençálança o indivíduo em condiçãp de incerte-
za moral da qual~naõ~há~saída inteírimêntê~^ãtisfatória e a toda
pro^ãTNoTmrdõ calnlHKo"que a sociê îã^B~nTÕo!eniã^Tãvissõu~em
siía busca do código jurídico de normas éticas universalmente vin-
culantes, está o indivíduo moderno bombardeado por exigências mo-
rais, opções e ansiedades, todos conflitantes, com responsabilidade
por ações que acabam recaindo em seus ombros. "O que nos faz mo-
dernos", escreve Alan Wolfe, "é o fato de sermos capazes de agir como
nossos próprios agentes morais".12 Mas, sejamos ou não modernos,
vivemos numa sociedade moderna que nos deixa pouca escolha de
sermos nossos próprios agentes morais - mesmo se (ou antes por-
que) não há nenhuma falta de ofertas para fazer a tarefa por nós
(em troca de dinheiro, de liberdade, ou de ambos).

No outro extremo da era moderna, estamos, por assim dizer, de
volta ao ponto zero. Os indivíduos deviam ser poupados da angústia
da incerteza numa sociedade racionalmente organizada - "transpa-
rente" —, na qual a Razão, e só a Razão, tivesse o supremo domínio.
Isso, sabemos agora, nunca esteve nos mapas, e não poderia estar. A
proposta de tornar os indivíduos universalmente morais através da
transferência de suas responsabilidades morais para os legisladores
falhou, assim como a promessa de fazer todos livres no processo. Sabe-
mos agora que vamos enfrentar para sempre dilemas morais sem
soluções boas sem nenhuma ambigüidade (ou seja, universalmen-
te acordadas e incontestadas), e que nunca vamos ter certeza onde
se podem encontrar essas soluções; nem sequer se seria bom encon-
trá-las.

Pos-modernidade: moralidade sem código ético

No tempo em que nos confrontamos com escolhas de magnitude
sem precedentes e conseqüências potencialmente desastrosas, não

^mais esperamos a sabedoria dos legisladores "ou a perspicácia dos
/ filósofos para nos levantar de uma vez por todas da ambivalência

12 Alan Wolfe, Whose keeper? Social science and moral obligation, University of CalifórniaPress, 1989, p. 19.
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moral e da incerteza de decisão. Suspeitamos que a verdade da ques-
tão seja oposta ao que se nos disse. É a sociedade, é sua existência
contínua e seu bem-estar, que se tornam possíveis pela competência
moral
Alan

jrLe. jJLgJaãeryêÊsa. -Mais exatamente, como
olfeexpressa, a moralidade é a prática "negociada entre

agentes instruídos capazes de crescimento, de um lado, e uma cultu-
ra capaz de mudança, de outro".13 Antes que reiterar que não have-
ria indivíduos morais se não pela trabalho de treinamento e exerci^

sociedade, vãniõsru riiõ laTcõmpreérisãõ^êqüe^eve

ménÊe capazes de formar sóciedadês"è assegurar contra todos ò¥con-
trâtempqs suajsobrevivência - feliz ou menos feliz.

"" Ã verdade provável é que escolhas morais sejam de fato esco-
lhas, e dilemas sejam de fato dilemas, e não os efeitos temporais e
corrigíveis da fraqueza, ignorância ou estupidez humanas. Os te-
mas não têm soluções predeterminadas nem as encruzilhadas dire-
ções intrinsecamente preferenciais. Não há princípios fixos que se
possam aprender, memorizar e desenvolver para escapar de situa-
ções sem bom resultado e poupar-se do amargo gosto posterior (cha-
me-o de escrúpulos, culpa, ou pecado) que vêm sem pedir na esteira
das decisões tomadas ou realizadas. A realidade humana é confusa e
ambígua^ejtambém as decisões morais, diversamente dojLBrlncíp.ios
filosófícoj_é^cosabstratos,^òlambivalentes.jl nesse tipo de mundo
que devemos viver; e todavia, como que desafiando aos filósofos an-
gustiados que não conseguem conceber moralidade "sem princípios",
moralidade sem fundamentações, demonstramos dia a dia que po-
demos viver, ou aprender a viver, ou tentar viver num mundo desse
tipo, embora poucos de nós estejamos preparados para expressar, no
caso de sermos interrogados, quais seriam os princípios que nos gui-
am, e ainda menos tenham ouvido falar das "fundamentações" que,
como se supõe, não poderíamos dispensar para ser bons e gentis em
nossas relações recíprocas.

Saber que isso é a verdade (ou apenas intuí-lo, ou continuar
como se o soubesse) é ser pós-moderno. A pós-modernidade, pode-se
dizer, é a modernidade sem ilusões (o oposto disso é que a modernidade_
é_a pós-moderniidade_que recusa aceitar sua prÓBria_Kepdaáe). As

13 Wolfe, Whose keeper?, p. 220.
YYO
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ilusões em questão concentram-se na crença de que a "confusão" do
mundo humano não passa de estado temporário e reparável, a ser
substituído mais cedo ou mais tarde pelo domínio ordenado e siste-
mático da razão. A verdade em questão é que a "confusão" permane-
cerá, o que quer que façamos ou saibamos, que as pequenas ordens
ou "sistemas" que cinzelamos no mundo são frágeis, temporários, e

\ tão arbitrários e no fim tão contingentes como suas alternativas.
, Vi j A pós-modernidade, também pode-se dizer, traz o "reencan-
\ \^ tamento''llõ~mnndo""depô1srdã moderna luta, longa e seríssima, se

' bem que no fim inconclusiva, para desencantá-lo (ou, mais exatamen-
te, a resistência ao desencantamento, quase nunca posta para dor-
mir, foi continuamente o "espinho pós-moderno" na carne da moder-
nidade).14 A desconfiança na espontaneidade humana, nos impulsos
e nas inclinações resistentes a predição e justificação racional foi
quase substituída pela desconfiança na razão não-emocional e calcu-

,. íladora. Restituiu-se dignidade às emoções; legitimidade às "inex-
^ ' plicáveis", e mesmo irracionais, simpatias e lealdades que não se po-
j dem "explicar" em termos de utilidade e propósito. Funções, manifestas
i ou latentes, não são febrilmente buscadas para tudo o que as pessoas

fazem a outros e a si próprias. O jnundq pós-moderno é mundo em que
o mistério não é mais- estrangeiro maltolerado à espera da ordem de
degortagão^ Neste mundo, podem acontecer coisas que não têm ne-
nhuma a^a_quejasjfaça necessárias; e as pessqas^fazem coisas que

~j? dificilmente passariam no teste dejum_propósifcp calculáyel^e nem se
S? digÊÍr^racíõnãl". O jnedo do vazio, aquele medo (segundo TeodoroAdor-

rio) müijõlorte de efeitos psicológicos da Ilustração modernáTfgi en>
ST botado e enfraquecido (embora nunca inteiramêl^^ibrandado). Apren-
•^ demos a viver com eventos e atos que não só são ainda-não-explica-

dos, mas (por tudo o que sabemos sobre o que nunca saberemos) /
inexplicáveis. Alguns de nós até mesmo diriam que são tais eventos e »/
atos que constituem a casca dura e irremovível do predicamento hu- i*
mano. Aprendemos de novo ajrespeitara^amjbigüjdadg^ajerconside-
ração pelas emoções huinanas, ajapjreciar ações sem pjropósito_ej2e=.
co^pênsas_galc,uIáyjeis..Aceitamos que nem todas as ações, e particu-
larmente nem todas entre as mais importantes das ações, precisam
justificar-se e explicar-se para serem dignas de nossa estima.

rs c*- A . -

r

. . ^ _ _ _ _ _ _ ^
14 Tratei desse caso mais extensamente em "Narrating Postmodernity", em Zygmunt

Bauman, Intimations ofpostmodernity, Routledge, Londres, 1992.

42

Para uma mente moderna, esses sentimentos pós-modernos re-
presentam perigo mortal para a convivência humana. Tendo primei-
ro difamado e degradado os atos humanos que só têm "paixões" e
inclinações espontâneas por causa, a mente moderna fica amedron-
tada pela perspectiva de "desregramento" da conduta humana, de
viver sem código ético rigoroso e abrangente, de apostar na intuição
moral humana e na capacidade humana de negociar o modo e os
usos do viver juntos - antes que buscar apoio nas normas jurídicas e
despersonalizadas amparadas por poderes coercitivos. Um resíduo
suficiente de sentimentos modernos foi-nos transmitido a todos nós
por treinamento, de forma que todos participamos, ocasionalmente,
ou até certo ponto, desses medos e angústias. í^ptx>=> (NMÍR—

A aceitação Ha r.nnt.ingência e do respeito pela ambigüidadejâo l
são fáceis; não há razão para depreciar seus custos psicológicos. E,
no entanto, a margem clara dessa nuvem particular é incomumente
densa. O reencantamento pós-moderno do mundo traz a oportunida-
de de encarar a capacidade moíãThumana sem rebuços, tal como é
realmente, sem disfarces e sem deformações; de readmiti-la no mundo
humano vindo de seu exílio moderno; de restaurá-la em seus direi-
tos e sua dignidade; de apagar a memória de difamação, o estigma
deixado pelas desconfianças modernas. Não que o mundo se tornará
em conseqüência necessariamente melhor ou mais habitável. Mas
haverá ensejo de se chegar a termos com as proclividades ásperas e
elásticas que ele evidentemente não conseguiu eliminar, e de come-
çar daí. Talvez começar daí (de preferência a declarar esse começo
nulo e vazio) até venha a tornar a esperança de um mundo mais
humano mais realista, e isso em razão de sua modéstia.

Tirar a moralidade da couraça rígida dos códigos éticos artificial-
mente construídos (ou abandonar a ambição de mantê-la aí) significa
repersonalizá-la. Costumava-se considerar as paixões humanas de-
mais errantes e volúveis, e demais séria a tarefa de tornar segura a
convivência humana, para confiar a sorte da coexistência humana às
capacidades morais das pessoas humanas. O que chegamos a enten-
der agora é que essa sorte pode ser confiada a pouco menos; ou antes
que só se pode cuidar adequadamente dessa sorte (ou seja, todo o cui-
dado dispensado e planejado provar-se-ia irrealista ou, pior ainda,
contraprodutivo) se o modo de proceder no cuidado levar em conta a
moralidade pessoal e sua teimosa presença. O que estamos aprenden-
do, ̂ _ajM^dejLd^djiirj^mente,JJjjue a moralidãcle jgessoalTq^IGõniír
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a negociação ética e o consenso possíyeis,_e não vice-versa.^A mora-
lidade pessoal certamente não garantiria o sucesso dessas negocia-
ções. Pode até torná-las mais difíceis e acrescentar obstáculos ao
percurso, mas os caminhos não estarão mais marcados pela intimida-
ção. É mais provável que ela faça algum acordo que pode se compro-
var inconclusivo, temporário e destituído de aceitação universal. Mas
sabemos agora que é esse precisamente o estado em que as coisas se
acham, onde nos achamos, e que poderíamos pretender outra coisa
somente arriscando nossa postura ereta.

Repersonalizar a moralidade significa fazer voltar a responsabili-
dade moral da Unha do fim (para a qual foi exilada) para o ponto de partida
(onde ela se acha em casa) do processo ético. Constatamos agora -
com uma mistura de apreensão e esperança - que a não ser que a res-
sonsabildade moral esteja "desde o começo" enraizada de alguma for-
ma no próprio modo de nós humanos sermos, nunca será suscitada em
fase posterior, por generoso e elevado seja o esforço. Sentimos simpa-
tia instintiva para com lembretes, como o que redigiu P. F. Strawson
faz mais de vinte anos, de que a pergunta: "Qual é o interesse do indiví-
duo na moralidade?", "não se responde mencionando os interesses ge-
rais na existência de alguns sistemas de exigências socialmente san-
cionadas"15 (embora não mais estejamos seguros de que a pergunta
sobre "interesse na moralidade" deva ser feita afinal; suspeitamos que
seja uma espécie de pergunta fraudulenta que adquire por preempção
sua resposta). Também chegamos a crer que todas as substituições -
como responsabilidades funcionais ou processuais - não passam de
substitutivos estéreis, inconfiáveis e moralmente duvidosos (mesmo que
instrumentalmente eficientes). Todos eles embotam, em vez de refor-
çar a responsabilidade pessoal - o último suporte e esperança da mora-
lidade. Com atraso chegamos a apreciar a sugestão de Vladimir Jankélé-
victch de que da mesma forma que o cogito torna o total ceticismo invá-
lido, deve-se considerar o fato da "intimidade moral" como "a última ins-
tância", da qual "é impossível apelar, a não ser por má-fé"; "Nada subs-
titui essa anuência íntima da alma inteira - nem a anuência superficial
que adere a palavras, nem uma autoridade transcendente que exige que
ela, ela própria, seja cridapela consciência para fazer-se admitida".16

^5 P. F. Strawson, Freedom and resentment and other essays, Methuen, Londres, 1974, p. 35.
16 De Traité dês vertus (1968); citado segundo Contemporary European Ethics: Selected

readings, ed. Joseph J. Kockelmans, Doubleday, Nova York, 1972, pp. 45-46.
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Primeiro deslegitimar ou eliminar impulsos morais e emoções,
e depois tentar reconstruir o edifício da ética a partir de argumentos
cuidadosamente purificados de meios-tons emocionais e liberados de
todos os laços com a intimidade humana não processada, é equiva-
lente (para usar a memorável metáfora de Harold Garfinkel) a dizer
que, se pudéssemos tirar as paredes laterais, veríamos melhor o que
apoia o teto. É o "fato bruto" primário e originário do impulso moral,
da responsabilidade moral, da intimidade moral que fornece a maté-
ria da qual se faz a moralidade da convivência humana. Após sécu-
los de tentativas de provar o contrário, uma vez mais se nos parece
impossível eliminar o "mistério da moralidade dentro de mim" (Kant).
Como afirmou recentemente Michael S. Pritchard, expressando esta-
do de ânimo largamente partilhado,

Podemos ensaiar sair para fora de nós e tentar sem paixão sustentar essas
proposições [éticas] a partir de um ponto de vista externo e objetivo. Todavia,
como observa Strawson, nenhuma dessas tentativas ainda teve sucesso, e com
boa razão. Se a justificação externa requer que nos afastemos imaginativa-
mente de nossos sentimentos morais de forma que os possamos visualizar
"objetivamente", que recursos poderemos invocar para conduzir o exame? Para
fazer justiça ao assunto, devemos usar de nossas sensibilidades morais, inclu-
sive, como eles fazem, de nossos sentimentos. Não há nenhum território neu-
tro. Para ser de uso prático para nós, a filosofia moral deve ser uma "tarefa
interna", por muito que se possa desejar o contrário.17

Na medida em que a obsessão moderna pela ausência de propó-
sito e utilidade e a suspeição igualmente obsessiva de todas as coisas
autotélicas (ou seja, que pretendem ser seus próprios fins, e não meios
para qualquer outra a não ser para si mesmas) desaparecem, a
moralidade retém a oportunidade de chegar finalmente ao que lhe é
próprio. Ela pode parar de ser induzida ou forçada a apresentar suas
credenciais; a justificar seu direito de existir apontando o benefício
que traz para a sobrevivência, posição ou felicidade pessoais, ou para
o serviço que presta para a segurança, lei e ordem coletivas. Esta é
um ensejo seminal, uma vez que - como veremos mais tarde - a
pergunta: "Por que devo ser moral?", é o fim e não o começo da posi-
ção moral, uma posição que (bastante semelhante à Gemeinschaft
de Tõnnies) existe só no estado an sich, dura só enquanto não sabe
de sua presença como presença moral e não se coisifica como objeto
de análise, nem se sujeita a avaliação em termos de padrões que não

17 Michael S. Pritchard, On becoming responsible, University Press of Kansas, 1991, p. 10.
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são os seus. Se se aproveita a oportunidade, a moralidade ficará li-
vre para admitir (ou, antes, não precisa absolutamente conceder aca-
nhadamente) sua não-racionalidade; seu ser sua própria razão, tan-
to necessária como suficiente. E será bom isso, visto que nenhum
impulso moral pode sobreviver, e nem se diga, emergir incólume do
teste ácido da utilidade ou do proveito. E visto que toda imoralidade
começa pela exigência desse teste - da parte do sujeito moral, ou do
objeto de seu impulso moral, ou de ambos.
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A UNIVERSALIDADE ILUSÓRIA

Há cerca de meio século, Robert Musil meditou, em Der Man
ohne Eingenschaften, de maneira esmerada mas propriamen-
te incompleta, o adeus ao século dezenove:

Quem ainda pode estar interessado naquela envelhecida conversa inútil so-
bre o bem e o mal quando se estabeleceu que o bem e o mal não são absoluta-
mente "constantes", mas 'Valores funcionais", de tal sorte que a bondade das
ações depende das circunstâncias históricas, e a bondade dos seres humanos
da capacidade psicotécnica com que se aproveitam de suas qualidades?

É questão aberta até que ponto, e mesmo se, essa "historicidade"
do bem e do mal, que abalou os pregadores morais em seu íntimo mais
profundo, também teria inquietado os homens e as mulheres comuns
absorvidos em suas tarefas quotidianas; e se em tempos de indeci-
são, ou mesmo em momentos traumáticos em que se sentiam perdi-
dos, teriam seguido os filósofos em vincular sua incapacidade de agir
ao fato de que outras pessoas, em outros tempos e lugares, traçaram
diversamente deles a linha entre bem e mal; ou se o conhecimento
desse fato, se o tivessem tido, os teria perturbado muito; se esse fato
acrescentaria algo à ansiedade da incerteza e indecisão que já os
perseguia quando lutavam para controlar seu próprio futuro que
teimava em ser desconhecido; e se isso mudaria seus caminhos em
medida notável. Parece que poucos de nós se incomodam com desco-
brir em que extensão (grande ou pequena) nossas imagens de bem e
mal são partilhadas, e por quanto tempo durou ou duraria o consen-
so; para a maioria de nós, a crença de que o que fazemos é aprovado
por "pessoas como nós" — "pessoas que contam" — é tudo o de que pre-
cisamos para dormir tranqüilamente, e tranqüilizar nossa consciên-
cia quando "eles" — os "dissemelhantes a nós" - desaprovam.
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D laço^streito-entre-a obediência a normas_ morais e a_manu-
tenção daja-gnça em sua universalidade foi com toda probabilidade
sobretudo idéia de filósofos e preocupação de filósofos. Não se pode-
ria postular e não se postularia tal laço a não ser que já se tivesse
imputado aos homens e às mulheres comuns a busca de coerência e
congruência que era a marca profissional dos filósofos; ou se já se
tivesse projetado neles os interesses característicos dos poderes que
contam, que costumam promover suas ambições locais sob bandei-
ras universalistas. Mas era na verdade preocupação de filósofos, e
preocupação aliás séria.

O fato de as imagens de bem e mal diferirem de um lugar a outro,
e que há pouco que se possa fazer quanto a isso, não tem sido segredo,
pelo menos desde Montaigne. Mas poucos, entre os autores que escreve-
ram sobre o caso, visualizaram esse fato com resignada equanimida-
de à maneira de Montaigne, ainda serena e tranqüila. A maioria vi-
sualizou-o com horror, como ameaça e supremo absurdo - como desa-
fio tanto para o pensador como para o agente. A verdade é uma, por
definição - são os erros que são numerosos; a mesma coisa com certe-
za deve valer para retidão, se os preceitos morais devem ter autorida-
de mais respeitável que a do mero "é isto o que eu quero; e eu o quero
agora", batendo o pé e erguendo o punho. Se as normas morais prega-
das e/ou praticadas aqui e agora devem ter essa autoridade, é preciso
mostrar que outras normas são não só diferentes, mas também erra-
das e más: que sua aceitação decorre de ignorância e imaturidade, se
não de má vontade. '

v

A urgência de salvar a integridade da própria visão moral da
derrota, que certamente deve vir uma vez que se descobriu que a
visão não passa de uma no meio de muitas, atendeu-se melhor, pode-
se argumentar, com a idéia dejDrogresso que dominou o pensamento
moderno na maior parte de sua história. A alteridade (toda alteri-
dadade feita pelo homem, inclusive a ética) foítemporalízãããde ma-
neira característica da idéia de progresso: õntempo significava

>m>
"fora de moda^pu, "ainda não desenvolvido-adequadamente". (O que
levou então a atribuir o que se desaprovava nos fenômenos ao passa-
do como sua moradia natural; apresentá-lo como relíquias que so-
breviveram a seu tempo e vivem no presente só com tempo tomado
de empréstimo - e seus portadores como já realmente mortos, cadá-
veres que deviam ser enterrados quanto antes em vista deles mes-
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^ todos). Essa visão ajusta-se bem tanto à necessidade de legi-
timar a conquista e a subordinação de diversos países e culturas, como
à de apresentar o crescimento e a difusão do conhecimento como o
principal mecanismo não só de mudança, mas também de mudança
para melhor - de melhoria. Nas palavras de V. G. Kiernan, "as nações
colonizadoras esforçavam-se o máximo para se agarrar à convicção de
que estavam espalhando no mundo não só ordem, mas também civi-
lização".1 Johannes Fabian apelidou esse hábito muito difuso dg^crono-
política": projetar a diferenciação contemporânea sobre a seta do tem-
poTde forma que se possam descrever alternativas culturais como "alo-
crônicas" - pertencentes a tempo diverso e sobrevivendo até o presen-
te com falsos pretextos, sendo meras relíquias destinadas à extinção.2

,. . .O universalismo e suas inquietações

O postulado de universalidade foi sempre demanda sem endereço;
ou, um pouco mais concretamente, espada com o gume voltado contra
alvo seleto. O postulado era uma reflexão sobre a prática moderna
de universalização — de maneira semelhante à dos conceitos relaciona-
dos de "uma só natureza humana" ou "essência humana", que refletia
a intenção de substituir o cidadão (a pessoa caracterizada só com os
atributos atribuídos pelas leis da única e inconteste autoridade que
age em prol do estado unificado e soberano) pela coleção heterogênea
de paroquianos, parentes e outros habitantes locais. O postulado teó-
ricoaiusta-se bem As ambições e práticas unifonnizantesj|o.esiado
moderno, à guerra por ele declaradajcontra os pouvoirsjntermédiai-
res7às~suãs cruz^.ãscült"iirã:is" contra costumes locais definidos como
superstições e condenados à mortejpelo
tração centralizada^ O "homem universal", reduzido só aos ossos da
"natureza humana",
- um L"ê l̂iãõ:sõbrêcarregado"; não necessariamentênão-afet-ado-pelos —
particularismos conumalmente inspirados, mas capaz de escapar das
raíz^s^elêãldãdês coinmL^Idê^elrguer-se, pôr assim_dIzex_a_pJLano---
mais elevado e ter daí visão

1 V. G. Kiernan, The lords ofhuman kind, Cresset Library, Londres, 1988, p. 311.
2 Cf. Johannes Fabian, Time and the order: How anthropology makes its object, Columbia

University Press, Nova York, 1983.
3 Cf. Alasdair Maclntyre, After value, 1981.
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A exigência de só reconhecer como morais as normas que passam
pelo teste de certos princípios universais, extratemporais e extra-
territoriais, significava primeiro e sobretudo a rejeição das pretensões
comunais, ligadas a tempo e território, de fazer julgamentos morais
com autoridade.4 A espada, porém, usada para esse fim, logo se re-
velou ser o que fora desde o início - espada de dois guines. É verdade,
ela cortava fundo na carne dos nomeados adversários do paroquia-
lismo desaprovado pelo estado, mas também feria lá onde não se
tinha a intenção de ferir, prejudicando seriamente a própria sobera-
nia do estado que se esperava que ela defendesse. Com efeito, por
que deveria "o eu não-sobrecarregado" admitir o direito da Lei do
Estado, desse estado aqui e agora, de definir sua essência? Por que
deveria aceitar o convite a se confinar no molde da cidadania mo-
delado pelo estado?

Quando tomado de maneira séria (ou seja, da maneira como é
tomado pelos filósofos, não pelos praticantes dos poderes legislativos),
o postulado da universalidade não só^alui-as prerrogativas morais
das comunidades agora transformadas em unidades administrativas
da nação-estado homogênea, mas também torna inteiramente insus-
tentável a pretensão por parte do estado de ser a suprema autorida-
de moral. A lógica do postulado é dissonante com a prática de qual-
quer comunidade política que se autodetermina; opõe-se não só ao espe-
cífico contrapoder, presentemente no banco dos réus pela acusação
de obstruir o movimento rumo à universalidade, mas também o pró-
prio princípio aristotélico da política como fonte última e guardiã de
humanidade. Milita contra qualquer teoria, como as de Michael Walzer
ou Michael Oakeshott, aritotélicos contemporâneos, que concebem o
"raciocínio moral como apelo a sentidos internos a uma comunidade
política, e não apelo a princípios abstratos",5 sem levar em conta o
nível em que se localiza a comunidade política em questão.

"Uma afirmação, que tem a forma verbal de um juízo moral para o qual se é incapaz de
dar razões, não expressa absolutamente um genuíno juízo moral" - pode-se tomar como ex-
pressão prototípica dessa visão (de Marcus Singer, Generalization in ethics; citado segundo
Neil Cooper, "Two concepts of morality", emPhilosophy [1966] pp. 19-33). Cooper chama esse
conceito de moralidade de "autônomo" e "independente", como distinto de "positivo" ou "social";
essa versão de moralidade apresenta-se, por exemplo, na afirmação de H. L. A. Harts (em
Legal and moral obligations: essays in moral philosophy), de que "só podemos entender a
moralidade do indivíduo como desenvolvimento do fenômeno primário da moralidade de um
grupo social".

Michael J. Sandel, "Introduction", em Liberalism and its crítics, ed. Michael J. Sandel,
Blackwell, Oxford, 1984, p. 10.
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Tódãpo/is separa, coloca à parte, "particulariza" seus membros
com referência aos membros de outras comunidades, de mesma forma
que os une e faz iguais dentro de suas próprias fronteiras. O eu "situa-
do (nos termos de Maclntyre, o oposto do eu "não-sobrecarregado") é sem-
pre posto contra um eu diferentemente situado — enraizado em outra
polis. Por essa razão, a exigência universalista tende a se voltar con-
tra ajTõSiZçp^jte^a^ guerra contra
seus próprios rebeldes; em seu^limites lógic^Sj^ssãJagênciasój3ode_
gé¥tãr~incêssantemente oposição contra todo ditado moral, gerando
assím posiç"ãõ"radicálnièntè~mo^i;i<ÍMaZísío. Promovendo padrões os-
tenüvamenteuniversais, embora por necessidade crescidos em casa e
ligados a ela, a própria política encontra oposição e resistência em
nome do mesmo princípio do universalismo que ilumina e/ou enobre-
ce seu propósito. A promoção de padrões universais parece suspeito-
samente com supressão da natureza humana e tende a se censurar
como intolerância. é&Wvil l! T 4 ft /'•£ WO

Para os defensores do eu "situado" ("comunitários", como vieram
á%er conhecidos), as ambições universalísticas e as práticas uni-
versalizantesjKmstituem certamenle_um:ultrag& - veículos de opres-
são, ato de violência perpetrado contra a liberdade humana. São, po-
rém, também inaceitáveis aos universalistas de j)oa-fé, séria eTcõnsüF
tentemente liberais, que estão atentos ajjuaisflu^LBOderes_mais_estrei-
toslpe o universal que se pj^_amam,ser-os-pj*omQtores^de_padrões
presumídamente universais. Ta^conig liberais consistentes a vêem, a
mdr^Mã^F^^ê^õdênêlffã^mjm^quSEg^es e capacidades possuí-
das pelos indivíduos enquanto pessoas humanas. Códigos éticos promo-
vidos em nome de grupos - seja em vista de "interesses grupais superio-
res", seja em vista de "suprema sabedoria grupai" - eles considerariam,
como o fez Sõren Kierkegaard, como instância de conspiração entre
caciques ávidos de poder, por um lado, e do desagrado sentido por seus
supostos protegidos pela carga da responsabilidade moral, de outro:

Por sua natureza, o homem faz parte da criação animal. Por isso, todo esforço
humano tende para o arrebanhar-se; "unamo-nos", etc. Naturalmente isso
acontece sob todos os tipos de nomes altissonantes, como amor, simpatia e
entusiasmo, ou com o empreendimento de algum grande plano, ou coisas se-
melhantes; é a habitual hipocrisia dos safados que somos. A verdade é que,
dentro de um rebanho, vemo-nos livres do padrão do individual e do ideal.6

6 Sõren Kierkegaard, The last years: Journals, 1953-55, Collins, Londres, 1968, p. 31.
"Ninguém quer ser pessoa singular, todos esquivam-se do esforço" (p. 51); mas "logo que surge
a massa, Deus é invisível... Deus existe só para a pessoa singular" (p. 95).
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Essa não é, porém, a única razãoj>ela qual a arma do univer-
salismb~pode~virâT~contra^)s que a manuseam^Com as agencias^ro-
motoras do uluvírsaílsmo destituídas de soberania verdadeiramen-
te universal, o horizonte da universalidade "atualmente_existente"
(ou, ajites, realisticamente buscada) tende a parar- nas-fronteirasjdo
estado. As ambições universalistas de cada autoridade soberana le-
vam existência precária no meio da pluralidade de autoridades so-
beranas. Só_pjdjg_§ej[Lc.onsistentemente universalista um poder_guei
Se ínfVlinP £» irJontiíioo-^ n ^™_^_-- t

_A__^^_Í=.OT_,. *~+JLVW.I^IM.IK; uinveiocuiaici um pocier_c[ut3
se incline a identificar a espécie "Humana em seu cpnjimto^cfím ã
população sujeita a seu domínio atual ou em perspectiva. E imprová-
vel que ümjpoderjlesse tipo emerja numjnundo organizadpjiêgUBdo
o í i o nações-estado. e~numjnundo em quejienhuma dasi_ ^_ ;_==^&=^ -~-—«>,~ Ji^ir^Luunuu BIII gue_nennuma das
nações-estado manteria seriamente por longo tempo o sonho da so-
bêrani^ecumênica. Dado isso, ¥^oexistêliciã^ê^ã1iitõndãdis~s"òbe-
ranas, cada uma com Hõmíriiõ limitádõ~circuTíscfito por suas vizi-
nha^^r^isã~cfiãFã~soridafidade dósi süberanpsjjim-reconhecimgn-
to âçprêssp ÒJU-tãciíõ do^ domíniíunicp de cada sojberáno dentro dos
confins de sua jurisdição regia, aq.estilp do "cuius regio, eius religio".
Voce""diz a seus súditos o que fazer, e eu por minha vez o direfaos
meus. Dajmesmajorma como_S£ modela a imagem^dejiprmas morais
univCTsai^para^uso doméstico^egundo o padrão da lei univérsãT
promulgada pelas autoridades do estado, visualiza-se a univefsali-
dade~moral supr¥-estãtara semelha'nça de "relações internacionais":
como o precipitado de diplomacia, barganhas, busca de "pontos de
consenso", genuínos ou fictícios, o que se combina como "verdadeira-
mente universal" no fim, está mais na linha de "denominador co-
mum" que de "raízes comuns". Atrás do procedimento espreita a su-
posição que o torna praticável: que existe mais de uma concepção de
moralidade universal, e que uma delas prevaleça é relativo à força
dos poderes que pretendem e asseguram o direito de articulá-la.

™ Por poderosas sejam essas compulsões e profundas as contradi-
-eoes inatas do projeto universalista, a modernidade tratava todaj^e-
latividade como estorvo e desafio - sobl^fuíõn5üm:o"temporaiíamen-
te irritamX^sercuràda em breve. Ppr difícil que se tenha-compro-
vadcTser a pj^ti^c^dajiniyer_salidaole_m^ral,^ãp^se permitiu_ajie-
nhuma_dificuldade .prátiea-lançar dúvidas sobre a universalidade
como ideal e horizonte da história. Ó relativismo foi sempre apenas
"corréüte"; tendeu a considerar-se sua persistência, apesar dos es-
forços presentes, como mera coxeadura momentânea num movimento
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liliás incoercível rumo ao ideal. Oponho dajmiyersaHdade-Gomo^j
destino último da espécie humana, e a determinação de realizá-lo.

rocessual.de universalizaçãQ.Jú. ele esta-
va"séguro — enquanto se podia^crerj^azoavalmente que o processo de
universalização acontece, que se padelvisualizar com credibilidade a
"mârcEãTdo tempp^cpmp ineoercível j^que ela levará ao Regressivo
desgaste, e eventualmente à extinção, das atu^isjdifjexejicagJ._A con-
fiançãTnas^ãpãcidades milagrosas curativas do tempo - e especial-
mente sua parte ainda não realizada, parte que se podia fantasiar
livremente e lhe atribuir poderes mágicos sem medo de teste empírico
- veio finalmente a ser traço muito saliente da mentalidade moder-
na. Diderot chamou o homem moderno de "postéromane" - em amor
com a posteridade; e, como Alain Finkielkraut o expressou recente-
mente,

O homem moderno contava com a competência do futuro de corrigir as injus-
tiças do presente. Visualizava a humanidade em seu conjunto como um movi-
mento de qualidades que desafiariam os humanos tomados separadamente.
Contava com o tempo que chegaria a confiança que tinha na Eternidade ... O
homem moderno marcha rumo à posteridade.7

É essa crença, tão característica da mentalidade moderna, que
foi minada e posta fora de moda na fase pós-moderna (junto com os
poderes cujas ambições a conservaram viva). A versão pósj-moderna
da historiosofia da universalização é a perspectiva da "globalização"
- ã^sáõ~dê uma^ifiisãaglobaí da informação, tecnologia e interde-
pendência que notavelmente não envolvia a ecumemzaçãp dasjauto-
ridad^snp^ffic^tsZg^Kürai8 e morais jconsideram^se os fatores que
se supõem "globalizar" mais como nõo-nacionais que inter- ou su-

\\pra-nacionais). Em todo caso, a nova historiosofia torna distante e
turva a perspectiva da universalidade moral conseguidajpela difu-
são^^processòncmlí̂ SSir ~~~

l Privada agora de sua passada fundamentação na "missão civili-
zadora" das nações-estado "culturalmente avançadas" ou "mais desen-
volvidas", a idéia de moralidade universal, se^gue afinal deva so-
breyjver, só pode se apoiar nos impulsos morais inatos e_pr6jociais

^ \W\\so l̂ oi feAT-Vau-çteLHOi. «kx.

7 Alain Finkielkraut, Lê mécontemporain: Péguy, lecteur du monde moderne, Gallimard,
Paris, 1991, p. 13. Finkielkraut cita palavras de Claude Simon: "Em última consideração, da
mesma forma como se disse uma vez 'Deus saberá o que lhe é próprio", creio que podemos
afirmar sem muito erro que, mais cedo ou mais tarde, a História (ou a espécie humana) saberá
o que, lhe é próprio".
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comuns à espécie jmmana (enquanto opostos aos resultantes do,
processamento social; os produtos finais e os sedimentos da ação le-
gisladora/ordenadora/educadora), ou nas estruturas elementares,
igualmentej6Qm.uns-à-existência dos humanos no mundo^quejia
| mesma forma precedem a toda interferência societária (veja o próxi-

mo capítulo). A alternativa seria ceder_o_campo de batalha aqs_per-
pétuos adversários dõs~pregadõris™do universalismo, aos comumtá-\
nos."No~momêhto em que alguém~ãcêlta a probabilidade de que aí
(pluralidade de soberanias culturais/morais (enquanto distintas de
soberanias políticas/econômicas) persistirá por tempo indefinido, tal-
vez para sempre — acha-se excessivamente tentadora a retirada do
território frio e abstrato dos valores morais universais para o abrigo
aconchegante e caseiro da "comunidade nativa"; muitos achariam
irresistível a sedução. Donde a visão da "comunidade primeira" do
mundo humano — que na maior parte dos tempos modernos viu-se
exilada para a periferia raramente visitada da reflexão filosófica e
política, desdenhosamente rejeitada como "conservadora", "nostál-
gica" ou "romântica", e entregue ao esquecimento pelo pensamento
dominante que orgulhosamente se descrevia a si mesmo como "mar-
chando com o tempo", científico e "progressista" — está agora de vol-
ta com uma vingança; com efeito, ela chega para muito perto de ser
elevada ao cânon e ao inconteste "bom senso" das ciências humanas.

O reenraizamento do eu desenraizado

A dificuldade das visões dos comunitários renascentes é que, à
semelhança dos guardas do universalismo que se recusaram a con-
finar sua vigilância aos pontos perigosos erigidos ao longo das fron-
teiras das nações-estado, os eus "situados" recusaram-se a se confi-
narem só ao papel de guardas de fronteiras das "genuínas comuni-
dades" (ou seja, comunidades tal como imaginadas pelos teóricos).
Fronteiras de comunidades são notoriamente mais difíceis de traçar

l de maneira não-ambígua que os limites dos estados; essa, porém,
'não é a principal dificuldade. Se se deve definir a identidade de uma
comunidade pela força com que mantém os eus que ela "situa" e conse-
qüentemente pela extensão do consenso moral que é capaz de gerar
neles, então a própria idéia de fronteiras da comunidade (espe-
cialmente as fronteiras à prova d'água, policiadas e impermeáveis,
experimentadas pelas nações-estado; mas também fronteiras no sen-
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tido um tanto mais solto de uma linha entalhada circunscrevendo
uma população relativamente uniforme, homogênea cultural/mo-
ralmente) torna-se sempre tão difícil, se não impossível, de manter.

Não há nenhuma autoridade comunal com poder jurídico de jul-
gar comparável ao das agências ligadas '

' ^ - ~ ~
.____„ M.W ^rwwvw »-*M. WlJ.U.VSDOdUdD IJUi

ele~Na ausência dessa autoridade, uma comunidade verdadeiramente
capaz de "situar" seus membros com algum grau de influência dura-
doura parece ser mais postulado metodológico que fato de vida. Sem-
pre que se desce do campo relativamente seguro dos conceitos para a
descrição de qualquer objeto concreto que se supõe que os conceitos
significam, encontra-se apenas uma coleção fluida de homens e mu-
lheres agindo com propósitos cruzados, carregados de controvérsias
internas e notoriamente privados dos meios de arbitrar entre propo-
sições éticas conflitantes. A comunidade moral comprova-se não ser
tanto imaginada como postulada, e postulada contenciosamente.
Trata-se sempre de postulado proposto contra outros postulados; um
programa, uma proposta para ligar o futuro, antes que para defender
ou vindicar o passado; acima de tudo, uma proposta para ligar certo
número de homens e mulheres e subordinar suas ações a certas es-
colhas tornadas preferíveis pelo esforço de tornar real a existência
postulada da comunidade. O que se descreve como "moral" na comu-
nidade moral são os efeitos desejados dessa subordinação — as li-
nhas aerodinâmicas de limite das escolhas individuais obtidas pela
exigência de colaborar para fazer o grupo real, disfarçada como exi-
gência para conservar o grupo vivo (a exigência muitas vezes ex-
pressa, obtusa e fingidamente, como necessidade de sacrificar inte-
resses individuais e egoístas pelo interesses — sempre supostos — de
todos).

A retirada corrente_do-jestado-da-legislaeâo-mQgaZ JÍQJÜU antes, js
abandono de ajitejriOTejyynMçõ essa Legislação
ubíqua e compreensiva) deixa o território livre para econonüacomunal.
Os^esTãdos cadã^veFmãlslrê^õnTíecem os direitos de categorias meno-
res dõ^üFíTnà^ãp (etm^
em política sexual) de especificidade moral e autodeterminação _ Ou,
antes, permitem acontecer essa autodeterminação mais por negligên-
cia que de propósito. Preenche-se agorajo vazio com_prês§QêS-inutua--
mente competitivas, cada uma exigindo o direito de interpretai^ as
norm*ã¥que"3èrivamliõ "estar situado" desses eus visto que — assim
eles~ãfírníam'.'- são o domínio^natural" de sua supervisão ética. Os
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"direitos humanos", que, de um lado, saio efeito da abdicação_doestadp
de certã¥^rêTrõgãtivàs de seus poderes legislativps^e de_sua_passada
amblçâode difundHãjê^elblãilpsarriegulagâo da vida individual — do
estácHfque se recencilia com a permanência da diversidade dentro
de seu seio - tornam-se, de outro lado, grito de guerra e arma de
chantagem nas mãos de indivíduos aspirantes a "líderes da comu-
nidade" que desejam apossar-se dos poderes que o estado deixou i ,
cair. De um lado, temos a expressão da individualização dali
diferança, da nova autonomia moral; de outro, temos as tentativas l
disfarçadas, ainda que resolutas, de coletivizar de novo a diferença e II
maquinar uma nova heteronomia — se bem que ambas em nível j \
diverso de antes.

Confrontados no passado com_o poder concentradojda 'imiversali-
dade" legal/mprãTcEíinída e r^orç^da^^la_imcác^estadp, acham^e
agorapsjndJYiduos-exppstos ajuma-(^Gofonia-de-pressóes^Qdais_e/ou
instâncias paraéticas de chantagem, cad^jLmia_visjJidp^^prop_riar_p
direTtojaõJnS^diícrde escoiha-moraL Nenhuma das pressões con-
traditórias, porém, apela para uma situação tão compreensiva cpmp
soía ser a do cidadão, o sujeito do estado. Reduzem-se normalmente os
complexos "alvos humanos" a uma só faceta apanhada como a rocha

í j sobre a qual se deve construir a comunidade postulada; só se dirige a ̂
j um aspecto da multifária identidade do indivíduo. Proclama-se, porénv |
; que esse úniáfãspecto é o mãislmportante, que determina a situação'
do indivíduo énTseu7cpnjuntp, que se desírnálTíõlEer e exceder o peso
de t5dõ¥Õsoutros aspectos - exonerando assim di
rlpfíía^ATST^r^—rcrj1' • -~ vuajp^uuD - «Aoneranao assim de aritemiõJÕTíndivíãuo
de f^a^JLturajie^b^ência às pressões que se possamjBxercer_SQbr.e
ele§._Q.que se exige é uma espécie de lealdade que marginalize e tprne
nulas e vazias as eingências-competitivãs de obediêiiciãrãnDpradasjem
outros aspêcfõs~dã~multifária identidade. O eu precisa primeiro ser po-
dadoTdêsbastâclo e dissec^dõT^dêpõlsTêãjuntado, para se tornar ver-
dadeiramente "situado". A teoria do eu situado e certa ideologia que
serve à construção da comunidade que aquela teoria reflete e apoia
revertem a verdadeira lógica do processo. Longe de ser "dado natural",
o "estar situado" é produzido social e controversamente; é sempre resul-
tado de luta competitiva, e - o mais das vezes — de escolha individual.

A mojraHdade legislada peloe^tadp e as pressões morais difusas
dosjrorta-võ^èlirãutõ^^

nin^s num"põhto: ambas negam ou pelo menos reduzem pJuízoonoral
individual.
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_ .
responsãBilidãdémoral autônoma. Ambo^jvisam expropriar os i

^ ^ l j o u a o menos dVexercer escolha livre
áréãiTda vida quejse consideram relevantes_p_ara ..o_Lii«uu-vuiuuiii ;
enf cãscTde conflito, elas desejam que os indivídu.os_optem-pela-acão
que projnov^^au5a_cpjnum.--acima de^tpdas_a^putras^considera-
ções ("Deve prevalecer o interesse de todos sobre interesses indiyjk.
duais"). Ambas estão atentãsjà iniciativa individual. Ambas vêem,
com maus pj.hps_o^afeicpame^to,s, e lejtld^djsjiujB^s_indiyid.u.QS_in^-
veritãm por própria cpnta,ji.o.processo~dejelações-espontâneas,-náp-
projetàdas e nãp:pph'dadas,. Ambas vêm com suspeita, como solo fér-
til de resistência e sedição, o tecide de laços interpesspais, e ficam à
espreita de ocasião para eliminá-lo.

Pelas razões referidas antes, a inimizade para com a moralidade
"espontânea" e autônoma, concebida individualmente, é, no caso das
comunidades postuladas, muitp mais vigilante, intensa e pugnaz dp
que np caso de um estado bem fortificado, seguro e confiante em si^A
intolerânciajnjlitante nasce de insegurança, p,ue, no caso das comu-
nidades postuladas, é endêmica^ incurável..As comunidades postu-
ladás são inseguras ooraue são ansn a s postuladas; não_iêmZpjc>xém,^_ , —r • «•»•»•/« ^«*«*_«g ĵa.-mas*M<

confiança emjsi pelajimples-Fazãp de permanceremperpetuamente
ppstüladaSjjpj[ue_.quer_que façam para solidificar seu presenteie
assegurar _seu_ juturo; como o expressou Cornélio Castoríadis, "nos
recessos mais^rofundos_daj3rópria fortaleza egocêntrica uma voz
suave e incansáyjeLxepeteV 'Nossas paredes são feitas de plástico,
nossa acrópole de papier-mâché' ".8 Não tendo nenhum outro funda-
mènte senãp p comportamento submisso dos convertidos, a presença
de comunidades deve-se renovar diariamente. Não há tempo de des-
canso; até um lapso momentâneo da vigilância pode resultar em irre-
versível devassidão. E, sendo assim, é de esperar, não há nenhum /
limite para a crueldade e opressão que podem ser perpetradas na [k
estrada que leva da postulação decidida à existência precária. Aconte-
cê que a supressão maisjcruelje criminosa da autonomiaJndividual
hoje se perpetua em nome_dpj "direitos humanos", expropriadps_e

_
, ria que desejã~sérTmaíõria, ou que, ao menos, deseja o_direito de..viver.

l cotóüjnaioria),- Condena-se a recusa de aceitaria interpretação im-
• ( ^ 'DVSAMõ-J t^O^XAA^3^ •e"e' «JO^dJiA^o «

—
8 Cornélio Castoríadis, "Reflections on racism", Thesis eleven, vol. 32 (1992), p. 9.
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pingida do "estar situado" como ato de subversão e traição; que os
traidores não esperem nenhuma misericódia.

Assim como o grito estridente do eu "não-sobrecarregado" ser-
viu muitíssimas vezes para silenciar o protesto contra a supressão
da autonomia moral pela nação-estado unitária, assim também a
imagem do eu "situado" tende a cobrir as práticas "comunitárias" de
supressão similar. Nenhum dos dois está imune de abuso; nenhuni
se acha convenientemente protegido contra a possibilidade de serj
utilizado para a promoção dejieteronomia moral e para a expropria-
ção do direito do indivíduo dejulgamentp^moral. ~

Os limites morais da universalidade ética

O que torna ambos os conceitos eminentemente utilizáveis para
a promoção da heteronomia ética é o fato de que o que qualquer
visão da moralidade universaljle grupo_tãcitame.nte_retém (quer o
grupo em questão tenha os mesmos limites da espécie humana em
seu conjunto, quer seja uma nação-estado, ou uma comunidade pos-
tulada) é ofue_deja.to_se.,pode-exprejsar a conduta,moral em normas_
que podem receber forma universal. Ou seja, quejse podem dissolver
os eu^^pjrmsjiojínás"_que-abarca a todos — sendo o "eu" moral ape-
nasjorma_singular do "nós" éticfi._E que dentro desse "nós" ético, o

4'eu" é intercambiável com "ela/ele"; o que quejc que seja moraLquan^
do aBrmado na primeira pessoa permanece moral quando afirmado-
na^êgunaÊréTSreira. De fato, só essas normas enquanto resistên-
cía~¥^sT'^spersonalizacão^cp^iderain-se como indo de encontro
às_cgndiçóes£stabelecidas para normas^éticas.Ámoralidade só pode
ser coletiva de uma maneira ou outra - como resultado, quer da legis-
lação autoritária, quer da "situação" comunal apriori presumidamen-
te não-deliberada, porém, igualmente poderosa - é em conseqüência
tautologicamente "evidente". Sua verdade foi garantida de antemão
pelo modo como fenômenos morais foram definidos e escolhidos.

E, mais, as premissas só podem sobreviver enquanto permanecerem
tácitas, e assim incontroladas. A um olhar mais de perto, elas não pare-
cem nem imediatamente óbvias nem sequer seguras para se aceitarem.

Tome a primeira premissa - que ao considerar fenômenosjno^
rais, somos livres^para seguir _a injunção gramatic^Qejtratar.p_^iüs!L_
como a formaj?Iur.aLde "euü O que, porém, não passa de caricatura
da moralidade - objeta Emmanuel Lévinas. Ele explica:
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Mostrar respeito njojgodg Dignificar sujeitar-se a si próprio: no entanto, o
oüírõ me dá ordens. Eu recebo ordens, ou seja, sou reconhecido como alguém
capaz de realizar um trabalho. Mostrar respeito é inclinar-se não diante da
lei, mas diante de um ser que me dá ordens de trabalho. Mas para esse dar
ordens não envolver humilhação - que pode me tirar da própria possibilidade

,,de mostrar respeito — a ordem que recebo deve também ser uma ordem para
lidar ordens àquele que nre deLordens-Consiste em dar ordem a um ser para me
"dar ordenS-ÜSssa referência de uma ordem a ordem é o fato de dizer "nós", de
constituir um partido. Por causa dessa referência de uma ordem a outra, "nós"
não é o plural de "eu" (Nous n'estpas lepluriel de Je).9

Haveria um caminho suave levando de muitos "eus" ao coletivo
"nós" somente se se pudesse colocar todos os "eus" como de modo
geral idênticos, pelo menos com respeito a um atributo que atribui
as unidades como membros de um só conjunto (como "nós, os de ca-
belo louro", ou "nós, os graduados da Universidade X", "nós, os que
apoiamos tal partido") — e por isso, de novo quanto a isso, inter-
cambiáveis; "nós" torna-se um plural de "eu^somente às aastas_de\l
encobrir a multí3imeniiõnSlí3£Sle dos "eus". "Nós" constitui então)]
umaTsoma, um resultado de contar, um agregado de cifnisTFrrãõTrm
todó^õfgânicõTEssê^não é, porém, o caso dpj"pjjrtido moral". Se_ajdéia.
de totalidade supra-individual pode-se afinal aplicar ao mundo da
moralidade, elãsó~se pode referiria um todo ligado junto, e conti-
nuamente tíg£EÜü^Tmtõ7"fÕrãrdãi ordens que são dadas e recebidas e
seguiõTas péTõsTèüs qu^lào"sujeitbs-morais precisamente porque ca-
da um deles é insubstituível, e porque suas relações sâò
cas.

Atitude antes das relações; unilateralidade, não'reciprocidade;
uma reTaçáo que_não_jjode ser revertida: essgsjsão ps traços in-
dispensáveis e definidorej3J£im2gj3gjj.ç^ Face,
10 que é aíirmado^ãlíssimetria; no começo não importâ^qüêm sejãTõ l
Outro ènTrelação a mim — este é negócioJlele".1";,Pode-se ler essa
sentença de Lévinas como definição da Face: a Face é encontrada se,
e somente se, minha relação para com o Outro é programaticamente
nãó"-simefrica; isto é_,, ngg^dependente da reciprocidade passada, pre-
sente, antecipada ou esperada do Outrp. E a moralidade é o encon-f
tro com o Outro comoJFace._Aposição morarproduz relacíonamentõt
essencialmente desigual; essa^es^uMdatleT^lã^equiclãxie,i essa~re-;

9 'The ego and the totality" (Lê mói et Ia totalité), em Emmanuel Lévinas, Collected
philosophical papers, Martinus Nijhoff, 1987, p. 43. (Entre nous: Essais sur lê penser-à-l'autre,
Grasset, Paris, p. 49).

10 Emmanuel Lévinas, "Philosophie, justice et amour", em Entre nous, pp. 122-123.
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'ciprocidade não pedida, esse-desinteresse em mutualidade^ssa in-
diferençã^pelo "equilíbrio"jie^ganhos ou recompensasj-_em breve,
esse caráterjião-bjJanceadLQ_e por isso nãõ-reversíverdp relacio-j

versus o Outro" é^o-que torna o encontro^ evento!
1

Lévinas^tira uma_conclusão^ muito radical da sòlugãn_dp JCgnt
para osjnistél^d^l<^oral dentro de mim", mas só tal radicalis-
mo^põde^fazeTjüstip^à concepção de"KãntTalnõrãIiaade como pos-
tura só guiada pelo interesse pelo Outro por causa do Outro, e o
respeito pelo Outro como sujeito livre e "fim em si mesmo". Outras
versões mais brandas da teoria ética pós-kantianas dificilmente po-
dem ir de encontro à enormidade da exigência moral que a concep-
ção de Kant requer. Para Martin Buber, por exemplo, o que coloca o
relacionamento Eu-Tu_à,Rarle do Eu-"coisa

\

_
que o Outro nã^aB§recê^Qmjo..sujeito moral) é desde o ínícioocará-
terjiialógico do encontro, ou a an^e^a^ojd^^dtótogõ^u^Tu
tem=±!ÍrHÍHa de^ajocuçã^e^esposta",11' estrutura de contínua
conversação, em cujo decorrer os participantes mudam incessante-
men€gJls PaPéis. dirigindo-se cada um ao outro e respondendo um ao
out^£^L?OI^sia- É ̂ Lsimetfiade atitudes e responsabilidades quê
dá as relações seu caráter
início^como^ostulado ou expectação categórica; sejuJetratoçoniQ_
tu antes que çomcicoisa,_é precisamente_porciuaeu estipulei (espero,
trabalho para) ser também tratado por ti como teu Tu/12 QMitsein
de e O u ^ ^ Eu estou

' - eue o
Uma vez que é somente ajiomunalidade do predicamento ontológico
que nos "une", não é de, admirar que crífícõlTacusassem Heidegger
"e j^-substan^iajidjid^jdj^ualqu^rética que possa derivar-se des-
se estar-juntosempobrecido e sem conteúdo, um estar-junto£HrêÉ^
da^£^jajgi-estar'Juntos 9HgJájiãQ-enyolye engajamento e com-
prometimento morais^e conTuma irreparável neutralidade ética (e

lULdejindife-^ , -
rençã) quejnevitayelmente segue. a fundamentaçãodo estar-juntos
normtsein. "Miteinanderséin", comenta causticamene Lévinas,

Comp. Emmanuel Lévinas, "Philosophie, justice et amour", p. 122.
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I
ser-com-o-outro. não passa de um momento de nossa presença no mundo. Não
ocupa lugar central. Mit significa estar ao lado de... é não se confrontar com a
Face, é zusammensein, talvez zusammenmarschieren.13

"Ser com" é simétrico. O que é espalhafatosamente não-simé-»
tricô, "ô que faz os participantes'náo-iguais," d quê privilegia miriHá
posição por emancipá-la de'sua dependência dê qualquer posicio-
namento que o Outro pode tomar, éj) ser para- "être pour 1'autre" -,
o modo de ser que previne não só a solidão (que o Mitsein também
eliminou j. mas tambejnlãmgil^ obser^,
vá LévinasTjãõlormas dejigientes de ser para outro,_ej3L§sim elas
obhquamente o confirmam, da mesma forma que indolência e desein-,
preggrsendo formãi3eficie.nt.esjdejexistência baseada no trabalho,
confirmam o significado dpJrabalho4^-Eu sou para o Outro, quejr^o
Outro seja para mim ou não; o seu ser
problema-dele; e se elámò ele^ íratâ""éste problema não afeta mini-
mamente ~ò meu ser para Ele (da jnesma forma que p meu ser para o
Outro inclui respeito pela autonomia do Outro, que por sua vez in-
clui meu-consentimento de não chantagear o Outro, para ser-para-
mimrneni interfere de qualquer, outra maneira com, a, liberdade do \
Outrp)T,O que quer que possa conter a mais o "eu para ti", não con-
tém uma exigência de re-pagamento, espelhado ou "contrabalança- '
do" no "tü-para-mim". Minha relação ao Outrojião é reversível; se , ,
acontece ser respondida na reciprocidade nãp^passa.de acidente do
ponto de visto do meu ser-para.

O "nós" que está por um "partido moral" não é, portanto, plural
termo que conota uma estrutura complexa que liga

juntas unidades de posição nitidamente desjgujlêJ^lum relaciona-^
mefftõlnoral, eu e orputroliãõsão intercambiáveis, e assim não se
podem "acrescentar" para formar um plural "nós". Num relaciona-

13 Emmanuel Lévinas, "Philosophie, justice et amour", p. 135. Note-se a afinidade surpre-
endente entre a visão de Heidegger do Miteinanderséin e o tema freqüente em Kafka dos
pares admiráveis se bem que misteriosamente coordenados, visíveis se bem que incompreensí-
veis - um tema ao qual ele retorna obsessivamente em inúmeras formas: os dois assistentes
de K., dois ajudantes de Blumfeld, duas meninas que dançam mas dormentes, e finalmente,
como se fosse asumma da série, duas bolas de celulóide de movimentos firmemente coordena-
dos ... O que esses pares têm em comum é que são vistos desde fora como aparentemente
movendo em uníssono, mas não se explicam audivelmente seus movimentos; a correlação
entre movimentos é tudo o que um observador desinteressado, um observador universal e um
observador descomprometido pode descobrir neles. Os ajudantes de Blumfeld só falam entre
si quando observados por Blumfeld do outro lado da vidraça da janela que abafa todo som ...

14 Emmanuel Lévinas, "Mourir pour ...", em Entre nous, p. 225.
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mento moral, todos os_jdeveres" e "regras" jue se possam conceber
são dirigidos só a mim, obriga só a ínim, constitui-me a mim e só a
mTm corno uinJ^e^TjQuãHdo dirigídãTTrmim, a responsabilidadíTir
mõrãir^Iã~ipode perder seü^ünteúito~moral^lTO^etlím~énTe no mõ-
mento qjie^eu^tento. vira3â_párãIõBrigãr^õ^Outr.Oj. Como Alsdair
Maclntyre o expressou incisivamente: "O homem pode recusar-se
por motivos morais ajegjslar_para^ualquer puü-ertLquejiãq^ejajle
próprio"?5

Um herói moral, como o Capitão Oates, é alguém que faz mais do que as exi-
gências do dever. No universalizável sentido do "deve" não faz, portanto, sen-
tido afirmar que o Capitão Oates fez o que devia ter feito. Dizer de um homem
que fez o seu dever ao realizar obra superrogatória é contradizer-se a si mes-
mo. Todavia, um homem pode impor-se a tarefa de realizar uma obra super-
rogatória e entregar-se a ela de forma que se culpará se falhar sem achar essa
falha, no caso de outros, culpável.

Porquejnsiste na universalidade d^jiQrmas-moraisj:[ue_visa
apoiar (e^daí com mútua intercambiabilidade de sujeitos morais), o
imperativo categórico de Kantpode fazerjje çerfã coliduta um deyer
moral- seele se interpreta^gomp estabelecendo a condição suficiente
para comportamento moral; mas_sejratado como a descrição da con-
dição necessária para p majnda^mento_m5r^_ele Bambem absolve a
^Aw"^—i a ; *• " '

—*, ^.M.^, vu.u4ucill aUBUiVt

ijDwJalhjarj^segm
pessoa moral_e_o_objeto-dõrinteressê^ moral dessa pessoa não se pcT
dem medir pelo mesmo critério, e essa constatação é precisamente o
qutTfaz inc^^a^p^sgoa^moral. ^ ~ ~ ~

...K" "Eu estou pronto para morrer pelo Outro" é uma afirmação
moral; "Ele deve estarpronto parajnorrer^ppr mim" não o é, eviden-
temente. Nem é uln^^Samentoqueo^oi*' ^~ ~^'
VÍdffSn(>\a T->átT*ÍQ i-"-»l« •»«—'•- J- —

j o M r o g e j r a j t n ^ a g r f i c a r suas
vidáfpêl¥patríã7pelo partido, ou por qualquer outra causa por majs
^ ^ ^ ^ ~ t I ^ ^ ^ ^ ~ S Ó

^
t _ 2 n a . disposição d e ceder minha

prójyríajsojyevivência, para que algjiima id^JínMlnprra_sem~êxiío,-
possa fazer de^jm^um~Kêròl~moral. À disposiçãojie_sacrifícar-me
por causa do outro caiTCgadoaeuCQjn a responsabilidade que é moral
precisamente por minha aceitação de que o mandamento de sacrifí'
carsie aplica a mim e sõ~ã mim, qu^o_sacrj.fício não^assunto de"
troca ou reciprocação de serviços, que o mandamento nãõ^e~ünivêr-

15 Cf. Alasdair Maclntyre, "What morality is not", em Philosophy, 1957, pp. 325-335.
Lévinas, certamente, vai mais além disso, favorecendo tal recusa da faceta de definição dos"fundamentos morais".
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pode ser tirado com-indiferenca de meus om-
hrqspara cair nos ombros de^gualquer-outro. Ser pessoa moral signi-
fica que eu sou guarda de meu irmão. Mas também significa que eu
sou guarda de meu irmão quer o meu irmão veja, quer não seus
próprios deveres fraternos da mesma forma que vejo; e que eu sou
guarda de meu irmão não importando o que outros irmãos, reais ou
putativos, fazem ou podem fazer. Pelo menos, eu só posso ser ade-
quadamente seu guarda se ajo como se eu fosse o único obrigado,
ou mesmo apto, a agir dessa maneira. Eu sou sempre aquele que
carrega aquela palha que quebrará as costas do camelo da indife-
rença moral. É essa unicidade (não "generalizabilidade"!), e essa não-
reversibilidade de minha responsabilidade,jíuejne coloca no relacio-
namento moral. Isso é o que contaTquer façam, quer não todos os
irmãos do mundo por seu próprio irmão o que eu estou a ponto de
fazer. Se eu fosse buscar padrões pelos quais deva ser medida minha
responsabilidade moral para se ajustar a. meu impulso moral._e.u.
não os encontraria nas normas que posso exigir razoavelmente que
os outros^sigam. ^O_eu sempre têm Hmã~responsabilidade armais
que todos osoutros";IFsõmente nessalnlposição um "partido moral",
enquanto dlitinto de parceria contratual,^é_-BênsáyeLe_realizáKel^
MinEã responsabilidade é sempre um passo a frente, sempre maior
que o do Outro. Nega-se-me a mim o conforto dasjiormas já existen-
tes e das regras já seguidas para guiar-me, para assêgurãr-mè^quê"
eulãttn]gro4imite do meu deveFe assim me poupá^^^ugla^nsiedãT"

^ que eu consdmrâio_j^nsci^cia culpada^jSejninha res-_
ponsabiíidade^õ^ê~ãfinalseexpressar cpmojiuna _ - _
(comcfãTamosa pafabõlã~dê KãíKã cia porta para o Palácio da Justi-
ça através da qual ninguém jamais entrou, quando ela tinha sido
mantida aberta para um único penitente e foi obrigada a se fechar
no momento em que ele morreu) uma regra singular, uma regra, que,-
por tudo o que eu sei e me interesso, foi expressa somentejjara ^ mim_,
e " ~ ^ ^
o s . p p e l de Ia sainteté précédant lê souci d'exister"; "Souci de

sainteté, cê que Pascal appelait amour sans concupiscence"; "Lê mói
de celui qui est élu à repondre du prochain ... Unicité de 1'élection!';17

16 Emmanuel Lévinas, Ethics and infinity: Conversations with Phillipe Nemo, Duquesne
University Press, Pittsburgh, 1985, p. 99.

17 Lévinas, "Mourir pour...", pp. 228-229.
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eu fui escolhido por minha responsabilidade que eu porto sozinho, e
assim meus padrões não podem ser ordinários, pela média estatísti-
ca, ou comumente partilhados. O^santos são pe-ssoas-útucos. pessoa
as que fazem coisas de que outras pessoas se esquiyaiiL^^sendo de-
mãsiado medrosas, oujlêmasiado fracas,joujiemasiadQ egoístas para
fazê-las - e coisas que ninguém em boa consciência Ihe^exigiria fazer,
pois que fazê-lasjvai além e está acima da "mera dec^cial'_Qu_doJícJiã^
mqcio do dévérVEüs coisas podêrnos^ãntos exigir serem feitas somen-
te ae si mesmos, e exigir que essas coisas sejam feitas por eles mes-
mos e não exigir que sejam feitas por outros é o que os fazem os santos
que são. O padrãopelo qual eu (somente eu) meço minha própria ação
ou respo^ablEdade\o_p^diãDJÍa^gantidade: um padrão que só eu pos-
solistaBéTecer para mim e não posso brandir_pj?rante outras pessoas
como a mèdidãHe sua moralidade. Õ qu^JLévinâS-quer_dizer com^J
drãb de santidade* é umjpadrjlg^além^jicima da medida de^decência
moral, medida que^^artilhadâAuniversalou,que éjimiajnéjdia esta-
tís^ãTünTpã^rão^Lassim sejaL^dgjmpossível, dQJnatingívelLuma
utopia que só pode deixar qualquer cumprimento real ficar lamen-
tavelmente atrás, para sempre^es^ã^damente não-satisfatório.

Mas tanõbém nenhuma uniformidade no termo do cuidado que
se tomou, da responsabilidade que se exerceu — nem sequer no fim
enquanto imaginado no momento em que a responsabilidade é ad-
mitida. A responsabJ]idad£nã£tejn^proEÓsito'' ou "razão" (ela não é
efeito da "vontadê^õu "decisão"; não algo qüe^põdíejèr,, à vQn|adg,
assum"icl5~ciu~nao,^^ão^HstenTêleâorãssumido; é antes

constitui minKa capãcidademoral) . Mas convertendo o objeto da rés-
_ ]B;B__- .1 1.- i » — ~~- ~~ ~ """•" "" "srTj--' - • • --=^Brr""m--"-i—"« .,_* — • _ ___ — . .

ponsablTidade ao mgu_padrão,_tQmando-o(a) em minha possessão,
colocando-o(a) sobeu^coinando;, fazendo-o(a) idêntico(a) comigo
mesmo neste jisp^cto^u-em-qualquer outro, e assim roubando-lhe a

| ele ou a elasua responsabilidade, qulTconstitui saa alteridade, sua
l singularidade^ não ébom certeza o resultado que minha responsabi-

lidade possa persêgíi_ir]ou_ pretender sem negar-se a si mesma, sem
deixar dese£jima_ggsição moral. Nossg^"partido^iorar' não é um

A páT^d^c^^^^j^^dentidade,, dgjuHmissâo conjüntã^Tüm^tercéi-
fj rojgnno^(isto é, nem a Eu nem a Tu, masja rertõs^^fincipiõsjmpes-
/ soais aos quais iodos devem obedecer), de dissolver minha santida-
| de e tua alteridãdê^lnum padrão comum que elimina a individualida-
f ^ d e de nós dois (e isso inclui o padrão da reciprocidade, de igual trata-
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jnento, de troca equilibradaI.-A coletividade moral é "lê face-à-face
gan¥intermédlãíre", não a que os filósofos éticos pós-platônicos pro-
curaram: não uma comunhão em que os sujeitos morais mergulham
e submergem numa representação coletiva de um ideal partilhado,
de um "nós" "que, tournée vers lê soleil intelligible, vers Ia vérité,
sent 1'autre à cote de sói, et non pás en face de sói".18

A solidão do sujeito moral

Nenhum padrão universal, portanto. Nenhum olhar sobre os
ombros^dãLíTpessoas para ver o que fazem outras pessoas "como eu".
Nada de ouvir o que elas dizem que estão fazendo ou devem estar
fazendo, seguindo depois seus exemplos, absolvendo-me por não fa-
zer qualquer outra coisa, nada que os outros não fariam, e gozar de
consciência limpa no fim do dia. De fato olhamos e ouvimos, mas não
adianta, pelo menos não adianta radicalmente. Apontando o dedo
para fora de mim mesmo — "é isto que fazem as pessoas, é assim que
são as coisas" - não me salva de noites indormidas e dias cheios de
autodepreciação. "Fiz meu dever", pode talvez tirar os juizes de meu
encalço, mas não põe em debandada o júri daquilo que eu, por não
ter sido capaz de apontar meu dedo a ninguém, chamo de "consciên-
cia". "O dever de todos nós", que conheço, não parece ser a mesma
coisa que minha responsabilida^gjQíB^sinto.19 Eu honestamente gQs
tãria de me jiviur^aguejêjger.me mordente da autodepreciação que
alguns de nós chamam de culpa, e outros chamam de pecado. Di-

amigos^que nunca poderei me sentir novamente er-
rajdo se eu aprender como ser sempre correto. Dizem-se outros que,
embora nenhuma salvaguarda seja verdadeiramente confiável, pos-
so ainda me arrepender e assim limpar de novo a lembrança do pas-

18 Emmanuel Lévinas, Lê temps et 1'autre, Presses Universitaires de France, 1979, pp. 88-89.
19 A condição de não ser perseguido por escrúpulos é bastante fácil de se obter, com certeza.

De fato, nós todos a obtemos, e nela nos achamos a maior parte do tempo. Mas "na maior parte
do tempo" nos movemos fora do campo da ação moral para a área onde bastarão convenções e
etiquetas, indo pelas moções codificadas e assim facilmente aprendíveis e legíveis, assim como
pela simples regra de respeitar a privacidade de outrem e tornando o respeito visível virando os
olhos para o outro lado e não olhando o outro no rosto. O resto do tempo, porém, estamos em si-
tuações carregadas moralmente, e isso significa estarmos no que nos é próprio. É verdade, essas
são situações-íimiíe, e todavia elas são o solo em que morais germinam, crescem, florescem e
murcham, como os extrema existenciais da morte, do amor e do parentesco, e todas as inúmeras
situações sobre que elas lançam sua densa sombra gigantesca.
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sado.20 Todavia, por mais desesperadamente que me apegue à espe-
\ rança que tais conselhos oferecem, essa esperança dificilmente emer-
\ gira incólume do próximo teste, ainda não tentado.
i\ Só as normas^podem serjuniyersais. Pode-se legislar^deveres

universãis^itãdõs comqnormas, mas responsabilidade moral só exis-
te na interpelação do indíyíduQ_e no serjjortada^individualmente.
Os deveresTênde^^fazeiLosJiumanos iguais; a responsabilidade é
o que os lazenvmdivíduos. A humanidade não é captada em denomi-

i — aí ela se submerge e desvanece... A.moralidade do
moralnáo tem, portanto, o caráter de norma. Pode-se dizer

que b moral ê~ò que resiste a codificação, formalização, socialização,
universalização. U mOTaLé_jo^u^_permaneçe guando sjHfez o traba-
Ihcrcla éHcã, o trabalho da Gleichschaltung.

Ha^vUnõs^atriFútôs que á^jnorãlicladè deve possuir jp^ra_ser
universãhzável, mas que ela não temT

'?rimeiro7um'pn?posrto. Ter um propósito divide as ações entre
ações úteis e ações inuíèlsTÒ propósito fornece a medida e o critério
de escolha. Converte as ações em alternativas e permite que sejam
comparadas, que se estabeleça uma preferência e se aja segundo ela.
O propósito permite que se melhore sua utilidade; ele leva a pessoa
que pensa a optar por ações mais úteis e lutar contra a tentação de
se empenhar em ações menos úteis. Muitos estados desejáveis sugeri-
ram-se ou foram sugeridos como "propósitos da moralidade".

Segurança contra futuros riscos, por exemplo: não devo hesitar
lançar-me ao rio para resgatar umestranho que se afoga—"SupÕe~qne
um lha "eu:mesmo pjgcjs^£eLde..s,è£ îgatado .̂ "Trapaças - os que
re^beinajuda mas se recusam a dá-la--nunca prospeTam,,pois se_notã
e se pune seu trapacear". A lógica da evolução, a forma que a evolu-
çaordeu áTrôbrevivênciã7podè afiançá-la: "se há vantagens em ser parti-
cipante de uma troca recíproca, e se é mais provável que alguém seja
selecionado como participante se se tem genuíno interesse por ou-
tros, há vantagem evolutiva em ter genuíno interesse por outros".21

Ou apenas um matiz mais espalhafatoso: "Acredita-se geralmente,
por boa razão, que a prática da moralidade é do interesse do negócio,
e este é motivo justificável para se agir de acordo com a moralidade".22

passando dos genes para os sociobiólogos, levar a firma de firmeza
em firmeza para os tutores dos homens de negócios, ou para a só
sobrevivência pessoal de todos os restantes, é o propósito da posição
moral: vale a pena ter interesse pelos outros, uma vez que é razoável
supor que os outros apreciarão, oferecerão crédito de confiança, e
eventualmente retribuirão com cortesia, quiçá com outras vantagens.
Algo um tanto mais profundo é a promessa outrora brandida obses-
sivamente (pela religião) e agora timidamente eclipsada (pelo espí-
rito científico): os bons são recompensados (no outro ou neste mun-
do), os maus são punidos (com o inferno, ou com problemas de sobre-
vivência). Ser moral significa ligar o não-ligado, controlar o incon-
trolável, tornar o desconhecido habitável, talvez até mesmo hospi-
tável.

Ou a sobrevivência de "algo maior", mais inspirador de respei-
to, máís~dlgno do que eu mesmo :£meus parentes, minha nação, mi-
nháTgéJa, meu Partido, j> as idéiasjque implicam^ guardam e ̂ or-
námimortais, imortalizando-se a si mesmos na barganha. Se estamos
unidos, "nós" precisamos nos "colar" uns aos outros, cuidar uns dos
outros e socorrer-nos mutuamente, ajudar uns aos outros na hora de
necessidade, comportar-nos como irmãos se comportam ou devem se
comportar, para termos mais oportunidade de sobreviver do que
"eles", nossos inimigos ou competidores. Ajudar-se mutuamente pode
requerer sacrifício, e fazer sacrifício é assunto de moralidade. Não
importa se me beneficio de meu sacrifício agora ou no futuro, na vida
ou no após-vida. O que importa é que dei minha contribuição para a
continuação daquele grupo por cujo sucesso se medem o bem e o
certo. O cálculo de utilidade, nesse caso, foi-me feito para mim por
alguém de autoridade. A eficácia de minha ação não é uma aposta, a
moralidade não é um jogo de azar - assegurou-se-me que fiz minha

20 É tentador sugerir que foi durante toda essa experiência inerradicável e inextinguível
de "náo ter feito o bastante", da impossibilidade existencial de auto-satisfação sem nuvens,
das exigências insaciáveis da responsabilidade, que se forneceu o material do qual se fundiu
pela primeira vez a imagem de "pecado original", e mais tarde a de "trauma de nascimento" ou
de outros igualmente teimosos "complexos psicológicos" dos inícios distantes e inatingíveis da
meninice.

21 Peter Singer, The expanding circle: Ethics and socíobiology, Farrar, Straus & Giroux,
Nova York, 1981, pp. 17, 44.
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22 Ibm L. Beauchamp e Norman E. Bowie, Ethical theory and business, Prentice Hall,
Englewood Cliffs, p. 5. Ibdavia, considerações de utilidade estão na mente por toda parte;
como Thomas M. Garvett e Richard J. Klonowski (Business Ethics [Prentice Hall, Englewood
Cliffs], 1986, p. 13) informam a seus leitores: "muitas vezes, com certeza, estamos em posição
em que não podemos prevenir o mal ou podemos preveni-lo somente a preço desproporcional.
Nessa situação, podemos ser escusados temporariamente". A moralidade, como qualquer ou-
tra coisa no negócio, é ultimamente assunto de custos e ganhos.
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um

parte e a fiz corretamente. Essa segurança é a isca que os porta-
vozes do "algo maior" usam com entusiasmo e com grande efeito. Da-
dos os tormentos da incerteza moral, garantias de honradez são ten-
tações difíceis de resistir.

O que implicam as duas sugestões é que a

posição .
esse propósito é a autopreservação: sobre^iy^ciajHiJmQrtalidade,
ein níveOndividuaj. jgj.r^lênvõ>T~7rjnoralidade "faz,_sen.ti.do!l.- A
mõrãTIdãgéTalgo "para". Os atos îojais^MojziêJes.p.oco.um-^wir-E o
fim que contãT Ã moralidade é a serva da existência, instruídajaela
razão "qTre~a~mõnifofa. A mõr^lidade_éjo^c[ue um ser racional, sendo
razoáverêHm™ser, escolheria. Uma^põsição moral^j^uejima pesj
soa èa'teulist*ã prefere cada vezjjue éle/elajaz as contas certasTO'

... Ou será que precede... _________
Deve a moralidade justificar-se a si mesma em termos de _

[j diferente do que ela própria? Será que_elajiâo cessa de ser moralidade
logo que sente a necessidade ou é forçada a fazer apologia daquilo a
que ela se sente impelida? De oiitrojado^sgrãn as agões sugeridas
pelo cálculo desobrevivência necessariamente morais? Jj) será que a

- .._. — , - — — =- r : "? „ T í" _ . -i . 1 1
ação não é moral pregisarnejpie_BelQjato de nãp_terjiejihum-valor-de
sobrevivência? -

Então a reciprocidade é o atributo vital que a moralidade não
possui - masde^jJoss^Oê-Sftquisesse que ela fosseTiniversalizaven

o não é o direito do outro parceiro; nem ó direi-
to d j m ^ ^ r o j i x y Uma
posição nãg_esp_er.ar-par-a-se tornar moral, até ter sido reciprocada,
tornando-se assim ingrediente de um relwionarnento duaLou múlti-
plo^Nejn^Fã~êxpecTáçag,_ppr vaga que seja, de serj:e.dpro.cada-que-O
torna moral. Q caso é bem o contrário: é a serenidade comjaue-Q-
sujeítõ~visuiíliza a quesfaõ~de pagamento de volta, de recompensa,
ou cte~pãHrão semelhante queotornã, enquanto dura essa serenida-
de, sujeitülnõ

A reciprocidade pode ser imediata ou protelada; específica ou
generalizada. A reciprocidade de umãlransoçõo de negócio, por exem-
plo, é tanto imediata como específica. A troca de serviços deve acon-
tecer simultaneamente ou ser completada em data claramente esti-
pulada, e os serviços trocados devem ser vistos por ambos os lados
como mais o menos se equiparando dentro da transação aqui e ago-
ra. Uma transação de negócio é episódio fechado em si mesmo; o
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cálculo de sua adequação nem é afetado por transações passadas
nem tempera ou então prejudica as futuras. Cada transação de ne-
gócio começa, por assim dizer, num vazio, e nele termina. É difícil
confundir transações de negócios com relacionamentos morais; quan-
do muito, pode-se dizer (como o disse Durkheim ao insistir em "con-
dições não-contratuais do contrato") que sem confiar na disposição
do parceiro de manter sua palavra e agir segundo suas promessas —
muitas vezes apresentadas como sinal de Fetidão moral - nenhuma
transação de negócio seria possível. Mas mesmo essa conexão indi-
reta entre transação e moralidade é questionável, visto que regula-
mentações legais meticulosas e ameaças de duras penalidades en-
volvem a conduta dos parceiros até a ponto de tornar suas posturas
morais invisíveis e acima de tudo irrelevantes, fazendo do rompi-
mento da promessa um "mau negócio" em sentido muito tangível e
calculável. ÇUí^-pjuoaebok-. * vt^=s Tt^£

Há, porém,outros tipos de reciprocidade — não imediata, não-
específi , ou nem imediata nem específica. Dar presentes, por exem-
plo, muitas vezes é uma forma de reciprocidade não-imediata: re-
compensa nem é discutida nem conscientemente calculada no mo-
mento em que se faz a oferta — a longo termo, porém, espera-se que
os presentes sejam reciprocados, e em quantidades que se julgam
necessárias para manter a paridade. É provável que a disposição de
dar presentes não dure indefinidamente a não ser que se cumpra
essa expectativa. Diversamente do caso da transação de negócio,
ganhos não é o motivo do presente; o mais das vezes é a benevolência
que dispara a ação. Mais importante ainda, dar presentes não é ato
episódico, que se autocontém. Pelo contrário, ele tem sentido - como
mostrou Lévi-Strauss23 ao elaborar a idéia de Mareei Mauss de lê
don — quando visto como instrumento para estabelecer relaciona-
mento estável e pacífico entre pessoas ou grupos de outra forma mu-
tuamente isolados e/ou hostis. Mas à semelhança das_tranaagões de v|
negócio, "cortesia" e "eqüidade" jãp as medidas da proi3riêdade_ejdoj
sucesso (o_que_ quer que possam si^ifi^aij ,̂,dar.-presentes..JGomo
no caso anterior, assume-se a reciprocidade no dar presentes desde o
início; de conformidade com isso, se uma consideração moral está
afinal envolvida, ela está focalizada no recipiente e não no doador. É

23 Cf. Lês structures élémentaires de Ia parente (1955); edição inglesa (revisada) sob o
título de Elementar? structures ofkinship, Beacon Press, Boston, 1969.

69



0 recipiente que é o portador de um "dever moral": ou seja, o dever de
reciprocar (desta vez, na verdade, indubitavelmente moral - no sen-
tido de "meramente moral"; isto é, não ordenado, apoiado, ou man-
dado por normas legais ou sanções juridicamente prescritas). Como
quer que apareça a obrigação moral neste contexto, surge no fim do
ato de dar presentes, como sua conseqüência, não no começo.

E há tainbénim^nem específicaj_umaarmp£o^adegeMrg^zÍ5a,.à qual não
de ngnTumnSuIllelem
ante^rã¥g^HgrãFila^iã^de^ueJ|y^le a pena" ser bons para os
outros umã/véVqüe é provável que os outros sejam bons para_aque-
les que ganharam a õpiniãa-de-serem-bonsjpara os outros—. A genti-
leza^êíalívãntulímrente reciprocada por alguém, talvez em excesso,
e não necessariamente pelas pessoas às quais se fez a gentileza, nem
necessariamente na mesma forma ou no mesmo contexto. Reciproci-
dade generalizada não é tão fácil monitorar para a "eqüidade" como
dar presentes. Por essa razão ela pode em princípio continuar por
longo tempo mesmo se os retornos não se tenham equiparado ao
desembolso. (Na prática, é antes o inverso: a reciprocidade generali-
zada escapa de estrita monitoração de ambos os lados, e assim con-
verte fraude e pretensão em afirmações "razoáveis", e sempre tenta-
doras. Essa fraqueza da reciprocidade generalizada é convite contí-
nuo para interferência legal e a principal razão pela qual raramente
se confia em "decência meramente moral" como fundamentação sóli-
da para qualquer empreendimento coletivo, e certamente nela não
se confia como material de construção para estrutura estável da so-
ciedade).

Emtodo^aso, porém, a expectativa de reciprocidade (mesmo se
expectativa protraída, e de espécie
do ilacLo ^
nasce de raízes diversasjdojmpulso inoral;_a.circunstância _ ^
facíTct^dêtêctãr e]reconhecer,jima vez que a con^tajnspjrada,por
colisIdSfíi^o^^Tê^rocidade^generalizada pode^pareçgr,_par:a o
obsêrvaclÕFextêf no, admiravelmente semelhante a genej^sidade

ambémnão se podejieserever a moralidade cam^contratual
(outra ausência que a faz não-universalizável), e ppr_râzõ.esjnuLto
semelhantes. A essência do contratoJjqu^Qs_deyeresjdas partes fo-
ranfnêgõcíãdôs, definidos e acordados antes de se empreender qual-
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quer ação. O que se espera que as partes façam, o que elas possam
ser chamadas a fazer, aquilo pelo qual elas possam ser censuradas
por não fazer, é previamente definido e circunscrito. Requer-se de
ambas as partes — não menos, mas também não mais - que cum-
pram suas respectivas "obrigações contratuais". A atenção de ambas
as partes deve-se focalizar nas tarefas à mão - a entrega de deter-
minada mercadoria, a realização de determinado serviço, a troca de
determinado serviço por certa soma de dinheiro — e não um sobre o
outro. O interesse um pelo outro nem é preciso nem é encorajado a ir
além da tarefa contratualmente acordada. Por mais que eles se quei-
ram ou se suponha que se queiram, cada um não passa de agente ou
portador ou operador dos serviços prestados ou artigos entregues.
Não há nada de "pessoal" com referência a cada uma das partes. As
partes não são pessoas nem indivíduos. Sua obrigação pode ser rea-
lizada por outros, se necessário for; se sou eu quem o faço, é mera-
mente porque assinei o contrato. Não passo de uma criação jurídica,
definida pelos parágrafos do acordo. Em sua capacidade impessoal,
contratual, as partes não precisam estar, e costumam não estar, inte-
ressadas no bem-estar mútuo; nenhuma delas é chamada a cuidar
do interesse do parceiro do contrato. Entra-se em contratos para sal-
vaguardar o próprio bem-estar. A entrada tem propósito explícito,
propósito inteiramente interesseiro.

O que mais que qualquer outra coisa torna o comportamento con-

de que o "dever de cumprir o dever" depende para cada lado do cum-
primênícrdo outro tedoTEstou obrigado a me ater ao contrato somente
eriqüãnto e najçn^Mã~qüe a outra parte_ se atem. E_a_ação-de_me.u_
parceiro, não a minha própria^ que olhgj_observo e avalio primp.im
Meu parceiroKêve "merecer" ou "ganhar" o cumprimento de minha
obrigação; pelo menos não deve fazer coisas que o tornem "des-
merecedor". "ElejiãpJiez.Riia parta", é o único argumento de que pre-
ciso para escusar-me de minha própria obrigação. Está, por assim di-
zer, nonpadterjfe^in^garoeiroáá^iSmê (de propósito ou por negligên-

de meus^dey.er-©ST Meus deveres são
heteronômicos. E assim minhas ações são, por procuração, contratuais,
e no fim eu, o agente, uma convenção fictícia de obrigações contratuais.

Além disso, no relacionamento contratual minhas obrigações são
estritamente limitadas; inseridas no conjunto de ações que se podem
forçar juridicamente ao cumprimento. "Isso é meu dever" não signifi-
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ca mais do que: "Em caso de deixar de fazê-lo, serei penalizado". A
idéia de dever tem aqui sentido extrínseco, não intrínseco. Sem sanção
atribuída, não existe nenhum dever. A boa vontade nesse contexto
segue ao medo de punição, e o que faço no fim é sempre questão de
pesar o desconforto de realizar a obrigação contra a inconveniência da
penalidade por deixar de realizá-la. Essa circunstância exacerba ainda
mais o caráter heteronomia) do comportamento contratual. É claro, pode-
se descrever a entrada num contrato como a expressão de meu estado
de tomador independente de decisão. Doravante, porém, não há "nada
de pessoal" em minhas ações. Uma vez ligado por contrato, minhas
ações são "remotamente controladas" por sanções punitivas, adminis-
tradas pelas agências de sanção. Minhas ações não se podem mais
referir unilateralmente à minha própria posição individual; de qual-
quer "em minha posição", isto é, numa situação definida pelos termos
do contrato, esperar-se-ia comportar-se assim, e ser forçado a entrar
na linha em caso de não se terem cumprido as expectativas.

Há um denominador comum a.todos esses atributosjque_as.acões
propriamente chamadas "morais" não possuem. O que une propósito,
reciprõcidãdê^e^õntratualidade é o fatoi de_que tpjios_tr.ês_implicam

. Todos eles supõem que pensar precede o fã-
zer; definição precede a
atíiBüKs~pressupoem açãcfque é o resultado de tomada racional de

l decisão, ou pelo menos pode ser tal resultado, se os agentes se sujeita-
rem a ela. À luz da definição de MaxWebgrde racionalidade, podemos1

dizer que asrãçõisTã quê_os_atriblitõs~mencionados se referem, saci
inêíõgjgríms.racionas,

IjComo a adequação de meios, e a adequação de sua seleção, podem em \
princípio ser objetivamente avaliados perante os fins a que se julgam
\que esses meios servem, as ações sob consideração são também objeti-
vas no sentido de ser impessoais: sua escolha é trabalho da razão que
não é propriedade pessoal de ninguém, e escolhas diferentes podem
ser explicadas somente em termos das diferenças entre conhecimento
e ignorância, ou capacidades de raciocínio versus inaptidão mental. É
precisamente essa impessoalidade da ação racional que permite sua
descrição como uma ação guiada por normas, e uma ação que segue
normas que são universais em teoria e universalizáveis na prática.

Afirmo, ao contrário, que a moralidade é endêmica e irremis4'
sivelmente não-racional, no sentido de não ser calculável e conse-j
qüentemente não se poder apresentar como seguindo regras impes-
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soais, e não ser descritível como seguindo regras que são em princí-
pio universalizáveis. O apelo moral é inteiramente pessoal; apela a
minha responsabilidade', e a urgência de cuidar assim elícita não
pode~ ser suavizada e aplacada pela certeza de que outros o façam
por mim, ou que já fiz a minha parte seguindo, à letra o que-outros
costumam fazer. As, regras me diriam o que fazer e quando; as re-
gras'me diriam onde meu dever começa e onde termina; as regras
me permitiriam dizer que, a certo ponto, eu posso descansar agora
que tudo o que tinha que se fazer foi feito, e assim me permitir tra-
balhar permanentemente e em todas as ocasiões rumo a esse ponto
de descanso que, como se me diz, existe e pode ser alcançado. Se
faltam, porém, regras, minha situação é muito mais difícil, uma vez
que não posso ganhar segurança de seguir fielmente os padrões que
posso observar em outros, memorizá-los e imitá-los. Como pessoa
moral, eu estou só, embora como pessoa social eu esteja sempre com
outros; da mesniá fõrmã"que sou livre más apanhado no denso tecido
de prescrições e proibições. (Como o expressa Maurice Blanchot, "todo
mundo aqui tem sua própria prisão, mas nessa prisão cada pessoa é
livre".)24 "E^tar^com outros" pode-se regulamentar por_jggras
codificáveis. "Ser pelo Outro" man^jestamente não o pode. NQS ter-
mos ̂ è~!JüTHiêlS7^m^õrã~êTn~ciposição a intuições de Durkheim,
podemos dizer que a moralidade é a condição jle anomia perpétua e l
irreparável. Ser moral significa ser abandonado àminhãjpitóprSaEber^'., _,£: _^ -r^ff/- A—& "^Ã\-\ r> i\\

Sou moral antes de eu,pensar. Não há nenhum pensamento sem
conceitos (sempre gerais), padrões (mais uma vez gerais), regras (sem-
pre potencialmente generalizáveis). Mas quando^conceitos, padcões
e regras entram no palco, o impulso moral faz sua saída; o raciocínio
ético toma o seu lugar, mas a ética é feita à semelhança da Lei, não
do impul'so_moral. O que chamamos de ética, Jean Fourastié cha-
mo'u de "morales dês savants", que contrapôs a "morales du peuple".
A última, sugeriu ele, "está muito perto do instinto. njvftrsflmF>nt.p
da moralidade dos sábios, ela não procede por raciocínio e demons-
tração".25 Também propôs que a moralidade ("morales du peuple") é
uma "moralidade do sacrifício", ou seja, revela-se ser tal quando
julgada retrospectivamente por seus efeitos. Ela não pode ser

24 Maurice Blanchot, Vicíous circles, Station Hill, Nova York, 1985, p. 10.
25 Jean Fourastié, Essais de morale prospective, Goutier, Paris, 1966, p. 29.
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explicada como busca da felicidade, nem — por mais que indireta-
mente - como defesa dos interesses do agente.

O que segue é que, se a solidão marca o começo do ato moral,
estar-junto e comunhão emergem em seu final — como o estar-junto
do "partido moral", a façanha das pessoas morais solitárias alcan-
çando para além de sua solidão no ato de auto-sacrifício que é tanto
centro como expressão de "ser para". Não somos morais graças £
sociedade (somos apenas éticos ou obedientes à"leigraçasà^lál-j
vemo^^èm^sociedãdêrsôMôs sociedade, graças a sermos morais.,No
coração da socialidade está a solidão da pessoa moral. Antes da socie
dadè, antes de seus legisladores e seus filósofos chegarem a expres
sar os princípios éticos da sociedade, há seres que já eram morai
sem a compulsão (ou será ela luxo?) da bondade codificada.
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AS FUNDAMENTAÇÕES ILUSÓRIAS

O humano constitui um escândalo no ser, uma "doença" do ser
para os realistas...

Emmanuel Lévinas

-\\lfeO ^
O j?u moral é tambénvum eu sem fundamentação. Tem com cer-

teza seus impulsos morais como o fundamento sobre que se colocar,
mas este é o único fundamento que tem. E o impulso moral dificil-
mente seria considerado por filósofos digno do nome de fundamenta-
ção. Para os que tem a seu encargo a Lei e a Ordem (os que distin-
guem, mediante suas leis, ordem de desordem), o impulso moral não
é uma espécie de fundamentação sobre a qual possa se erigir qual-
quer coisa de importância e estabilidade: como um terreno pantano-
so e lamacento, precisa primeiro ser inteiramente drenado para que
se possa converter em lugar de edifício. Os filósofos não acredita-
riam que alguma coisa assim subjetiva, enganosa, errática como o
impulso moral possa confiavelmente fundar qualquer coisa; se as
pessoas se comportam de maneira que se pode descrever como mo-
ral, e continuam se comportando assim de maneira mais ou menos
regular, deve haver alguma razão mais poderosa para ser assim.
Poderia ser (como Leo Strauss sugeriu em 1953) a natureza ou a
história; alguma coisa que é sempre e em toda parte a mesma para
todos os humanos e deve portanto ser descoberta, ou alguma coisa
que muda de tempo em tempo e de lugar em lugar tendo sido primei-
ro criada coletivamente. Em ambos os casos, porém, os indivíduos
singulares seriam sempre confrontados com um "dever" amplo como
a espécie ou amplo como a comunidade, sempre mais poderoso que
suas próprias inclinações; seriam estimulados ou guiados, inspira-
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dos ou limitados por alguma coisa exterior à capacidade de cada in-
divíduo. A moralidade só poderia ser heterônoma.

Os filósofos e também os administradores da ordem visuali-
zariam um eu que aprende só com base no impulso moral com con-
siderável suspeição. Não existe nenhuma maneira de se poder adi-
vinhar o que fará esse eu; dado tal eu, "tudo pode acontecer". Para os
guardas da ordem e também para os filósofos, o mundo em que tudo
pode acontecer (leia-se: um mundo do qual eles não podem dizer com
autoridade o que acontecerá ou o que não acontecerá) é afronta à
mente e sinal vermelho para o homem de ação.

Por toda a era moderna, os filósofos, refletindo os interesses dos
construtores da ordem, desconfiaram profundamente do eu moral.
Os eus não podem ser deixados entregues a seus próprios recursos,
pois não têm nenhum recurso a que possam ser concebivelmente
deixados - foi uma afirmação que não dependeu para sua verdade
de achados empíricos; não generalizava a partir da realidade, mas
definiam a maneira cpmo~(no caso~dos guardiães dã_órdémTa rea-
lidâdêTinEa que ser modelada e (no caso dos filósofos) devia ser pen-
sadJTé interpretada. Uma vez que a desconfiança foi construída dès-
de.-o~iníciõ~nó molde do mundo em que os eus agiam, e nas descrições
que dão conta de sua ação, a afirmação de insuficiência moral do eu
podia ficar seguramente fora do território em que se fazem testes
empíricos. Não importava se a afirmação era verdadeira ou falsa; o
que importava era que a condição sob a qual alguém podia se encon-
trar, que Deus o livre, se a afirmação fosse verdadeira, fora, graças a
Deus, impedida, pelos pensadores, mediante pensá-la fora do campo
do pensável, e, pelos praticantes da ordem, ordenando que ficasse
fora da ordem. Pensadores e praticantes uniram forças na busca da
tarefa conjunta de rejeitar qualquer impulso que possa estar ani-
mando o eu como impulso "moral".

Construindo sobre a desconfiança

O mais das vezes, pensa-se o bem-estar comum numa sociedade
moderna como artifício da deliberação humana e de ação deliberada.
Mesmo se essa ação visar somente a revelar o que a natureza "quer"
ou "requer" que as pessoas sejam e façam, assegurando-se depois de
que é isso exatamente o que elas farão, não se pode esperar que a
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tarefa seja feita pelos indivíduos mesmos, seguindo cegamente, sem
pensar e sem ajuda, suas "inclinações naturais". Mede-se a perfei-1
cão da ordem humana, a qualidade da convivência humana pela dis-'
tância ̂ in que ela se afastou da "ordem naturãl~clãs"cõisãs'7^igõrã
chamádãTconTíêrta mescla de desprezo e apreensão, de "a lei da
selva". (É essa selva mítica, a imagem do espelho dos demônios in-
ternos de nossa própria lei fabricada socialmente, que - como o re-
trato de Dorian Gray — mostra todas as contorções cruéis guardadas
sob a pele lisa de nosso próprio rosto, de tal sorte que essa pele, pelo
menos a nossos próprios olhos, possa ficar lisa). É contrário à razão
— deveras inimaginável — que essa ordem, o sinônimo da ordem como
tal, a única ordem que podemos pensar no mundo já construído como
estratagema — pudesse ter suas raízes fincadas no solo natural —
agindo na natureza por sua própria conta, não-cultivada e não-su- í\,
pervisionada. Um bem-estar comum construído é um jdifígio dema-
siado frágil e demasiado inseguro para se deixar aos cuidados dos
imputeos^mõrãísUe seus reslHehtes. (Um arquiteto digno de sua pro-
fissão deixaria almplementação de seu projeto a diletantes não-pro-
fissionais?). Na melhor das hipóteses, os_jmEulsjas_na.tuEais_têm,
alguma oportunidade de se tornãr^êl^inamejite_morais_se opera-
dos~"sõbnova a3mmistraçãõ'Tse^cõlocadõ^ã~bom uso por agências
mais confráveis^õ" què~siíis donos originais. Poderes sociais, como
alqúimistas mêdiêvãisTpõliêm transubstanciar a matéria-prima das
inclinações naturais no ouro puro das intenções morais; mas diver-
samente do caso do alquimista, o ouro que se sedimenta no cadinho
socialmente melhorado é o único ouro moral que se pode encontrar
em todo o universo; não há nenhuma moralidade fora das paredes
da gruta do alquimista chamada sociedade.

~~Jerem^BenthamTtalvez mais do que qualquer outro pensador
responsável pela agenda da moderna filosofia ética, acreditava—fiel
à inspiração de Hobbes — que "os seres humanos têm ... deficiência
de altruísmo e por isso precisam da ameaça de coerção para encorajá-
los a buscar os interesses da maioria antes que os próprios".1 Bentham
acreditava que (na incisiva interpretação de T. L. S. Springer) os
motivos humanos "naturais" da busca da felicidade e da evitação da
dor - por si mesmos destituídos de significado moral —

L
1 Segundo a interpretação de R. S. Dowrie e Elisabeth Talfer, em Respect forpersons, Allen

& Unwin, 1969, p. 42.
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são simplesmente a matéria-prima da psicologia humana com que deve tratar
o legislador ou o engenheiro social. O importante é criar uma sociedade em
que os motivos que as pessoas têm realmente operem de forma que gerem
boas intenções, tais que produzam normalmente boas ações, isto é, ações que
aumentem a felicidade.2

Para Bentham e seus seguidores, assim como para a maioria
de seus detratores, as intenções e os atos morais podiam ser somen-
te fruto de engenharia social. Os engenheiros chamados a realizar a
tarefa são de duas espécies: são ou legisladores, que estabelecem a
lei do país e a sancionam, para coagir os que buscam egoisticamente
a felicidade a considerarem a felicidade dos que os cercam. Ou são os
pensadores morais, cuja dúplice tarefa é aconselhar os legisladores
como manipular socialmente a distribuição social de prazeres e do-
res para tornar mais provável a submissão, e para convencer os coa-
gidos de que eles fazem justiça a seu impulso de busca da felicidade
se se sujeitarem à coerção sem resistir.

A busca febril de "fundamentações" das normas morais só se
poderia suscitar e manter urgente pela última tarefa - a de conven-
cer. Com efeito, a coerção pela lei só oferece ensejo de ser aceita com
um mínimo de reclamação se se pudesse mostrar que a lei, em cujo
nome a coerção tivesse sido ameaçada, é mais que mero arbítrio dos
legisladores. Ela deve representar algo mais forte que o capricho,
mesmo o capricho dos fortes; algo que não simplesmente deva ser
aceito, mas que uma pessoa sã não possa não aceitar; algo que vin-

, cule com os mesmos poderes irresistíveis da necessidade os que são
V K chamados a obedecer e os que os chamam a obedecer. O que é ainda

importante (se bem que essa consideração seja raramente pos-
ta suficientemente à luz para fornecer motivos conscientes para a
busca), podemos imaginar mandamentos morais como "fundamen-
tados" somente se eles vêm à semelhança da Lei, isto é, na forma de
princípios que se podem expressar, articular, arrolar, avaliar. É, afi-
nal de contas, o próprio ato de concepção discursiva, a atividade de
formular e detalhar, que fundamenta as prescrições e as proibições
da Lei como princípios para guiar a ação, e por procuração funda-
menta as próprias ações. Não poderia haver nenhuma moralidade
sem princípios morais, como nenhum ato poderia ser moral a não
ser que significasse agir segundo um princípio. ^ ^

2 T. L. S. Sprigge, Theoretical foundations ofEthics, Routledge, Londres, 1988, p. 16.
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Probidade, insiste Rawls, "não está, por assim dizer, à mercê de
existirem necessidades e interesses".3 Não é só ele quem o diz. Há
amplo acordo, entre os escritores sobre ética das mais diversas esco-
las de pensamento, que confiar a sorte do que as pessoas constituí-
das em autoridade e as que fazem o pensamento para elas estariam
dispostas a descrever como "adequação" às "necessidades e interes-
ses existentes" (isto é, não-processados), significaria abondoná-los
"à mercê". E assim as afirmações a esse respeito, como a seguinte,
escolhida quase ao acaso, são abundantes entre os escritos éticos de
nosso tempo:

Se meus valores fundamentais e fins últimos devem me capacitar, como certa-
mente devem, para avaliar e regular minhas necessidades e desejos imedia-
tos, esses valores e fins últimos devem ter uma sanção independente do mero
fato de acontecer que eu os sustento com certa intensidade.4

Não se pode dizer que um homem adotou o ponto de vista moral a não ser que
esteja disposto a tratar das normas morais como princípios antes que como
meras regras práticas, isto é, a fazer coisas por princípio antes que agir ape-
nas em vista de vantagens, apenas visando a determinado fim. E, de mais a
mais, deve agir segundo regras que são pensadas para todos, e não só para ele
próprio ou algum grupo formado.5

As democracias liberais são território de pluralismo moral que permitem aos
indivíduos manterem concepções radicalmente diversas de bondade e perfei-
ção humana. Em tal situação, a filosofia moral deve ... destilar, somente pela
força da racionalidade, um cerne formal das obrigações universais, morais
precisamente no sentido de se destacar de crenças e tradições ... Essa exigên-
cia estabelece em princípio uma radical separação entre racionalidade e
enraizamento histórico ...

3 John Rawls, A theory of justice, Oxford University Press, 1971, p. 261. Alan Wolfe (Whose
keeper? Social science and moral obligation, University of Califórnia Press, 1989, p. 125) dis-
corda da infatigável busca de Rawls de princípios, que a seu ver anulariam motivos "menores"
da interação humana, frisando que "princípios" têm pouco uso, e ainda menos efeito prático,
no negócio da vida: "Num mundo em que as pessoas educam crianças, vivem em comunidades,
e valorizam amizades, uma teoria moral que exige conhecimento racional no grau que Rawls
exige é de pouca ajuda e pode bem ser um peso. Ele ensina as pessoas a desconfiarem do que
mais as ajuda - sua ligação pessoal com aqueles que elas conhecem ..." O que Wolfe deixou de
observar, ou pelo menos de tornar claro, é que ensinar tal desconfiança não é um erro, nem um
sintoma de ingenuidade sociológica, mas precisamente o propósito, reconhecido ou latente, da
honra prestada aos "princípios" na hierarquia dos critérios morais em que simpatias e impul-
sos presumidamente erráticos a serem levados em conta são confinados inteiramente à linha
de fundo.

4 Michael J. Sandel, "Justice and the good", em Liberalism and its critics, ed. Michael J.
Sandel, Blackwell, Oxford, 1984, p. 159.

6 Kurt Baier, The moral point ofview, Cornell University Press, Ithaca, 1958, p. 210.
6 Monique Canto-Sperber, "Pour Ia philosophie morale", em Lê Debat, vol. 72 (1992), p. 49.

Reconhecidamente, Canto-Sperber distancia-se das expressões mais agudas do programa com
que simpatiza e está disposta a fazer algumas concessões ao espírito cético de nossos tempos. E
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Os leitores seguramente notarão, nos argumentos citados ou
semelhantes, a abundância de frases como "não pode", "eles segura-
mente devem" que, o mais das vezes, revelam a inabilidade do autor
em fornecer qualquer razão para a opinião apresentada exceto para
a intuição do que é "sensato" ou para o horror de tudo o que o autor
considera ser "incongruente". Os mais galantes guerreiros da bata-
lha contra as intuições de hoi polloi apóiam-se pesadamente, e com
gosto, sobre intuição legal própria. Essa é, porém, apenas uma obser-
vação formal, que por si mesma não importa muito, se não pela subs-
tância do raciocínio ao qual está mais intimamente relacionada. A
substância que verdadeiramente importa, e em cujo nome os defen-
sores leais do raciocínio correto estão dispostos a valer-se do subter-
fúgio da petitio principii, é a. desconfiança no sujeito moral jmtônp-
mo; ou seja, umsujeito moráTcuja autonomigTfunda-se em algo diverso
dajnternalização de princípios já endossados jgFjima autoridade
que pretende estarjkl^dípõrZtõdõsíÃ-verdadeira mensagem trans-
mi£idã^eta~ãlirmação de que somente uma conduta monitorada por
princípios pode ser reconhecida como moral, e a exigência de que
uma fundamentação pré-conativa e supraconativa deve ser elucidada
e demonstrada para esses princípios, é que a conduta como ela "acon-
tece ocorrer" tende a ser sem princípios e sem fundamentação. O
efeito e realização mais imediatos do edifício da fundamentação foi a
proclamação da não-existência ou insuficiência de qualquer outra
fundamentação sobre a qual se possam basear as escolhas e os atos
morais; quanto mais agitados e ansiosos fossem os esforços de cons-
trução, tanto mais pronunciada (e, como se espera, mais convincen-
te) seria a desconfiança no juízo moral autônomo, a incerteza do su-
jeito moral, a necessidade que o sujeito moral sentia de guia autori-
tária.

As fundamentações buscadas em geral eram concebidas à ima-
gem da autoridade legal, habilitada a fazer pronunciamentos obri-
gatórios sobre o stotus legal das pessoas e seus atos; uma autoridade
que tinha o poder de decidir os direitos e os erros do paciente, e dis-
criminar assim os atos aprovados dos desaprovados. A aposta era
feita principalmente na razão (postulada como atributo humano

assim ela diz duas páginas depois que: "Parece-me que as questões de princípio, que se propõem
quanto àquelas obrigações, são as questões de seu descobrimento, definição e 'estabilização', e
não a questão da fundamentação"—o que quer que isso possa significar, de qualquer maneira, se
de alguma, difere da autodefesa ortodoxa dos buscadores/construtores de fundamentações.
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universal, ou antes atributo que cada homem era capaz de adquirir

regral^PUJsHsjDreeisamen^
razão guiadapela regra (para todpj^s^fjeitc^^rjtzâQ^guia^a^jrazâo
tendiam a ser tratadasjco^ip^üiônimas)...A maioria dos argumentos
éticos "seguiam sem parcimônia a invalidação^ feita por Kant das
emoçõesrcõmorpoderosos fatores moraSsTãdmitiu-se^ aMp^maticamente
quêos séStimèTit^rãssim cõmp p agir por afeições, não têm nenhum
significado morãr^somente a escolha, a faculdade racional e.as.de-
cisõês que ela dita podem refletir sobre o agente como pessoa moral.7

Defgto, à própjja_vÍ£tude_significavá para Kant é seus següitiõTêsa
capacidade de dominaras próprias incllnações,emptivas, e neutrali-
zá-T^s^lrejê^á^s^em^npnie da razão,. A razão tinha que serjião^
emocional, assim como as emoções eram não-racipnais; e a moralidade
era~FéIêgada pura e simplesmente_ao domínio não-senciente dã~ra-

aí, visto que a razão, Diversamente dos
sentimentos, foi precisamente o mecanismo de ação em cuja base
se podia legislar. O medo de Kant das emoções assombrou sua busca
da autonomia moral; a razão foi, afinal, a abertura pela qual pres-
sões heterônomas podiam penetrar no "interior emocional" das esco-
lhas dos agentes. Apontar a razãg_cgmo a única faculdade relevante
para avaliação moral d.a_açãgjdêgi.dia antecipadamente as questões
de mõjãTidade_cjcãno govemadasj)-or-regTias, e,as regras como heterô-
nomas.

""Quanto a aposta na razão foi incitada pelo desejo de amansar e
domesticar os sentimentos morais de outra forma desregrados, colo-
cando-os seguramente na camisa de força de regras formais (ou
formalizáveis), mostra-se pela tendência, da balança entre razão e
regras, de mudar constantemente para o lado das regras: para a
concepção "deontológica" da moralidade, segundo a qual, para saber
onde o ato foi ou não moralmente correto, não é necessário se preo-
cupar com descobrir se as conseqüências do ato foram "boas" (definir
o "bem" independentemente da questão se as regras foram seguidas

7 Na interpretação de Lawrence A. Blum (Fríendship, altruism and morality, Routledge,
Londres, 1980, p. 169): "A afirmação de que nossas emoções e sentimentos podem refletir em
nós moralmente é contrária a uma das correntes mais profundas de pensamento dentro da
visão kantiana, segundo a qual somente nossa capacidade de escolha - nossa vontade - pode
refletir em nós moralmente; sentimentos e emoções, a cujo respeito somos inteiramente pas-
sivos, não podem refletir moralmente na pessoa."
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não fielmente seria uma obrigação difícil de qualquer forma, dada
virtual identificação da conduta moral com governo pelas regras);
suficiente saber se a ação foi de acordo com as regras prescritas

ara aquela espécie de ação. Critérios de moralidade tendiam, por-
anto, para o puro "processualismo", que em sua forma extrema de-

clarava a consciência moral do agente inteiramente excluída do jul-
gamento e manejava para separar os meios dos fins, a bondade do
comportamento da bondade de suas conseqüências, a questão da
moralidade da questão de "fazer o bem". Com efeito, a concepção
consistentemente deontológica da moralidade, com sua ênfase no
procedimento antes que nos efeitos e motivos, lançou a questão de
"fazer o bem" inteiramente fora da agenda moral, substituindo-a pela
questão da disciplina. Abriu amplamente a porta para a manipula-
ção do impulso moral, para a expropriação do direito individual de
juízo moral autônomo, e para o desabono da consciência moral — tudo
isso com conseqüências desastrosas. Como advertiu C. H. Waddington
há trinta anos,

as guerras, torturas, migrações forçadas e outras brutalidades calculadas que
constituem muito da história recente foram na maior parte efetuadas por ho-
mens que acreditavam sinceramente que suas ações eram justificadas, e, na
verdade, exigidas pela aplicação de certos princípios básicos em que acredita-
vam ...8

Desde que Waddington escreveu essas palavras, confirmou-se
muitíssimas vezes a atualidade duradoura de sua advertência. A
dessubstanciação do argumento moral em favor do processualismo
contribuiu com muito para a subordinação do agente moral a agên-
cia legisladora externa, mas pouco ou absolutamente nada para o
aumento da soma total de bem; no final de conta, ela desarma as
forças de resistência moral a comandos imorais — quase que a única
proteção que o eu pode ter contra participar da desumanidade.

8 C. H. Waddington, The ethical animal, Allen & Unwin, Londres, 1960, p. 187. Waddington
continua comentando que, em vista da onipotência das regras heterônomas em dar forma ao
comportamento humano, pode-se fazer a pergunta "se nosso atual desenvolvimento do superego
não representa uma superespecializaçào, comparável às dimensões excessivas de corpo dos
dinossauros desaparecidos, ou à adatação singular de certos parasitas que os ajustam a vive-
rem somente em um só bando". Examinei alhures o papel do reducionismo processual, impor-
tante por sua tendência de superenfatizar a disciplina organizacional acima do julgamento
moral independente dos agentes, em possibilitar a participação de pessoas, aliás "morais", na
realização coletiva de atos moralmente injuriosos, e, em particular, nas formas especificamen-
te modernas de genocídio (Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust, Polity Press,
Cambridge, 1989).
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A longa busca de fundamentações seguras da conduta moral dá
aqui uma volta completa. Desconfiando dos sentimentos declarados
apriori volúveis e voláteis, os buscadores de fundamentações aposta-
ram no tomador racional de decisão que estabeleceram para se desem-
baraçarem da concha de emoções erráticas. Essa mudança de aposta
visava ao ato de libertação; seguir as emoções foi definido como não-
liberdade (tudo o que não se pode deixar de fazer mesmo que a razão
sugerisse não fazê-lo, deve ter sido resultado de compulsão capaz de
atropelar todo argumento), e conseqüentemente a emancipação eqüi-
valia a trocar a dependência da ação dos sentimentos para sua depen-
dência da razão. A razão é, por definição, guiada pelas regras; agir
racionalmente significa seguir certas regras. Veio-se a medir a liber-
dade, a marca registrada de um eu moral, pela exatidão com que se
seguiam as regras. Afinal de contas, a pessoa moral foi tirada do
cabide das emoções autônomas só para colocar a couraça das regras
heterônomas. A busca que começa com a descrença na capacidade
moral do eu termina na negação do direito do eu de fazer juízo moral.

Moralidade antes da liberdade

Comentando sobre a resposta/pergunta de Caim: "Sou por aca-
so o guarda do meu irmão?", ao desafio de Deus: "Onde está o teu
irmão?", Emmanuel Lévinas escreve:

Não se deve tratar a resposta de Caim como uma caçoada de Deus, ou como
uma resposta de um rapazinho: "Isso não é comigo, é com ele". A resposta de
Caim é sincera. Só que o ético está ausente aí; a resposta nasce somente da
ontologia; eu sou eu e ele é ele. Somos seres ontologicamente separados.

Ontologicamente, cadaumjle nós está separadcLum-do-outro; e
Caim tiHhãrazào de se^sénSrmdignado cõnTa pergunta de Deus. É
preciso primeiro acontecer alguma coisa para nos colocar juntos, numa
espécie de relacionamento em que a pergunta: "Onde está o teu ir-
mão?", se dirigida a mim, soará natural. Essa "alguma coisa" pode ser
uma lista de deveres que alguém com autoridade compôs e me ensi-
nou a obedecer: "És obrigado a ter interesse pelos movimentos de teu
irmão"; ou, mais exigentemente: "És obrigado a cuidar que nenhum

9 Emmanuel Lévinas, "Phüosophie, justice et amour", em Entre nous: Essais sur lepenser-.
à-l'autre, Grasset, Paris, 1991, pp. 128-129.
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mal seja feito a teu irmão". Ou essa "alguma coisa" pode ser um contra-
to, em que eu e meu irmão concordamos entrar e que foi devidamen-
te assinado e jurado, de sorte que nos tornamos de certa forma agen-
tes e representantes um do outro, ou se enlaçaram nossas respecti-
vas sortes ou alguns de seus aspectos. Se nada disso aconteceu, Caim
estava perfeitamente dentro de seus direitos ao expressar estranheza
e ficar ofendido ouvindo a pergunta de Deus. Era coisa de Deus, afinal,
justificar a adequação de questionar Caim sobre o paradeiro de Abel.

Ontologicamente, estamosjgpjgnjd^muitoum com o outra. Lado a
lado pode até mesmo significar estar fisicamente próximos, literal-
mente esfregando um nos ombros do outro - mas infinitamente dis-
tantes: dois seres separados e fechados em si, mônadas leibnitzianas
de sortes, cada um existindo por guardar sua ipseité (Paul Ricoeur),
sua identidade consigo mesmo, seus confins, seu espaço. Paradoxal-
mente, estar com significa estar separado. "Ele não é senão o não-eu,
o lugar que ele ocupa é um lugar onde não estou". Nunca se desavane-
cerá a separação, a distância entre nós. Só se pode lançar uma ponte
sobre o abismo: por meu conhecimento dele, por meu contar com as
possíveis vantagens e perigos potenciais que sua presença pressagia,
ou por lhe dar a ele o que ele quer e conseguir dele o que eu quero.
Podemos ser gentis um com o outro ou podemos lutar um com o ou-
tro. Podemos coexistir em paz ou podemos nos armarmos mutuamen-
te emboscadas. Tudo isso dito ou feito, ainda continuaremos somente
lado a lado. Além disso, pontes podem se desmantelar. Pontes devem,
por isso, ser protegidas. Para mantê-las intatas, são precisas sólida
argamassa e guardas vigilantes. Também, talvez, severa penalida4
de para atos de sabotagem. É preciso ter Lei. Ou então se precisa dei
Ética, que só se mascara de MõFalidade enquanto macaqueia a Lei.
Lei':::rTCOTn^ggurpodêFKê't'§foliômo e coercitivo —^^
podemos chegar quando partimos do "estar com" de_seres pntologi-

jévinassabe disso, e daí anuncia, ponderando sobre o Miteinan-
dersein de Heidegger: "não é com a preposição mit que se deve descre-
ver a relação original com o Outro".10 Mit é o que constitui a ontolo-
gia. A ontologia é o território sem moralidade. Da perspectiva da onto-
logia, o^relacionaméntõ moral sólxxtêrser adição posterior, um artifí-

10 Emmanuel Lévinas, Lê temps et 1'autre, Presses Universitaires de France, Paris, 1979,
p. 19.
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cio, nunca inteiramente legitimado, um corpo para sempre estranho e
desajeitado, para sempre questionável e lançado em posição em que
se exige constantemente e nunca realmente se aceita a apologia: não
se pode derivar o "deve" do "é"; não se pode argumentar com valores
partindo dos fatos. Fatos não são nem bons nem maus; verdadeiros
fatos são naturais e devem permanecer naturais para se manterem
verdadeiros; "realidades" não incluem avaliações... Sej_a_quem for que
começar com a ontologia não embarcajia fundamentação da mora-
lidade. Embarca, aolnvésTna desquãRlicação da moralidade como
"dada" antes de ser e antes dos fatos, tornando assim sua substituição
pela Lei e pela Ética semelhante à Lei conclusão antecipada.

Mas a moralidade é dada, ainda que dada precariamente, numa
postura que resiste à síntese, que não sobrevive à síntese, que se dis-
sipa e desaparece no ponto em que se realiza a síntese. O que é cons-
truído a partir da circunstância de "estar com" não é moralidade, em-
bora os arquitetos e os construtores façam o melhor que podem para
apresentá-lo como tal, de sorte que nenhuma coisa mais possa preten-
der o título. A moralidade é antes da ontologia; opor é antes do com:

a experiência irredutível e última do relacionamento parece-me de fato estar
em outro lugar: não na síntese, mas no face-a-face dos humanos, na socialidade,
em sua significação moral. Mas entenda-se que a moralidade não vem como
camada secundária, em cima de uma reflexão abstrata sobre a totalidade e
seus perigos; a moralidade tem uma área independente e preliminar. A filoso^.
fia primeiraj nma-étira ...
O relacionamento entre os homens é certamente o não-sintetizável por exce-
lência. Pode-se também duvidar se a idéia de Deus, especialmente tal como
Descartes a pensa, pode tornar-se parte de uma totalidade de ser, ou se ela
não é, antes, transcendente ao ser. O termo "transcendência" significa preci-
samente o fato de que se pode pensar a Deus e estar junto. Assim também no
relacionamento interpessoal não se trata de pensar o ego e o outro estando
juntos, mas estando se encarando. A verdadeira união ou o verdadeiro estar-
junto não é o estar-junto da síntese, mas um estar-junto do face-a-face.11

A filosofia primeira é uma ética... Ética vem antes da ontologia
... O relacionamento moral vem antes do ser ... O que significa tudo
isso? O que pode significar "antes" quando ser e ontologia ainda não
existem? Não está o tempo seqüência (a que palavras como "antes" e
"depois" se referem) em casa somente na ontologia? Simultaneidade
e sucessão, "antes" e "depois", não aparecem somente juntos com o

L
11 Emmanuel Lévinas, Ethics and infinity: Conversations with Philippe Nemo, Duquesne

University Press, 1985, p. 77.
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pser ontológico? É esse precisamente o busílis: o "antes" da condição
J moral é um antes não-ontológico, uma condição com a qual a ontologia
\ não interfere; ou uma condição em que se rejeita e se ignora essa

interferência e assim ela é também como não-estando-lá, e a autori-
dade da ontologia, também a autoridade sobre "antes" e "depois",
sobre "junto" e "só", não se reconhece e perde sua influência. Nessa
condição, "antes" não assinala a regularidade do ser, um ser que foi
ordenado, ao qual se deu estrutura. Ele está, ao invés, pela rejeição

~o!êto3a^záfama de ordenar, de toda estrutura que lança os seres "no
lugar que lhes compete". "Antes" na ausência ou apesar da ontologia
só pode ter sentido moral, e esse sentido é: melhor. "Face-a-facelLé_
melhj)r_gu&jco&£. "Com" tem uma vantagem prática sobre o "face-a-
face", a mesma vantagem que a realidade tenaz do ser tem sobre
rebentos incoados de possibilidade. Ter vantagem, porém, significa
quando muito ser mais forte, e não melhor.

E assim a moralidade é postulada aqui não como um herói de
mito etiológico, não como um ser imaginário "primordial" de sortes;
não como uma espécie diferente de ser, outro ser antes do ser que
conhecemos, um estado mítico "pré-ontológico" do eu; não como um
ser que precede ao "ser no tempo" ontológico ("preceder" só é concebí-
vel como uma noção eminentemente ontológica). O "antes" da morali-
dade é instituído não pela ausência da ontologia, mas por seu re-
baixamento e destronação. A moralidade é uma transcendência de ser;
a moralidade é, mais precisamente, a oportunidade dessa trans-
cendência. O eu moral chega ao que lhe é próprio por sua habilidade
de ascender acima do ser, por seu desprezo do ser; pela escolha do
"face-a-face" sobre o "com"; pela recusa de aceitar que a garra do ser
seja de fato "garra de ferro"; por viver o 'Tace-a-face" com o Outro como
se o ser, que conhecemos da ontologia, não tivesse nenhuma voz, ou se
tivesse voz, se pudesse ignorar a voz e não precisasse obedecer-lhe.
Como tradutor de Lévinas, Richard A. Cohen o expressou assim:

A ética não tem essência, sua "essência", por assim dizer, é precisamente não
ter essência, deslocar essências. Sua identidade é precisamente não ter iden-
tidade, desfazer identidades. O seu "ser" não é ser, mas ser melhor que ser. A
ética é precisamente ética por perturbar a complacência do ser (ou do não-ser,
correlato do ser). "Ser ou não ser", insiste Lévinas, não é a questão.12

Em Lévinas, Ethics and infinity, p. 10. Muitas sentenças, que lutam para passar a idéia
do ético "ser antes do ser", soam ineptas de forma irreparável. A linguagem que usamos (a
única que podemos usar) é uma sedimentação da vida organizada sob os auspícios da domina-

86

A moralidade não tem nenhum "motivo", nenhuma "funda-
mentação" (de novo, duas noções inflexivelmente ontológicas, intrans-
feríveis para a linguagem da moralidade, não tendo nenhum refe-
rente no mundo moral "antes" da ontologia, no "de outra forma do que
o ser"). Ela nasce e morre no. ato de transcendência, na auto-eleva-
ção sobre "realidades do ser" e "fatos", em seu não-estar-presa por
ambos. Confrontar o Outro não como pessoa (persona: a máscara
recebida para significar o papel desempenhado, tendo sido este pa-
pel primeiro descrito e prescrito no enredo), mas como a face, já é o
ato de transcendência, visto que tudo que diz respeito ao Outro em
sua capacidade de ser está ausente do Outro como Face. "A face não
é uma força. É uma autoridade. A autoridade é com freqüência sem
força". A face "é o que resiste a mim por sua oposição e não o que é
oposto a mim por sua resistência ... A absoluta nudez de uma face, a
face absolutamente sem defesa, sem cobertura, veste ou máscara, é
o que se opõe ao meu poder sobre ela, a minha violência, e opõe a eles
de uma maneira absoluta, com uma oposição que é oposição em si
mesma".13 O Outro não tem nenhum poder sobre mim; ou, antes, se
tivesse tal poder — se já tivesse pronunciado ordem a que devo obe-
decer _ não seria mais uma face, mas um ser ontológico, a realidade
rígida e inalterável de resistência e cabo de guerra. O Outro é uma
face na medida em que mostro o caminho, lidero seu comando, ante-
cipando-o ou provocando-o; quando eu o comando para comandar a
mim. O Outro é uma autoridade desde que eu queira ouvir o coman-
do antes de o comando ter sido pronunciado, e seguir o comando
antes de eu conhecer o que ele comanda que eu faça. "Por si mesmo"
(se houve tal estado), o Outro é fraco, e é precisamente essa fraqueza
que faz de meu posicioná-lo como a Face um ato moral: eu sou intei-
ra e verdadeiramente pelo Outro, visto que sou eu que dou a ele o
direito de comandar, faço o fraco forte, faço o silêncio falar, faço o

cão não-desafiada da ontologia. É uma linguagem cunhada para relatar e dar conta do ser,
construída do modo como a ontologia a define; o conceito de 'ser' e todos os seus correlates e
derivados transmitem o direito existente de fato da ontologia de definir. Pode-se ajudar a
pessoa a lutar com a dificuldade resultante e a afastar-se dela lembrando que no discurso
ético de Lévinas, "ser" aparece, como diria Derrida, sous rature.

13 "The paradox of morality: an interview with Emmanuel Lévinas by Tamara Wright,
Peter Hayes and Alison Ainley", em The provocation of Lévinas: Rethinking the Other, orgs.
Robert Bernesconi e David Wood, Routledge, Londres, 1988, p. 169; Emmanuel Lévinas,
"Freedom and command", em Collected philosophical papers, org. Alphonso Lingis, Martinus
Nijhoff, Haia, 1987, pp. 19, 21.
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f
não-ser ser, oferecendo-lhe o direito de me comahdar>'Eu sou pelo
outro" significa eu dou-me a mim mesmo como refém ao Outro. Eu
tomo a responsabilidade pelo Outro. Mas eu tomo essa responsabili-
dade não da maneira como alguém assina um contrato e toma sobre
si as obrigações que o contrato estipula. Sou eu que tomo a responsa-
bilidade, e eu posso tomar essa responsabilidade ou eu posso rejeitá-
la, mas como uma pessoa moral eu estou tomando essa responsabili-
dade como se não fosse eu que a tomei, como se a responsabilidade
não fosse para tomar ou rejeitar, como se ela "já" estivesse lá e "sem-
pre", como se ela fosse minha sem nunca ter sido tomada por mim.
Minhj»^Ponsa]^^ o Outro
como a Face e"êucõinõVeu moral, é incondicional. ~^

A responsabilidade pelo outro pode não ter começado com meu comprometi-
mento, com minha decisão. A responsabilidade ilimitada em que me encontro
vem do outro lado de minha liberdade, de um «anterior a todo sentido", de um
-interior a toda realização", do não-presente por excelência, do não-originado
do anárquico, anterior à e além da essência." B"'*uo,

Ser incondicional significa não depender dos méritos do caso ou
da qualidade do Outro. Minha responsabilidade não é o deserto que
o Outro ganhou e «tem o direito" de reclamar. Não é sequer algo que
eu devo ao Outro pelos serviços prestados. Não é uma remuneração
ou compensação por alguma coisa, visto que nada ainda aconteceu e
o partido moral" entre mim e o Outro começa somente agora. A
moralidade é um começo absoluto.

O leitor estará entrementes desconcertado, e muito provavel-
mente também confuso, pela nebulosidade misteriosa e "irrealidade"
da descrição. Acaso o Outro não é mera face, mas na melhor das
hipóteses face de alguém? Existe acaso uma pessoa atrás de cada
face, uma pessoa com a carga normal de virtudes e vícios, realiza-
ções e falhas, façanhas e negligências, boa vontade e malícia amabili-
dade e repulsividade? Nosso estar-juntos tem acaso uma história
anterior, mesmo se até este encontro aqui e agora eu não tenha sido
consciente dela? A "Face", tal como se descreve aqui, é acaso uma
ficção, e uma ficção de que se supõe que a evoco inteiramente por
mim mesmo, pretendendo - como se para tornar as coisas ainda mais
desnorteantes - que ela sempre esteva lá?

198l! p ™"anUel Léyinas- Otherwise than being, or Beyond essence, Martinus Nijhoff, Haia,
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Sim, o leitor tem direito à incredulidade, da mesma forma que
Caim estava no direito ao encolher os ombros e rejeitar como
irrelevante ou absurda a inquirição de Deus. Numa moralidade que
vem antes de o ser existir não há nada parajusSfícarjmjiharegBoiP
sa ĵ̂ §g.' e amcfa menos~p~arêrdê^CTmlnl[FqlIê^u'sou responsáveLT
Qu^a£esP°rcs5kihdade é minha; a determinação e justificação são
traços do ser, do ser óntòlógico; o único ser que há, afinal. E o leitor
razoável estará certo ao apontar que "antes do ser" não existe nada,
e, mesmo se existisse, não saberíamos nada sobre ele de alguma for-
ma - não da forma como "sabemos" sobre "fatos". Sim, tudo isso é
evidentemente verdadeiro (com a ontologia fornecendo toda a evidên-
cia que fosse preciso). E,_nojmtanto, não existe nenhum outro lugar
para a moralidade senãõTmfes do , ^ _ ^
náo-campõque é 'nelhorq^eo serTE^stêcãmpo deve ser encontrado

o jiá nenhumtrilho batido e marca-. _ -
do que íevej^ele^Aresponsabilidade evoca Face que eu encaro, mas
também me cria a mim como eu moral. Assumir responsabilidade
como se fosse já responsável é ato de criação do espaço moral, que
^--^-j-- ser urdido alhures e de outrajorma. Essalrèsponsabilida-
de, queétomada"como sejájestivesseaí", é_aúnica
quepodèter^ a^moralidãde,. Fundamentação frágil" é preciso admitir.
Mas afeitas: pega-a ou larga-a ...

Eticamente, a moralidade é antes do ser. Mas ontologicamente
nã° há nada antes do ser, como ontologicamente também o "antes do
ser" é outro ser. A moralidade é antes do ser somente em seu próprio
sentido moral de '~ía"ntgg"nstõ é, no sègbidode.s.er_!!melhor-. Mas no
sentllõ ontologico, o sentido que predomina sempre que os dois sen-
tidos competem no campo do ser, o campo em que todos estamos, o
ser é antes da moralidade; o eu moral não pode ser senão um eu
moral. Ontologicamente, a moralidade só pode vir depois do ser, isto
é, ou como determinado resultado do ser, ou como uma regra obriga-
da a admitir prioridade do ser por querer justificar-se a si mesma
em termos de ser. E j3us morais (aquele de outra forma que o ser, não
outro ser) são ontologicamênte_msêBaráveis dos objejbos de carne,
animados, chamados~seres humanos.-QntologicaTTiRrit.p> estes obje-
tos vêm antes dos eus morais. "Por que ̂ è^Tne-interessãinpelÕs
outros? ... Sou acaso o guarda de meu irmão?J^§as_per.guntas-só
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têm sentido se já se supôs que o ego só se interessa por si mesmo, é
só um interesse por si mesmo. Nessa hipótese, de fato permanece
incompreensível que o absoluto fora-de-mim, o outro, me afete."15 A
estranha verdade acerca da moralidade é que ela não é inevitável,
não determinada em qualquer sentido que se considerasse válido
desde a perspectiva ontológica; ela carece de "fundamentações" no
sentido que aquela perspectiva reconheceria. A ética que salta para
o Grande Desconhecido do "antes do ser" não o faz para encontrar ou
construir fundamentações que nenhuma expedição partindo do "ser"
conseguiu revelar ou construir. A ética olha para o "antes" do ser não
porque espera que as fundamentações buscadas aí se escondam, mas
porque sabe que é precisamente o ato de buscar que funda o eu mo-
ral, sendo, por assim dizer, a única fundamentação que a moralidade
pode ter e a única que ela suportará.

Existe um momento utópico no que eu digo; é o reconhecimento de algo que,
que não pode ser realizado, mas que, em última instância, guia toda ação j
moral ... Não há nenhuma vida moral sem utopia - utopia neste sentido exato [
de que santidade é bondade.16

E, no entanto, a questão não teria desaparecido e tem que ser
l confrontada. Qual a diferença entre uma utopia ativa, uma utopia
Icapaz (realmente capaz) de gerar ação moral (se bem que nem sem-
pre, e sem nenhuma segurança de sucesso), e a fantasia utópica va-

^-gabunda e abstrata? Existe alguma coisa dentro do jsgrjiue incite o
eujmtológico a irjparjf oexíliojio "de outra fôrma quie o ser" e assim
fazer-se a si mesmo um eu moral? Lévinas descreve essa viagem

é incitado e contido pelo nascimento
do eu ou o contém. Despertar não se refere ao confronto comigo mes-
mo como "outro eu", mas àquela visão husserliana do Outro em que
o Kõrper torna-se Leio, corpo vivo, corpo espiritual, corpo "com sub-
jetividade". Somente na análise de Lévinas aquele evento admirá-
vel, que para Husserl é ele mesmo não-epistemológico (não-cognitivo),
mas o começo de toda epistemologia (da possibilidade da epistemolo-
gia) é, ao invés, um evento pré-ético que é o começo de toda morali-
dade (da possibilidade da moralidade). Nesse evento, "a esfera pri-
mordial perde sua prioridade, a subjetividade desperta de sua ego-
logia: do egoísmo e do egotismo." Esse evento é "a possibilidade de

15 Lévinas, Otherwise than being, p. 117.
16 "The paradox of morality", p. 178.
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emergir para sensatez onde eu, encarando o Outro, sou libertado de
mim mesmo, despertado do sono dogmático". "Tudo está desde o iní-
cio no acusativo ... Eu estou 'em mim mesmo' através dos outros."17

O despertar não está no "eu sou eu", mas no "eu sou para".
Não obstante, é ainda despertar. Ou, ainda mais incisivamente,

o emergir para a sensatez. Pode-se despertar, pode-se não despertar.
Pode-se emergir para a sensatez, mas pode-se permanecer apatetado.
E tanto o despertar como o emergir para a sensatez apontam para
uma passagem de duas vias. Se se pode despertar ou emergir para a
sensatez, pode-se também cair no sono e ficar embriagado. A incer-
teza embala o berçoda:n:alidid€i^

V

vidãTNaõTia" nãda~de necessáro no ser moral. Ser moral é
dadêTque se deve assumir; ainda que se possa, e muito facilmente,
perder.

O busílis, porém, é que^ perder a oportunidadejiajnoralidade é
também perder a oportunidade dõlsuTSê^tüdõTístá desde o começo
no ~a&rsSfivõ"^nãS"lSSvSfía nenhum eu, a não ser que ele partisse do
acusativo, do "ser para". Despertar para ser pelo Outro é o despertar
do eu, que é o nascimento do eu. Não há nenhum outro despertar,
nenhuma outra maneira de descobrir-me a mim mesmo como o úni-
co eu, o eu único e singular, o eu diferente de todos os outros, o eu
insubstituível, não um espécimen de uma categoria.

Jean-Paul Sartre afirmou que o ego nasce de autoconhecimento,
mas que esse autoconhecimento é disparado pelo olhar do Uutro: urrT
olhar de escrutínio, um olhlír^^ãvãliã^^unrõlEaF^bjetivante".
O Outro olha para mim como um objeto, e por ter olhado assim com-
prometeu minha subjetividade; ele me converteu em "ser como tal",
um ser entre outros seres, um objeto entre outros objetos, uma coisa
constituída pelos interesses e relevâncias Dele, do Outro. Isso não é
tanto descoberta como ser descoberto; um assalto que suscita minha
resisTêncía. Mèxf "despertar" para mim mesmo (se Sartre usasse essa
frase) seria impensável a não ser como ato de resistência. Eu posso
me tornar um eu, um ego, somente quando junto minhas forças con-
tra o Outro, luto pela liberdade que o Outro ameaça. Para Sartre, a
ruptura é o ato de nascimentajJR minha^gubjetividade. Subjetivida-

17 Emmanuel Lévinas, "La philosophie et 1'éveil", em Entre nous, p. 103; Otherwise than
being, p. 112.
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.... Não é assim, diz Lévinas. O eu só pode nascer da
MTuoõTE através de me estender a mim mesmo para o Outro que me
tornei o único, singular, o eu insubstituível que sou.

Ser humano significa viver como se não fosse um ser entre os seres ... Sou eu
que apoio o Outro e sou responsável por ele ... Minha responsabilidade é
intransferível, ninguém poderia me substituir. De fato, é uma questão de di-
zer a verdadeira identidade do eu humano partindo da responsabilidade... A
responsabilidade é o que incumbe a mim exclusivamente, e o que humana-
mente não posso recusar. Essa carga é uma suprema dignidade do único. Eu
sou eu só na medida que eu sou responsável, um eu não-intercambiável, eu
posso substituir-me a mim mesmo por qualquer um, mas ninguém pode subs-
tituir-se a si mesmo por mim.18

É essa responsabilidade^total e inteiramente não-heterônoma,
i adicalmente diversa da responsabilidade por injünção, oiTcUrobri-
{racões~pTOvêmêntes de dever contratual-qTIelne converte enTèuT

V Cssa responsabilid"ade~nao""dêriva" de qualquer oütFã^õisã. Eu sou
^ ̂ \ •esponsávelnáo por causa do que eu sei do Outro, de suas virtudes,
v "^ilo quèTèlêTez ou poderia terleito a minTõürparã rnirrf. Não cabe"ao

'utro pSvãr a-miifffque lhe jdevp minha responsabilidade. Somente
aquela vigorosa e altiva recusa dé""têr razão", de "ter uma f
entação", é quê a responsabilidade me faz livre. Essa emancipaçã
ao está contaminada com submissão, mesmo se ela resulta em dar-4

e a mim mesmo como refém do bem-estar e das dores do Outro^A
fam^valênciaresidjjig_gorasãg_da-mor.alidade^sQu livre na medida
enfque sou réíémT^iTsou eu na medida em que sou para o Outro.
Uma vez que esta ambivalência se oculta à vista ou é banida da vis-
ta, somente o egoísmo pode se colocar contra o altruísmo, o interesse
próprio contra o bem-estar comum, o eu moral contra a norma ética
socialmente endossada.

A vida, porém, é carregada nesse "depois da ruptura", quando a
ambivalência já foi transformada em oposição binaria, conflito e luta
de interesses. É dessa vida que é preciso ̂ despertar", "emergir para
a sensatez", paravõltar àMmbwaIência cõnfüsã7 incongruente^jílõ^
.racional que fundamenta^ yerdadgiramene_ o eu moral. jO eu moral
buscaria em vão fundamentações no "depois da ambivalência". Nes-
se "depois" pode-se encontrar apenas compromisso que deixa o egoís-
mo incólume e interesses opostos - um compromisso impelido a jus-

L\\)t£w v 7 , -
18 Ethics and infinity, pp. 100-101.
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tificar-se como uma capitulação, como um mal menor, como um auto-
sacrifício inevitável ainda que lastimável. Só se podem encontrar
fundamentações retirando-se daquele ser ordeiro, bem raciocinado e
lógico. E, em última instância, "emergindo para a sensatez" quanto
ao fato de que a moralidade não é nem ordeira nem lógica; que ia só
tem a ambivalência como única fundamentação.

O silêncio insuportável da responsabilidade

Voltarjjara a incurável ambivalência do "pelo Outro"_significa,
portanto, afastar-se da confortante segurança do serjjara.a temerosa
insegurança da responsabilidgdg.^Se deixo atrás a existência bem
orgaiiízadãlF6em configurada dos interesses que se podem circunscre-
ver, articular e calcular claramente, dos deveres que se podem apren-
der e dos direitos que se podem testemunhar e defender nos tribunais,
dispenso o conforto da vida assegurada contra a culpa, do afável envol-
vimento propício desintoxicado em convenções que não pedem mais
que ser seguidas. Nas palavras de Knud E. Logstrup, o grande filó-
sofo ético dinamarquês, "o que normalmente se espera de nós na vida
diária não diz respeito à vida da pessoa, mas às coisas que fazem parte
da cortesia convencional. A convenção social tem o efeito de reduzir
tanto a confiança que demonstramos como a exigência de que cuide-
mos da vida da outra pessoa". As convenções tornam a vida confortável:
elas salvaguardam a vida vivida na busca dos interesses próprios. É
mera aparência superficial que seguir a cortesia convencional seja
instrumento do estar-junto. De fato, o efeito é a separação. Usamos
as convenções "como um meio para nos mantermos afastados uns
dos outros e para nos insularmos". Esse uso já torna atraentes as
convenções, e sedutor o viver-com como cortesia convencional. Exis-
te, porém, outro mérito que torna a convencionalidade ainda mais
tentadora: as normas sociais

dão diretivas relativamente precisas sobre o que devemos fazer ou o que deve-
mos deixar de fazer. Em geral conseguimos nos conformar com essas diretivas
sem nunca ter que considerar a outra pessoa, muito menos cuidar de sua vida.19

19 Knud E. Logstrup, The ethical demand, Fortress Press, Filadélfia, 1971 [orig. 1956], pp.
19, 20, 58. Seguindo apelos convencionais para nenhum pensamento, e certamente para ne-
nhum envolvimento: "Nenhum homem é menos refletido do que quem faz questão de aplicar e
realizar diretivas já dadas ... Tudo se pode levar a cabo de forma muito mecânica; tudo o de
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Agora estou certo, agora estou errado; em ambos os casos, sei
exatamente onde estou, é sempre ou aqui ou lá, tertium non datur.
As normas, regras, convenções sociais referem-se a segurança e cons-
ciência tranqüila. "Todo o mundo faz isso", "É assim que se fazem as
coisas", é a medicina preventiva e eficaz para a consciência culpada.

\ Na verdade, como efeito colateral, perdi minha autonomia. Mas o
] que ganhei não se deve deixar de lado ligeiramente.
' Como é angustioso, ao invés, encarar aquela exigência pré-
ontológica que as convenções nos ajudam a esquecer facilmente.
Aquela exigência é inexpressa. O Outro, como lembramos, não é uma
força, mas uma face: o Outro resiste a mim simplesmente por ser o
Outro, por sua oposição — não se opõe a mim por sua resistência
(resistência é alguma coisa contra a qual sou levado a lutar e vencer;
é a falta de resistência que verdadeiramente desarma). O Outro é
"somente" autoridade, e autoridade não precisa de força. Assim a
ordem de cuidar, de "ser para", foi dada antes de ser falada, e teria
sido dada se nunca fosse falada e devesse permanecer em silêncio
para sempre. Como frisa Logstrup:

A exigência, precisamente porque não é falada, é radical ... Sem considerar
quão significante ou insignificante aquilo que deve ser feito a parece na super-
fície, a exigência é radical porque na própria natureza do caso ninguém a não
ser ele sozinho, através de seu próprio desinteresse, é capaz de descobrir o que
melhor servirá à outra pessoa ... A exigência tem o efeito de fazer da pessoa, à
qual se dirige a exigência, um indivíduo no preciso sentido da palavra ... A
radicalidade manifesta-se também no fato de a outra pessoa não ter ela pró-
pria nenhum direito de fazer a exigência.20

A "exigência", ao contrário da ordem confortavelmente precisa,
é abominavelmente vaga, confusa, leva à confusão, mal é audível.
Ela força o eu moral a ser seu próprio intérprete, e — como no caso de
todos os intérpretes — permanecer sempre inseguro da correção da
interpretação. Por mais radical que seja a interpretação, a pessoa
nunca poderá ficar inteiramente convencida de que se comportou à
altura da radicalidade da exigência. Fiz isso, mas não poderia ter
feito mais? Não há nenhuma convenção, nenhuma regra para traçar
os confins do meu dever, para oferecer paz de consciência em troca

que se precisa é de cálculo meramente técnico" (p. 121). É por isso, insiste Logstrup, que não
pode haver uma coisa como "moralidade cristã". Se Jesus "quebrou o silêncio da exigência" (p.
115), eliminou-se da forma ética a substância moral.

Logstrup, The ethical demand, pp. 46-47. .
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de eu nunca violar minha aquiescência. E não há sequer esperança
de que o Outro, confiado à minha responsabilidade, possa ajudar. O
Outro não tem nenhum direito de exigir... Se fizesse ouvir suas exi-
gências, estaria apenas invocando e apresentando direitos e obriga-
ções, normas e regras (para podermos ir ambos ao tribunal e pleite-
ar) ou flexionando seus músculos (para podermos lutar). Mas é pro-
vável que ação judicial nem murros serão capazes de apaziguar uma
exigência que se mantém teimosamente silenciosa lá onde as con-
venções são volúveis e vociferantes. É precisamente a radicalidade,
que nasce do fato de não se falar, que torna dura a exigência como a
rocha, indestrutível e incondicional - exatamente a fundamentação
sobre a qual o eu moral pode apoiar sua insegura segurança, sua
incerta certeza...

Para ser franco, essa não é a espécie de fundamentação com que
sonharam os filósofos e continuam sonhando. Ela deixa muito a de-
sejar, e talvez seja essa a razão pela qual os buscadores de terreno
para construir a Lei preferem ter a outra visão. Não se pode edificar
nenhuma ética harmoniosa sobre esse terreno — somente os reben-
tos esparsos da ansiedade moral, que jamais termina e nunca se
resolve, crescerão profusamente nesse solo. Essa fundamentação
promete tudo menos harmonia arquitetônica e paz de espírito de
seus residentes. E, no entanto, é a ansiedade moral que fornece a
única substância que poderia ter o eu moral. O que faz o eu moral é
o ímpeto de fazer, não o conhecimento do que sé~ deve fazer: aIgreja
não^rêaHzada, não o dever £oj2^aJS§StejSliSEEÍdo.m

ííMas isso tudo
acfescê^STãíb He quê uma pessoa não pode nunca estar inteiramen-
te segura de que agiu da maneira correta", conclui Logstrup.21 Certa-
mente. Essa incerteza sem qualquer saída é precisamente a funda-
mentação dalnoralidãõ!ê7Keconhece-se a moralidade por seu senti-
do ̂ orrosivp_de não-cumprimento, por sua endêmica insatisfação
consigo mesma. (JeufiiorãTé uméúsempre perseguido pelãsiispeição
dé~que ele não é sufKiéntèlm^n^momí. "

""^ãlSnllõ^ãTêsponsabilidade moral de alguém que sobreviveu
aos horrores do Holocausto, um dos mais ativos e dedicados salvado-
res das vítimas nazistas, Wladyslaw Bartoszewski, concluiu que "soz.
mejitejjsjquejnprreram prestandft-socorro-podem_dizer que fizeram,
o suficiente". Esse veredicto não será de muita ajuda para os que

1 Logstrup, The ethical demand, p. 114.
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sobreviveram, aos quais se endereçava: soa como confmamento vita-
lício na culpa. Afinal, muitos ajudaram as vítimas, mas poucos esta-
vam dispostos a se tornarem vítimas. O Vaticano reconheceu a excep-
cionalidade, a anormalidade do auto-sacrifício radical proclamando
santo o Padre Kolbe, que foi à morte para salvar a vida de outro
prisioneiro de Auschwitz. Sábios talmúdicos também não tiveram
dúvidas: é isso o que disseram em Trumot (8,10):

Ulla bar Koshev estava sendo procurado pelo governo. Fugiu buscando asilo
junto do Rabi Joshua ben Levi em Lod. As forças governamentais vieram e
cercaram a vila. Eles disseram: "Se não no-lo entregardes, destruiremos a
vila". O Rabi Joshua foi ter com Ulla bar Koshev e persuadiu-o a se entregar.
Elias costumava aparecer ao Rabi Joshua, mas a partir daquele momento
parou com as aparições. "Espera-se que eu apareça a informantes?", ele per-
guntou. Rabi Joshua disse: "Eu segui a Lei". Elias replicou: "Mas porventura
a lei é para os santos?"

Os santos são santos porque não se escondem atrás dos ombros
largos da Lei. Eles sabem, ou eles sentem, ou eles agem como se
sentissem que nenhuma lei, por mais generosa e humana seja, pode
exaurir o dever moral, traçar as conseqüências do "ser para" até a
seu fim radical, até a escolha extrema de vida ou morte. Não quer
dizer que para ser moral se precise ser santo. Não quer dizer tam-
bém que escolhas morais sejam sempre, diariamente, questões de
vida e morte: a maior parte da vida é levada em distância segura das
escolhas extremas e últimas. Mas quer dizer que a moralidade, para
ser eficaz na vida mundana não-heróica, deve-se talhar segundo o
tamanho heróico dos santos; ou, antes, manter a santidade dos san-
tos por seu único horizonte. A prática moral pode ter só fundamenta-
çõesjmgráíiças—Para ser o que ela é — a prática moral — ela_dgye_
estáEeTecer-se padrões que não pode alcançar. E ela nunca pode apa-
ziguar-se a si mesma com ãüíõ-segurançãs, oulseguranças de outras
pessoas, de que os padrões foram atingidos. É, em última análise, a
falta de autojustificação, e a auto-indignação que essa produz, que
são as trincheiras mais invencíveis da moralidade.
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O PARTIDO MORAL DE DOIS

l

Uma por uma, a modernidade foi despojando o homem de todas as
pompas "particulares", reduzindo-o ao (pretenso) cerne de "todo huma-
no" - o cerne do "ser moral independente, autônomo e, por conseguinte,
essencialmente não-sotial".1 A modernidade desde o início se dispôs a li-
bertar o homem de todas "as influências e desvios históricos que corro-
em sua essência mais profunda", a fim de que — como se esperava - "pos-
sa emergir nele como sua essência o que é comum a todos, o homem
como tal".2 "O homem como tal" era naturalmente sigla para dizer o ser
humano subordinado a um só poder e por ele movido: o poder legislador do
estado; ao passo que a emancipação, que se devia efetuarpara "ajessência" _
poder brilhar com toda sua primitiva pureza, queria dizer a destruição
ou nl§üT;rãliiãpFHe~€õ^
cularizãntes"^ qtíé sãFótalíh a obra que o poder "uiüversaUzante" do esta:
do moderno se ésTòrçãyà paraTreãKzar. Ãbatalha para descobrir a "es-
sêndãTmmana" era apenas uma dentre as muitas batalhas travadas
na guerra pelo direito de legislar, e legislar monopolisticamente. Ou,
mais propriamente, a guerra para substituir a "mão morta" do costume
e da tradição (uma mão de fato muito viva graças aos mecanismos local-
mente entrincheirados de reprodução controlada) pela vontade do esta-
do como legislador exclusivo. As outras formas — consuetudinárias e tra-
dicionais - deviam ser esmagadas, desembaraçando-se delas, para se
poder revestir de roupa nova, agora feita pelo desenhista, o corpo e a
alma desnudos do "homem como tal".

1 Louis Dumont, Essays on individualism: Modem Theory in anthropological perspective,
University of Chicago Press, 1986, p. 25.

2 Georg Simmel, "Freedom and the individual", em On individuality and social forms, org.
Donald N. Levine, University of Chicago Press, 1971, pp. 219-220.
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Despido da carapaça de seus laços "naturais", a "essência" do
"homem como tal" comprovou-se ser, entre outras coisas, uma soli-
dão associai. Os pensadores líderes da nova ordem artificialmente
planejada, como Hobbes ou Locke, imaginavam um indivíduo relacio-
nado à sociedade em geral (leia-se: a nação-estado) só externa e ins-
trumentalmente: não viam o fato de que o "ser parte da sociedade"
tinha a capacidade de "mudar ou alterar os indivíduos de algum modo
fundamental ou significativo", mas criam que as instituições sociais
"existiam para preservar, proteger e defender os interesses próprios
dos indivíduos".3 Nesse modo de ver, poréni,^eclaraya-se livra n indi^
víduo de^tô^as_asobjigaçjaes_para-com outros seres humanos (exceto,
porem, das

r

pafa-legtslãF"£nH]e aterra^). No sumário incisivo de Simmel:

Assim, todas as relações com os outros são, em última análise, meras estações
ao longo da estrada pela qual chega a si o ego. Isso é verdade, quer se sinta o
ego basicamente idêntico a esses outros porque ainda precisa do apoio desta
convicção porquanto tem que se valer sozinho confiando em si mesmo e suas
capacidades, quer seja bastante forte para agüentar a solidão de sua própria
condição, apresentando-se aí a multidão apenas para que cada indivíduo pos-
sa usar dos outros como uma medida de sua incomparabilidade e da individua-
lidade de seu mundo.4

A mônada hermeticamente fechada e solitária é abandonada no
meio da multidão dos outros que estão bem perto se bem que infini-
tamente distantes e estranhos sem conserto, apenas buscando em
cada intercurso uma oportunidade de nutrir sua identidade ... A^SQ;
ciedade moderna especializou-se na renovação do espaço_soçialLS-
sava a criar um espaço públjgoondi^nao^viã haver nenhuma proxi-
nuàade morãl^A proximidade é o campo da intimidade e moralidade;
a distanclãTô^mpTraa estraim'eira~e^^êlrDêvíã'haver entre o eu
e o outro distancia
nhuniã~imTuencÍ£Tfãlseante de~qualquer coisa jespjontâne.a_e-impre-
visível, nenhum espaço pára poderes na medida que inconfiáveis e
resistentes à legislação universal tais~como osjprqcedentes^do^im-
pulâõ moral instável. Esperava-se que se obedecesse às normas le-
gffislímã vez que apelavam aos interesses próprios dos chamados a

3 Jean Bethke Elshtain, "Liberal heresies: existentialism and repressive feminism", em
Liberalism and the modem polity: essays in contemporary politícal theory, org. Michael J.
Gargas McGrath, Mareei Dekker, Nova York, 1978, p. 35.

* Simmel, "Freedom and the individual", p. 223.
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^vocabulário de Reinhold
ividual em egoísmo grupai).

obedecer, e prometiam prestar o melhor serviço que há ou pode ha-
ver: as normas legais visavam a ajudar os indivíduos, estimulando-
os a buscar o que convém a seu interesse próprio, e prometiam mos-
trar como fazê-lo. O indivíduo legalmente definido era alguém que
tinha interesses que não eram interesses de outros. A distância en-
tre o eu e o outro era traçada para além do risco de colisão pela
separação e conflito (sempre possível) entre interesses individuais.

Um vez exiladas de sua moradia natural, a moradia da proximi-
dade, as afeições podiam ser redirecionadas para a totalidade abs-
trata e imaginada da nação-estado (
Niebuhr, podia-se reforjar o altruísmo in
O que deixaria moralmente dessecada a imediata vizinhança do indi-
víduo, a companhia dos outros na qual se vivia a vida. O efeito, em
parte planejado e em parte imprevisto, de tudo isso foi, por assim
dizer, certa falta subseqüente de instrução moral: a incapacidade de
o indivíduo estar à altura da presença do Outro e da afeição que essa
presença evocava - misteriosa e ilegitimamente, como então se pre-
sumia. Num mundo construído só de normas codificáveis, o Outro
assomava do lado de fora do eu como presença mistificante, mas
sobretudo como ambivalência desconcertante: como potencial anco-
ragem da identidade do eu, mas ao mesmo tempo como obstáculo e
resistência à auto-afirmação do ego. Na ética moderna, o Outro era a
contradição encarnada e a mais terrível das pedras de escândalo na
marcha do eu para sua realização.

Se a pós-modernidade constitui uma retirada das aléias cegas a
que tinham levado as ambições radicalmente perseguidas da moder-
nidade, uma ética pós-moderna seria uma ética que readmitisse o Outro
como próximo, como alguém muito perto da mão e da mente, no cerne
do eu moral, de volta da terra devastada dos interesses calculados à
qual ele foi exilado; uma ética que restaura o significado moral autôno-
mo da proximidade; uma ética que lança novamente o Outro como a
figura decisiva no processo pelo qual o eu moral chega ao que é seu.
Como postulou Alain Renaud, para remediar as negligências da filo-
sofia ética moderna, a nova ética precisaria focalizar a intersubje-
tividade como "a limitação imposta ao individualismo monadológico".5

Neste sentido, a ética de Lévinas é ética pós-moderna. Como sugeriu

5 Alain Renaut, Vère de 1'individu, Gallimard, Paris, 1989, p. 61.
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François Laruelle, Lévinas é "lê penseur de 1'Autre"; "Lévinas 'in-
vente' un Autre radicalement éthique, il dit 1'Autre par quoi il fut
interpellé avant même de pouvoir en énoncer lês manières."6 Ou,
nas palavras de Marc-Allain Ouaknin: a ética de Lévinas é um
"humanisme de 1'Autre homme". Sua ética é pós-moderna porque é

pela

estratégia da abertura, que quebra a imanência monádica fazendo do sujeito
alguém que dá passo para fora de si mesmo, o sujeito de autotranscendência.

„,/ Para Lévinas, é esse desbrochar [surgissement] de intersubjetividade que cons-
titui o sujeito, e não vice-versa.7

Numa ética pós-moderna, o Outro não mais seria aquele que, na
melhor das hipóteses, seria a presa da qual pode-se alimentar o eu
para reabastecer seus humores vitais orgânicos, e — na pior das hipó-
teses — contrariaria e impediria a constituição do eu. Ele será, ao in-
vés, o guardião da vida moral. Nas próprias palavras de Lévinas, "a
humanidade do homem, a subjetividade, é uma responsabilidade pelo
Outro, uma extrema vulnerabilidade. O retorno ao eu torna-se um
interminável rodeio ..." E aquilo de que falam essas palavras é uma

\ responsabilidade pelo Outro que chega antes de o Outro ter tido tem-
po de exigir qualquer coisa; a responsabilidade "que é ilimitada por
não ser medida por desempenhos, aos quais se referem a aceitação ou
a recusa de responsabilidades".8 Entrou-se na responsabilidade antes
de desempenhos, numa responsabilidade que é a medida a priori de
todos os desempenhos, antes de ser medida a posteriori por eles.

A assimetria de eu-tu
f?£>>p07]U

Numa das mais dramáticas inversões dos princípios da ética
moderna, Lévinas concede ao Outro a prioridade que inquestiona-
velmente se atribuiu outrora ao eu.

A relação intersubjetiva é uma relação não-simétrica. Nesse sentido, eu sou
resp8hsáver-pel'o~Outro seriTêsperar reciprocidade, mesmo que tivesse que
morrer por isso. A reciprocidade é questão dele ... Eu sou responsável por uma

6 François Laruelle, "Irrecusable, irrecevable", em Textes pour Emmanuel Lévinas, org.
François Laruelle, Jean-Michel Place, Paris, 1980, p. 9

7 Marc-Alain Ouaknin, Méditations érotíques, Balland, Paris, 1992, p. 129.
8 Emmanuel Lévinas, "No identity", em Collected philosophical papers, Martinus Nijhoff,

1987, p. 149.

100 L

total responsabilidade, que responde por todos os outros e por tudo nos outros,
mesmo por sua responsabilidade. O eu sempre tem uma responsabilidade a
mais que todos os outros.9

O nó da subjetividade consiste em ir para o outro sem se importar com seu
movimento para mim. Ou, mais precisamente, consiste em se aproximar de
tal sorte que, acima e além de todas as relações recíprocas que não deixam de
se estabelecer entre mim e o próximo, eu tenha sempre dado um passo a mais
rumo a ele ... O próximo atinge-me antes de qualquer conjetura, antes de
qualquer desempenho aceito ou recusado ... Como que ordenado de fora, eu
sou traumaticamente comandado, sem interiorizar, por representações ou con-
ceitos, a autoridade que me comanda. Sem perguntar-me a mim mesmo: O
que então tem a ver comigo? Donde tirou ele o seu direito de comandar? O que
eu fiz para de início me achar em débito?

A face de um próximo para mim significa uma responsabilidade inexplicável,
precedente a qualquer consentimento livre, a qualquer pacto, a qualquer con-
trato.10

Nenhuma liberdade é absoluta, oniabrangente, ilimitada. Não
existe modo de se levantar de qualquer espécie de dependência
senão com a alavanca de outrem. Cada luta de libertação tem por
resultado, se triunfante, na substituição de uma constrição, penosa e
vexante, por outra — ainda não experimentada ou vista como mal me-
nor. Cada liberdade celebrada é uma liberdade da dependência mais
temida, mas não uma dependência como tal. A emancipação mo-
derna tomou como ideal o homem socializado, guiago^por^ normas
racionalmente processadas, claramem^jexpjressas,legjihTient<^ en-
dossadas e rebatizadas assmTcÕmo a Lei do País,jg[ue substituiria^
depenHenciã^íãs forças rebeldes e incontroladas, não-cqdificadas e,
em conseqüência, "cegas^õlTinitTnTiôls e emoções humanos (para
DurKh^im7pòr exemplo, tirar as algemas constrangedoras de nor-
mas societariamente impostas não revelaria um indivíduo livre,
mas um escravo de paixões animais). Dejjutro lado, liberdadejdoeu,
a quem se devolveu o direito de agir por sua própria responsabilida-
de mc«^l7semTíelíh1Im^rvêrgõnEã é sem nenhuma necessidade de
defender-se, só pode significar abandonar-se a um comando moral
que não conhece nenhum alívio e sempre exige majs do que o eu
pode~ou^qilêTentrêgar.

9 Emmanuel Lévinas, Ethics and infinity: conversations with Philippe Nemo, Duquesne
University Press, Pittsburgh, 1985, pp. 98-99.

10 Emmanuel Lévinas, Otherwise than being, or Beyond essence, Martinus Nijhoff, Haia,
1981, pp. 84, 87, 88.
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O campo do ser, o campo das normas, é também campo de signifi-
cados. Espera-se das coisas e dos atos que portem significados e pos-
suam sentidos: ser possuidores de significados, e — sendo a proprieda-
de relacionamento de exclusão - ter significados que outras coisas e
atos não têm. A responsabilidade, na medida em que permanece apenas
moral, na medida em que nenhuma tentativa se fez para exauri-la numa
lista de obrigações e direitos concedidos, não tem significado nesse
sentido. A face, com que a responsabilidade se confronta, levanta exigên-
cias por sua insignificância, pela irrealização de seu potencial de assu-
mir e portar significados. Será somente mais tarde, quando eu reconhe-
cer a presença da face como minha responsabilidade, que nós dois, eu
e o próximo, adquirimos significados: Eu_sou eu, quem sou responsa-'
vel, ele é ele, a quen^eu atribuo o direito de fazer-me responsáyjel. E
nessa criação de significado do Outro, e assim também de mim mesmo,
que chega a mim minhaliberdade, minha liberdade ética. E precisa-
meriíè por causada uriilateralidade, por causa da não-simêtria da res-
ponsabilidade, por causa da condensação de poder criativo inteiramente
do meu lado, é que a liberdade do eu ético seja talvez, paradoxalmente,
a única liberdade que se veja livre da sombra ubíqua da dependência.

Lévinas chama o campo do comando moral a ser responsável (e
assim a ser livre) de "proximidade". O termo - com suas conotações
espaciais - está mais uma vez sous rature: nada há de realmente
espacial na proximidade, certamente não no sentido do espaço físi-
co, nem sequer no sentido do espaço social (o da densidade do mútuo
conhecimento). A contigüidade da proximidade não se refere ao encur-
tamento da distância, aos dois seres vindos a ficar braço a braço ou
face a face (literal ou metaforicamente), à^contigüidade ou à fusão de
identidades. Não se refere a qualquer coisa de relativo que possa ser
mapeado ou medido. A "proximidade" está pela única qualidade da si-
tuação ética - a qual "se esquece da reciprocidade, como no amor que
não espera ser partilhado". A proximidade não é uma distancia muito
pequena, nem sequer é superar, negligenciar ou negar a distância -
é, simplesmente (embora não por inteiro simplesmente), "uma su-
pressão da distância":

Não se pode reduzir o relacionamento de proximidade a qualquer modalidade
de distância ou contigüidade geométrica, nem à mera "representação" de um
próximo; ela já é uma adjudicação, uma adjudicação extremamente urgente —
uma obrigação, que precede no tempo a todo desempenho. Essa anterioridade
é "mais velha" que o o príorí.

O "significado absoluto e próprio" de proximidade, simplesmen-
te (ou néuTpor inteiro jü]^esmén^~"pressupõe 'humãniHadê^^?1 A
proxSãídãde do próximo é "obsessiva" - a espécie de imediatidade
que está "dormindo no palco da consciência, não por falta mas por
excesso, pela 'demasia' da aproximação". A proximidade está "além
da intencionalidade".12 A intenção já pressupõe um espaço medido,
uma distância. Para a intenção ser, deve haver primeinTseparaçããT
teiffpsnpãrãl-ifletir e ponderar, para "elaborar uma decisão", para
proclamar ou anunciar. A proximidade é o terreno de toda intenção,
sem ser ela mesma intencional. Maurice Blanchot sugeriu que o
Outro, no relacionamento ético, é "a atenção":

A atenção é esperar [L'attention est l'attenté]: não um esforço, tensão, nem
mobilização de conhecimento em torno de certa coisa com a qual se está preo-
cupado. A atenção espera. Espera sem pressa, deixando vazio o que está vazio,
e evitando apenas a pressa, o desejo impaciente e, mais ainda, o horror do
vazio que nos incita a preencher o vazio prematuramente.13

Tal atenção, tal esperar, não é possessivo; não visa despossuir o
Outro de sua vontade, de sua distintividade e identidade — através
da coerção física, ou da conquista intelectual chamada de "a defini-
ção". A proximidade nem é distância superada por uma ponte, nem
distância exigindo ser superada por uma ponte; não é um preâmbulo
para identificação e fusão, que pode, na prática, só ser ato de sucção
e absorção. A proximidade está satisfeita com ser o que ela é - proxi-
midade. E está disposta a permanecer tal: estado de permanente
atenção, venha o que vier. Responsabilidade nunca completa, nunca
exaurida, nunca passada. Esperar pelo Outro para que exerça o seu
direito de comandar, direito que nenhum comando já dado e obedeci-,
do pode diminuir. (}

A aporia da proximidade I)o
Prestar atenção, esperar dessa maneira, é tarefa que desanima.

Estira o eu até aos limites de sua capacidade de agüentar; chega
muito perto desses limites em busca da possibilidade de se poder

119.

11 Lévinas, Otherwise than being, pp. 82, 100-101, 81.
12 Emmanuel Lévinas, "Language and proximity", em Collected philosophical papers, p.

).
13 Maurice Blanchot, L'Entretien infini, Gallimard, Paris, 1969, p. 174.
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evitar a transgressão. Por quanto tempo pode alguém esperar, se
nenhum fim se promete, se ao esperar se nega desde o início que virá
o conforto da realização? Não admira que o pensamento comece com
a responsabilidade buscando febrilmente sua própria negação. A ten-
tação de perguntar: "Sou eu o guarda de meu irmão?", inscreve-se no
ser um. A "fuga da liberdade" de Erich Fromm não é nenhum impul-
so tão opressivo como no estado da responsabilidade primitiva pré-
ontológica, onde se apresenta a liberdade em seu grau mais absolu-
to, sendo, em conseqüência, menos suportável.

Mas revela-se o poder do Outro em sua negação. O que era tão
tentador como promessa de libertação (da responsabilidade impiedosa
e insaciável e do interminável da espera) só tem o condão de me
revelar o Outro como dependência minha. Sou agora verdadeiramente
refém (das pretensões impiedosas e insaciáveis do Outro e de sua
lamúria interminável). Se no estado de proximidade o Outro era a
autoridade que fundava a minha responsabilidade - minha liberda-
de, minha unicidade - agora se torna ele uma força, uma resistên-
cia; aquele poder lá fora que traça uma fronteira ao redor de minha
liberdade, que me faz emboscada para roubar-me qualquer liberda-
de que eu gostaria de conservar. A fragilidade do Outro suscita o eu
moral em mim; sua força e militância, de outra parte, lança-me ao
campo de batalha e mantém-me lá. Como antes, o fim não está, po-
rém, à vista. A luta, da mesms forma que o esperar, desconhece qual-
quer fim, não admite qualquer resolução definitiva.

Se no estado de proximidade é que a responsabilidade, sendo
ilimitada, é menos suportável, é também no estado de proximidade
que o impulso de fugir da responsabilidade é mais forte. Donde o
paradoxo: a mesma condição que sustenta a atenção desinteressada
dá nascimento à mais impiedosa das lutas (nenhuma guerra é tão
impiedosa, deixa tão pouco espaço para a magnanimidade, como uma
guerra de desespero, uma guerra sem esperança de ganhar). O mes-
mo solo produz amor e ódio; o mais humano dos amores e o mais
desumano dos ódios. O terreno da responsabilidade é também, ine-
vitavelmente, lugar de crueldade. Só a ilimitação da crueldade pode
(ou tão logicamente levantar boatos de) preponderar (deixar de pre-
ponderar - silenciar, ou banir do campo visual) a incondicionalidade
do comando ético. A proximidade é o terreno da glória mais des-
lumbrante da moralidade; mas também de suas mais ignóbeis der-
rotas.
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A humanidade converte-se em crueldade por causa da tentação
de fechar a abertura, de recuar no processo de se estirar rumo ao
Outro, de deixar de lutar contra o empurrão inexorável, se bem que
silencioso, do "comando não-falado". Este é um conflito, um conflito
genuíno, um conflito experimentado muitas vezes por quem acha a
generosidade onerosa demais, e a prioridade incondicional da fra-
queza do Outro sobre minha força exigente demais para se aceitar
para sempre. Com efeito, o conflito é tão comum e tão "normal" que é
impossível contemplar a "natureza inata" do impulso moral sem
admitir ao mesmo tempo a natureza endêmica da agressão. Donde
os intermináveis debates sem conclusão entre os pensadores que crê-
em que os homens são bons "por natureza", e os que afirmam a "na-
turalidade" do mal. Cada lado do debate dispõe de provas abundan-
tes em apoio de sua argumentação — demais abundantes para que o
outro lado se sinta confiante. Com efeito, a condição de proximidade,
o lugar de nascimento do eu moral^tende a se y^r_desde_g_imgip
dissociado pelo ImpuTso_de. ficar e ̂ elo_impulso de >
cão entre á atitude de abrir e a urgênciajd£jfechajrcojgg«^,bemjanle.s
da razão7"êTãsTégülações éticas_que_a_razãp é_tjLO_c.apaz_de_prc)duzir
começam a intervir.

"Desarma-se a exigência incondicional logq_que_se substituija
proximidade pela distância medíãdãTpêla razão; a inatenção toma
entãcTcTlugarlía atenção, a impaciência substitui o esperar." Saó
agora atenção e esperar que precisam ser efetuados e postos no
lugarrpfêclEãnrpassar^ilcrcfivo d^argumentação, suportar a de-
fesa, In^strãíFsêlíuVsão adequados e "têm boas razões". Entramos
aqui" norcãnípõ~dõ^^sêr71iaquele diferente da moralidade, naquele
reino dtTéssências eTegrã^ Entramos também no campo dos con-
/Ziíos-quTeTSspéTãmp>or solução e buscam soluções, mediante vitória
ou compromisso, e mediante manter o jogo dentro das regras. An-
tes ~dos cohfTítõiTê da soluçãõ~Sõ~cõnfTito há, porém, a aporia da

L

própria exigência incondicional; não um conflito, uma vez que con-
flitos são contradições que se podem resolver (ou se crêem
resolvíveis), mas precisamente uma aporia, isto é, um estado en-
volvido em contradição sem solução: uma condição que não se pode
realizar sem autonegação, que não se pode aluir por próprio esfor-
ço de autoperfeição, auto-realização ... Uma condição cujo impulso
para a autodestruição nasce de sua necessidade inata de lutar por
perfeição.
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A atenção ao Outro como um-outro, como a fragilidade que pro-
voca minha força, como a presença outra que a mim resiste e se opõe
(antes de ela ter tido o ensejo, ou antes de eu lhe dar, de se opor a
mim por sua resistência), vem antes do conhecimento. Com efeito,
ela termina no momento em que vem o conhecimento; em todo caso,
com a vinda do conhecimento, ela muda para além de reconhecimen-
to: é agora uma decisão arrazoada antes que um impulso, exige (ou
exibe) explicações e garantias. Foi, porém, essa atenção antes do co-
nhecimento que me pôs no caminho para o conhecimento e aplicou-
me o primeiro impulso. Ser-para-o-Outro significa ouvir o comando
do outro; esse comando é inexpresso (é essa precisamente a razão
pela qual minha responsabilidade é ilimitada), mas meu ser-para
exige que eu o faça falar. Meu conhecimento é o único meio que te-
nho para fazê-lo falar. Se ser-para significa agir por causa do Outro,
é o bem-estar ou a dor do Outro que emoldura minha responsabili-
dade, dá conteúdo ao "ser responsável". Eu sou responsável de aten-
der à condição do Outro; mas ser responsável de maneira responsá-
vel, ser "responsável por minha responsabilidade", exige que eu co-
nheça o que é a aquela condição. É o Outro que me comanda, mas
sou eu que devo dar voz àquele comando, torná-lo audível a mim
mesmo. O silêncio do Outro manda-me falar-por, e falar-pelo-Outro
significa ter conhecimento do Outro.

Mesmo que essa não tenha sido sua intenção (mais exatamente,
não sua intenção consciente, seu desígnio), a atenção leva-me a in-
quirir sobre a condição do Outro a quem dou atenção. Embarco na
busca do conteúdo do comando. Mas não posso encontrar o conteúdo
de qualquer forma exceto através de o "representar", de o colocar
junto como meu conhecimento. O que eu "encontro" é o comando do
Outro tal como articulado por mim; minha representação da voz do
Outro. O "encontrar" coloca uma distância entre o Outro enquanto
ele-pode-estar-por-si-mesmo e o Outro pelo-qual-eu-sou — a distân-
cia que não existia antes. O meu "ser por" agora é mediado. A primi-
tiva proximidade inocente não mais existe ... E isso ocorre mesmo se
minha representação do comando for idêntica com o próprio coman-
do. (O que significaria mesmo essa identidade? Como se eu pudesse
saber que este é o caso e se eu pudesse saber como descobrir se este
é o caso ... A ressonância entre o comando e sua representação sem-
pre será afinal também construção minha.) A distância — inevitavel-
mente, por causa de ser distância — retém a não-identidade como
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seu perpétuo corolário. A identidade pode ser falaz, suposta; quer
genuína ou fantasiada, sempre será imputada. Mas a representação
do comando é a única forma de eu ouvir o comando distintamente; o
único comando sobre o qual eu posso agir.

O Outro é refundido como minha criação; agindo com o melhor
dos impulsos, eu roubei a autoridade do Outro. Sou eu agora quem
diz o que o comando comanda. Eu tornei-me o plenipotenciário do
Outro, embora tenha eu próprio assinado o poder de procurador em
nome do Outro. "O Outro pelo qual eu sou" é minha própria interpre-
tação daquele silêncio, daquela presença provocadora. E, sendo as-
sim, posso vir a pensar (já estou pensando) que o que cheguei a ver
não é o que eu quero, ou não é o que eu preciso para me incomodar
excessivamente; a pergunta: "Sou o guarda do meu irmão?", segue
pronta e "naturalmente", e acabou-se o "partido moral" ... É verda-
de, ainda posso proceder aonde meu impulso moral incita-me a ir;
ainda posso seguir o comando, reconhecer minha responsabilidade.
Será agora, porém, um comando a servir minha interpretação, res-
ponsabilidade pelo bem e dores do Outro "tal como se vê na interpre-
tação". Outra pergunta pode seguir, uma vez mais desde dentro do
partido moral, mas já augurando sua abdicação: "Não sou eu juiz
melhor do que é bom para ele?" O Outro pode não conseguir reconhe-
cer-se na interpretação; se ele ficar em silêncio, como dentro do rela-
cionamento moral ficaria, eu não teria nehuma meio de saber do
desagrado; se ele quebrar o silêncio, adquirirá voz própria provocada
pelo som de minha voz, e assim começará a resistir, e agora temos
sua leitura própria contra a minha leitura em seu nome; e se quero
me assegurar que minha responsabilidade foi exercida plenamente,
que nada foi deixado não-feito, omitido ou negligenciado, eu me sen-
tirei obrigado a incluir em minha responsabilidade também o dever
de superar o que eu posso ver como nada mais que sua ignorância,
ou sua interpretação errônea, de "seu melhor interesse próprio". Se
assim é, minha responsabilidade parece ficar, gratificantemente,
reforçada: ingenuidade, imprudência, imprevidência do Outro real-
çam minha intuição, prudência e circunspecção.

Seguindo sua própria lógica, imperceptível ou sub-repticiamente,
sem falta minha ou má vontade, o cuidado converteu-se em poder. A
responsabilidade gerou opressão. O serviço ricocheteia como conflito
de vontades. Porque eífsõu responsável, e porque eu não me esquivo
de minha responsabilidade, eu devo forçar o Outro a submeter ao
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que eu, na melhor das consciências, interpreto como "o seu melhor
bem". Não há razão para me acusar de ambição ou de possessividade,
nem sequer de egoísmo: eu ainda estou agindo por causa do Outro,
eu ainda sou um eu moral, não tocado por interesse próprio, não
contando meus custos, pronto para o sacrifício. "Realmente não há
nenhuma outra coisa a fazer, uma vez que sou reponsável" - assim
responderei às acusações.

Essa é a genuína aporia da proximidade moral. Não existe ne-
nhuma" boa solução á~vistã.S¥ não ajo na minha" representação do
bem-estar do Outro, não sou culpado de indiferença pecaminosa? E
se eu agir, até que ponto devo ir ao quebrar a resistência do Outro,
quanto de sua autonomia posso retirar? Como Bertrand Russel dis-
se em outro contexto, a dificuldade neste caminho em que cada pas-
so leva ao seguinte é que não se sabe em que passo parar de vocife-'
rar ... Há apenas uma linha tênue entre cuidado e opressão, e a ar-^
madilhjjagg^iyisrejs(e^gtãrã''éspréitã^^que a c o n h ê c e m j _ ~
cedem cautelosamente cuidando para nãp transgirejiir ...

Moralidade como carinho e\ \ ÍA fel -
&^~< jki <z>é> Cfy^f^1^-^

"Aéticapós-moderna, sugereMarc-Alain Ouaknin, "éjuma_éti-
ca de dãrmhgV* A mão, que acarinha, permanece, caracteristica-
mente, aberta, jamais se fechando em garra, nunca "pegando para
reter"; ela toca sem apertar, ela se movimenta obedecendo à forma
do corpo acarinhado ...

Emmanuel Lévinas usou pela primeira vez a alegoria do cari-
nho em 1947, trinta anos antes de completar sua magna obra,
Otherwise than being. A visão do carinho como paradigma do relacioj-
namento moral apareceu pela primeira vez muito tempo antes da
primeira prêlnõm^õ^do^esjpaço pré-ontológfcojia ética,_antes da ex-
ploraçãõTèüõmênológica da proximidadejejia articulação d^respõíf
sabilj^dj^imslimiíè^r Em seu sentido primário, o c^irinTíõTalítlvi-
dade doamor erótico: ele visualizálTquê no amor escãpã~à~visão~ele
serve para descrever^delhaneirã^qüe onãmor"naõ~serve. Na descri-
ção7o carinho estiTpêTo amor Na históTiãliirfflosofia^étlca de Lévinas,^
o amorerotico lorneceu a moldura em que se devia delinear o "ser

14 Ouaknin, Méditations érotiques, p. 129.
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para" em geral, a condição moral como tal. Ou, em outras palavras,
ã atitude moral, tãlTcomcTse representa no ensinamento ético dei
Lévinas, é uma metáfora do amor erótico: que generaliza e particu-
lariza ao mesmo tempo uma categoria-matriz e um caso esptrcíflco
de amor.

O carinho desloca-se para o centro da visão de Lévinas no con-
texto de sua análise do impressionante paralelismo entre futuro e o
Outro. Futuro, o futuro genuíno, futuro que ainda-não-foi (divêrsã"-
mênte do futuro existindo na antecipação, o futuro de Bergson-
Heidéggêf^Sartre, o "futuro presente"), é pjuejião^ode ser captado
de maneira alguma. A exterioridade do futuro é inteiramente diver-
sa da exterioridade espacial precisamente porque nenhuma exten-
são da mão será bastante para captá-lo. O futuro "cai sobre nós" e
"nos oprime". Em outras palavras, "Uavenir, c'est 1'autre". Olhando
para o futuro, da mesma forma que olhando para o Outro, o sujeito
"ne peut rien pouvoir" - "não pode ser capaz de nada". O futuro, da
mesma forma que o Outro, está (em seu ato de confrontar, em seu
face-a-face) simultaneamente "dado" e "escondido". Nenhum equi-
valente, sequer_semelhança, do futuro pode-se_
contrar nojp£e^eji^,_naqujlo_qiLe_eu apreendo,. naquilo_que se pode
apreender. Entre o presente e o futuro, um abismo. O futurojsempre
é novo nlíscimentòTcõmeçó absoluto. E assim éjo Outro.

"O amorerotico reconhece essa alteridade absoluta; mais do que
isso, é oTcãráter absoluto da alteridade que torna possível o amor
erótico.

O pathos do amor consiste na insuperável dualidade de seres. O amor é rela-
cionamento com o que está para sempre escondido. Esse relacionamento não
neutraliza a alteridade, senão que a conserva. O pathos do desejo repousa no
fato de ser dois. O outro como outro não é objeto destinado a se tornar meu ou
que ficou meu; ele se retira, pelo contrário, em seu mistério.15

A intencionalidade do desejo do amor não visa a um "fato futu-
ro", mas ao futuro como tal, à sua absoluta alteridade e perpétua
esquivança. O carinho, a atividade do desejo, não tem intenção ne-
nhuma de "possuir, pegar, conhecer"; se tal fosse o caso, o carinho
visaria a aniquilar a alteridade no Outro e assim à autodestruição.
O carinho é "como um jogo com algo que se esconde, um jogo sem

15 Cf. Emmanuel Lévinas, Lê Temps et 1'autre, Presses Universitaires de France, Paris,
1991, pp. 64, 68, 71-72, 78.

109

(D

É



nenhum projeto ou plano, jogado com algo que não se pensa que vá
se tornar nosso ou nós, mas com algo outro, sempre outro, para sem-
pre inacessível, sempre por vir. O carinho é a atenção prestada ao
futuro puro, um futuro sem conteúdo".16 O amor erótico é o relacio-
namento com a alteridade, com o mistério, com o futuro, com o que
neste mundo, em que tudo existe, nunca existe ...

Pode-se argumentar, com Edith Wyschogrod,17 que a ética pré-
ontológica de Lévinas não se podia fundar nas faculdades do ver e do
ouvir, mas unicamente no sentido (ou antes, no meta-sentidó, no
arqui-sentido) do tato — naquela "pura aproximação, pura proximi-
dade", naquele "estar-perto do ser". Acrescente-se todavia que mais
que a ética pode-se fundar no fenômeno do tato. O carinho e o assal-
to físico (reafirmação da alteridade, e invasão da privacidade do cor-
po) são ambos exemplos de tato, e - como tantos casos de tribunais
mostraram - notavelmente difíceis de se distinguirem entre si. O
carinho é o gesto de corpo dirigindo-se a um outro e o alcançando; já,
desde o começo, em sua "estrutura" interna, um ato de invasão, ain-
da que seja apenas tentativo e exploratório. Ser convidado ou bem-
vindo não é sua condição necessária. Nem o é sua reciprocação e
mutualidade. Mas essa "multifinalidade" do resultado, essa possibi-
lidade de ramificar-se em apropriação e violência - não são falha
nem accidens do carinho, mas seu atributo, seu traço constitutivo; é,
afinal, o que separa o tocar (aquela unilateralidade mas ...) do ver e
do ouvir (aquela unilateralidade pura e simples), e é essa a razão
pela qual se pode construir a "ética do amor" (ou, ter assumido aque-
le amor é o padrão segundo o qual se modela e se julga a atitude
moral, também a "ética do Outro" em geral) sobre a faculdade do
tato, mas não sobre as do ver e do ouvir.

No coragão^o carinho encontramos^uma vez mais ambivalência.
Não se admira se foi feita sob encomenda, como a marca do amor,
aquela condição que deve sua admirável capacidadede ajuntar o_
separãdõTcle partilhar temores e repartir alegrias, precisamente à
sua ambivarélTciãliiã"ta~e imiixtricáyel. Com efeito, se o amor fosse

cimentp dsL^msuperável dualidade de seres",
que se diferenciaria do mero calejamentõrêlrídiferençá?~O que õlm-

16 Lévinas, Lê Temps et l'autre, p. 82.
17 Cf. Edith AAfyschogrod, "Doing before hearing: On the primacy of touch", em Textes pour

Emmanuel Lévinas, org. François Laruelle, Jean-Michel Place, Paris, 1980, pp. 179-203.
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pediria de degenerar em narcisismo e interesse próprio? Sim.j_p
"patíips do amor" reconhece atualidade de ser como mais_flue_falha
temporária,mais do que a^uüo_au_e_até o momentoi permaneseu inju-
peràdo: jtcgitaji dualidade-coma.insuperay.el. E todavia não pode
dar expressão à aceitação senão Dentando, desde o início e enquanto
durãfo atnojynegárl) que~ãssumiu - superar ojnsuper,ável: fazer
seus próprios os sofrim^^o^p_pa£ceiro,Jíabsorver" os sentimentos
dolpãíãS-õTpartilhltf
lhança do amado"), como sugere Iüerkegaard,^f.jazer de dois cprgps
um, transformar os confins entre jos_corpos na sutura que afã num
só corpo. Sem aquela cláusula que exige que se viva a dualidade
coniõ~desafio, para ser sentida como colarinho apertado demais, per-
cebida como condição que não se pode contemplar com serenidade, o
amor não seria amor, mas alteridade pura e simples. Caindo a cláu-
sula, é assim que o amor definha, murcha e morre. Ouçamos Max
Frisch:

Porque o nosso amor chegou ao fim, porque se gastou sua energia, aquela
pessoa terminou para nós ... Nós nos afastamos de nosso desejo de partilhar
ulteriores manifestações. Nós lhe recusamos o direito, que cabe a todas as
coisas vivas, de permanecer inagarráveis, e então ambos ficamos surpresos e
desapontados que o relacionamento parou de existir. "Tu não és", diz aquele(a)
que foi desapontado(a), "o que pensei que eras". E o que era o que se pensou?
Um mistério - que afinal é o ser humano — um enigma excitante de que se
cansou. E assim a pessoa cria para si uma imagem. Este é ato de desamor, a
traição.19

É verdade, opathos do amor nutre-se de mistério. Mas o misté-
rio, de que se nutre, é mistério que espera arrombar. A curiosidade é
a esperança de conhecimento - e, desvanecida a esperança, a curio-
sidade abre vias à indiferença. Um mistério demasiado hermético,
que rejeita quaisquer lisonjas e molestações para se permitir abrir,
perde seu poder de sedução. Mas também o perde um mistério de-
mais ansioso por se escancarar, de deixar de ser mistério, de exau-
rir-se em rotina sem surpresa alguma. Portanto, de ambos os lados
da "dualidade insuperável", armadilhas malvadas estão à espreita
do amor infeliz. Pode-se envenenar o amor pela curiosidade cansada

18 Soren Kierkegaard, The lastyears: Journals, 1853-1855, Collins, Londres, 1968, p. 186.
19 Max Frisch, Sketchbook, 1946-1949, Harcourt Brace Jovanovich, Nova York, 1977, p.

17. "A solidão do amante", observou Roland Barthes, "não é solidão da pessoa ... é solidão do
sistema: eu estou só em fazer dela um sistema" (A Barthes Reader, org. Susan Sonntag, Jonathan
Cape, Londres, 1982, p. 453).
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da satisfação adiada para sempre, ou pelo enfado da curiosidade sa-
tisfeita. Para evitar o primeiro laço, o amor pode "tomar a iniciativa
nas próprias mãos", colocando, sub-repticiamente, sua própria solu-
ção no lugar do enigma. Para escapar do segundo laço, o amor ape-
nas precisa se retirar. Em ambos os casos, a cura da aporia do amor
é não-amor.

Há ciladas em fileiras ao longo dos limites externos do amor,
produzidas não por imposição externa, mas pelos impulsos internos
do próprio amor, os anelos que o amor, sendo amor, não pode ficar
sem. Uma vez nas ciladas, ou movido somente pelo desejo de esca-
par delas, murcha ou morre o amor. Mas o que acontece quando os
laços não passam de oportunidade externa, e o amor ainda está no
que é seu? A ambivalência é o pão diário do amor. O amor precisa de
dualidade que permaneça insuperáveJ^Mas o amorjvivejtêHiãndcr

ti superá=larO"sucésso, porém, é o toque de finados-do-amorr-Q-amor
deixardé~vivér por sua omissão. j§ob circunstâncias, os trabalhos diá-
rios do amor são paliativos, meias soluções, quase-soluções, soluções
que criam a necessidade de novas soluções. Uma visão daquilo com
que pode parecer o parceiro quando verdadeiramente livre, forma-se
somente para logo depois se despedaçar pela liberdade "realmente
existente" do parceiro; é preciso eliminar a visão - afinal de contas,
o florescer livre do parceiro é o que interessa ao amor (não seria
amor se não se conduzisse como se esse fosse o caso); como se, seguindo
a audaz receita de Rousseau, se precisasse forçar o parceiro para ser
livre... Todavia, um parceiro forçado não é mais livre e, sendo assim,
não mais respeitado, e, sendo assim, não mais digno de interesse ...
Como Jeffrey Blustein observou com razão, "as relações íntimas ten-
dem de modo especialmente fácil a faltas de respeito manipuladoras
e paternalistas".20 Quanto mais íntimas forem as relações, tanto mais
vulneráveis serão. Os trabalhos do amor perdem-se antes de come-,
çarem.

Há uma ambivalência, uma aporia no coração do amor. O que
torna o amor insustentável é precisamente aquela intenção ideal
sem a qual o amor não pode ser ... A intenção do amor, de qualquer

20 Jeffrey Blustein, Care and commitment: taking the personal point of view, Oxford
University Press, 1991, p. 176. E assim é precisamente, segundo o modo de ver de Blustein,
porque o amor é "uma espécie de cuidado desinteressado" (p. 148). Quanto maior o cuidado,
tanto maiores a intimidade, a dependência mútua e a vulnerabilidade - e a perda do respeito,
e depois a perda do cuidado desinteressado, em conseqüência.
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cuidado, é a felicidade de seu objeto. Mas é, e deve ser, a visão que o
amante tem de felicidade que se propõe como horizonte do esforço do
amor. O primeiro, a necessidade existencial, milita contra o segun-
do, a necessidade pragmática, e por esta é contrariada. O jovem
Lukács expressou essa aporia agudamente, se bem que talvez inad-
vertidamente, ao colocar lado a lado, na mesma página, duas carac-
terísticas do amor, igualmente indispensáveis, todavia dissonan-
temente incompatíveis. "Amar: tentar nunca ser comprovado certo".
E: "Amar de tal modo que o objeto do meu amor não fique no cami-
nho do meu amor".21 A autodeterminação, o dom do amante ao par-
ceiro proclamado na primeira sentença, cancela-se na segunda. A
primeira sentença anuncia a entrega do amante. A segunda é o ma-
nifesto da dominação do amante. O problema é que ambos são as-
pectos do mesmo relacionamento; sua presença simultânea é o sine
qua non do amor.

Em esplêndido estudo de animais domésticos como produtos de
amor, Yi-Fu Tuan diz que "afeição não é o oposto de dominação"; que,
mais desconcertantemente ainda, "a própria afeição é possível so-
mente num relacionamento de desigualdade": "a palavra cuidado
exclui de tal modo humanidade que tendemos a esquecer sua mais
inevitável matização por paternalismo e condescendência em nosso
mundo imperfeito". A afeição não é adorno, tempero ou suavização
da desigualdade — é a fonte constante e mais profusa de desigualda-
de. Na onda do movimento para realizar-se a si mesmo plenamente,
para atingir completude e perfeição, afeição e cuidado - o cuidado de
afeição, amor — tentam aquele que presta cuidados, aquele que ama
a reduzir o objeto de amor e cuidado "a simulacros de objetos sem
vida e brinquedos mecânicos".22 Com efeito, o objeto do amor com
certeza não "se poria no caminho do meu amor" ... Em sua busca de
perfeição (perfeição de seu amor, que projetam como a perfeição da-
queles que eles amam), os amantes tendem a se converterem em
jardineiros-artistas, e seus parceiros em jardins onde se desenvolve

21 Gyõrgy Lukács, "The foundering of form against life", em Soul and form, MIT Press,
Cambridge, Mass., 1974, p. 34. Enquanto o relacionamento permanece vivo, escreve Lukács,
"ora um está certo, ora o outro; ora é um que é melhor, mais nobre, mais belo, ora o outro".
Enquanto, porém, essa gangorra continua balançando, o objeto do amor mantém-se no cami-
nho do amor...

22 Yi-Fu Tuan, Dominance and affection: The making ofpets, Yale University Press, New
Haven, 1984, pp.1-5.
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sua arte. E na continuidade suave dos passos, é difícil saber onde
parar de vociferar ...

A íntima dialética de amor e dominação já foi notada há um
século por Max Scheler. Agape (contraposto a Eros, nunca verdadei-
ramente "imotivado"23 porque sempre tingido pelo pecado de concu-
piscência) é o ideal cristão do amor. O amor de Deus é o modelo per-
feito pelo qual se devem medir imitações humanas inadequadas: mas
Deus é onipotente. Ele com certeza não ama "visando a um fim" -
para obter para si algo que antes não tivesse possuído. O seu amor,
agape, é doador de tudo e não tomador, e assim deve ser todo amor
que tenta imitar o exemplo de Cristo. Sendo assim, o "amor é renún-
cia livre da própria abundância vital", manifestação do senso de se-
gurança, completude, força, plenitude de poder. No ato de amor, "o
nobre condescende com o vulgar, o saudável com o doente, o rico com
o pobre, o bonito com o feio, o bom e santo com o mau e comum, o
Messias com os pecadores e publicanos".24 Scheler escreveu sua vi-
são de agape em resposta a Nietzsche, que pintou em preto infernal
o que em Scheler brilha com brancura angélica: para Nietzsche (veja-
se especialmente seu Anticristo), agape não passava de opressão
nascida e alimentada pelo ressentimento, rancor e despeito surgidos
pela vista da diferença resoluta e confiante de si. Se Scheler, porém,
estivesse querendo pensar através de seu próprio retrato, manifes-
tamente antinietzscheano, do amor, não encontraria muita coisa para
discutir. "Condescender com" o fraco, da parte do forte confiante em
si, é no fim o ato de nascimento da dominação e hierarquia: a refun-
dição da diferença em inferioridade. A noção de agape de Scheler,
como a de Nietzsche, está desde o começo tingida de complacência ê
condescendência, só que da maneira dúplice e autofalaz que Nietzs-
che tentou desmascarar asperamente.

Má saúde é o normal do amor. Como os amantes mesmos, o amor
morre em função de sua mortalidade "pré-programada", e não em
função de doenças contingentes, evitáveis em princípio. A morte do
amor é o produto das atividades da vida de amor. Cada

u !' Cfj ̂ ^l Nygren, Agape and Eros, Westminster Press, Filadélfia, 1953, p. 75. Amor
motivado , diz Nygren, é humano; amor espontâneo e "imotivado" é divino. Mas é tarefa dos

Humanos lutar para soerguer seu amor ao padrão divino.
Max Scheler, Ressentiment, Free Press, Nova York, 1961, pp. 86-88. 0 amor é "essencial-

é "deSCÍda" ao fraco> descida 4ue "nasce de espontânea superabundân-
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ser curável - mas a cura não passa de subterfúgio que é outra doen-
ça. Um distúrbio quejião se pode curar é a ambivalência, a essência
do amor.^Sfãstê-se essã^inb^aênciãT^nãò"è^stêmãlsMDãrETnõ"
entantoptodos os remédios patenteãdõ^eíícc>melMMõs"pelos peri-
tos para os males do amor, tentam fazer precisamente isso.

Doenças e remédios e mais doenças do amor

Aguilhoado por sua própria ambivalência, o amor é por nature-
za inquieto: ímpeto contínuo de ultrapassar e assim transcender o
que se~ãlcançou. A tran^celidencíãrnão é
da para frente, embora no tempo pareça ser assim; retrospectiva-
mente, parece mais semelhante a "fazer tudo o que pode para ficar
no mesmo lugar" - uma condição de não se retirar. O amor há de
sempre sacar novos suprimentos energéticos para manter-se vivo.
Há de reabastecer-se e reafirmar-se cada dia de novo: uma vez acu-
mulado, o capital é quase devorado se não for de novo provido.J)
amor é, portanto, insegurança inveterada. Admitindo que para a
maioria das pessoas insegurança é

L

_

táveTãlongo termo, pode-se esperar razoavelmente que se busquem
duas estratégias: de fixaç^o_e_d^flutuação._

^FíxãçaõTO esforço para emancipar o relacionamento de senti-
mentos erráticos e vacilantes, para assegurar que - aconteça o que
aconter com suas emoções - os parceiros continuem a beneficiar-se
dos dons do amor: o interesse, o cuidado, a responsabilidade do outro
parceiro. Um esforço para alcançar o estado em que se possa conti-
nuar recebendo sem dar mais, ou dando não mais do que o padrão
estabelecido exige.

Flutuação. A recusa de conceder o caráter árduo da tarefa e o
duro trabalho implicado. A estratégia de "cortar as próprias perdas",
de "não investir dinheiro bom em busca de mau", de desistir de bus-
car alhures outra tentativa uma vez que parece que os ganhos caí-
ram abaixo do nível das despesas que se precisam para assegurá-
los. Nessa estratégia, escapa-se da insegurança mais do que se luta
com ela, na esperança de que se possa encontrar a segurança alhu-
res a custos mais baixos e com esforço menos oneroso.

Ambas as estratégias tiveram (e ainda têm) seus praticantes e
seus filósofos.
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A primeira estratégia, a da fixação, visa de modo geral à substi-
tuição de normas e rotinas para o amor, a simpatia e outros senti-
mentos considerados demasiado inconfíáveis e custosos para fundar
relacionamento seguro. A formulação clássica dessa estratégia foi
fornecida por Kant no limiar dos tempos modernos e foi desde então
tacitamente aceita como o axioma em que se funda a estratégia da
fixação. Na versão de Downie e Talfer, por exemplo,

podemos nós passar sem (a simpatia), pois, se devemos crer em Kant, é possí-
vel cumprir o dever sem simpatia ... Pode ser possível pôr os movimentos ex-
ternos das ações que condizem com o dever sem simpatia ativa.25

Desenvolveu-se a mesma idéia, todavia mais lucidamente, no
estudo popular de Francesco Alberoni e Salvatore Veca sobre o al-
truísmo moral:

Não podemos nos obrigar a amar alguém ... Nossa razão, porém, é capaz de
conceber o dever como uma necessidade. Se falta a espontaneidade do senti-
mento do amor, a moralidade seria não obstante possível graças à existência
do dever. O dever preenche o vazio deixado pelo amor ... Uma vez que não
podemos contar com o amor, esse sentimento espontâneo, aceitamos volunta-
riamente seu equivalente que tem as mesmas conseqüências práticas. A
moralidade força-nos a agir como se estivéssemos no amor. O dever "parece"
com o amor.26

O dever substitui o amor, como a rotina confortavelmente fami-
liar substitui frenéticos esforços e aventuras. O amor é luta árdua, o
dever vai sem esforço - quando praticado consistentemente - conver-

25 R. S. Downie e Elisabeth Talfer, Respect for persons, Allen & Unwin, Londres, 1969, pp.
25-26. Os autores acrescentam, porém, que "o exercício criativo e imaginativo da vida moral"
(o que quer que possa significar) "não é possível sem simpatia ativa" (P. 26). "Simpatia ativa"
é definida pelos autores, seguindo W. G. Maclagan, como "interesse prático pelos outros",
diversamente da "simpatia passiva", que donota somente empatia e identificação emocional.
A simpatia que os autores consideram como condição de vida moral "criativa e imaginativa"
tem, portanto, o mesmo estatuto ontológico que as normas: ela usa faculdades intelectuais dos
agentes morais como seus materiais de construção.

26 Francesco Alberoni e Salvatore Veca, UAltruisme et Ia morale, Ramsay, Paris, 1990, p.
77. Os autores sugerem que, ao passo que a moralidade do amor é moralidade de alegria, a
moralidade do dever é moralidade de esforço (p. 79). Não é isso, porém, o que se sugeriu por
nossa própria análise. Talvez se pudesse fazer uma justaposição mais adequada entre esforço
contínuo de um lado, e rotina e hábito de outro.

Em seu agudo e intuitivo relato do predicamento do amor moderno (Dos ganz normale
Chãos der Liebe, Frankfurt am Main, 1990), Ulrich Beck e Elisabeth Beck-Gernsheim decla-
ram que os conselhos e as terapias do "kit de primeiros socorros doméstico" da moderna
racionalidade fazem "parte da doença que pretendem curar"; a espontaneidade que buscam, a
ressonância de sentimentos, são contrários à promessa controlada. "Certeza contratual cance-
la o que devia tornar possível: o amor" (p. 205). Isso porque a arte simbólica, a capacidade de
sedução, a firmeza do amor, todas crescem com sua impossibilidade (p. 9). "O amor", diz Beck,
é "comunismo no capitalismo" (p. 232).

ter-se em hábito. Fazer o que a rotina exige pode afinal não ser agra-
dável. Essa, porém, é uma espécie de não-agradabilidade diferente
da causada dia a dia pela incompletude e incerteza crônicas do amor:
essa é uma não-agradabilidade que se pode agüentar justamente
por seu caráter rotineiro: nada mais assoma no horizonte: não pare-
ce haver nenhuma alternativa; poupa-se à pessoa a hesitação an-
gustiosa das encruzilhadas. Essa é uma não-agradabilidade tran-
qüila, uma não-agradabilidade que gera tristeza mas não instiga à
ação. A não-agradabilidade de um cemitério, é-se tentado a dizer.
Com efeito, o dever é a morte do amor - de seus esplendores assim
como também de seus tormentos ...

A passagem seguinte é um belo trecho do primeiro ensaio de
Lukács onde se traça o laço fatal entre certeza e morte com toda sua
certeza terrível — e mortal:

Alguém morreu. E os sobreviventes encaram a penosa questão, para sempre
familiar, da eterna distância, do vazio intransponível entre um ser humano e
outro. Nada fica em que possam pegar, pois a ilusão de entender a outra pes-
soa só se nutre pelos renovados milagres, pelas surpresas antecipadas de cons-
tante companheirismo ... Tudo o que uma pessoa pode conhecer sobre outra é
só expectação, só potencialidade, só desejo e temor, adquirindo realidade só
como resultado do que acontecer mais tarde; e essa realidade também logo se
dissolve em potencialidades ...
A verdade, a formalidade da morte, é ofuscantemente clara, mais clara que
qualquer outra coisa, talvez porque só a morte, com a força cega da verdade,
arrebata a solidão dos braços de eventual fechamento — aqueles braços que
estão sempre abertos para novo abraço.27

A morte significa que nada mais vai acontecer. Nenhum mila-
gre, nenhuma surpresa - nenhum dasapontamento também. A mor-
te da pessoa amada é a segurança do amante; agora o amante está
livre, real e plenamente livre, sem sequer um "mas", para pintar o
retrato da pessoa amada usando sua própria palheta - é somente
agora que se atingiu plena e verdadeiramente a liberdade. Mas o
que vem de seus pincéis permanecerá para sempre retrato de morto,

27 Gyõrgy Lukács, "The moment and form", em Soul andform, pp. 107-108, 109. Notemos,
porém, que o amor é "destinado à morte" também quando evita o namoro com a completude -
certamente noresultado desse evitar. "Acondição de todo amor genuíno é o desejo desesperada-
mente difícil/de deixar ir, não uma vez mas sempre e sempre de novo: deixar ir os estereótipos e
expectativas que ferem o amante e o amado em mutilantes camisas de forças; deixar ir de teu
controle,Â mesmo em certos sentidos de tua pretensão sobre a outra pessoa; deixá-los ser livres
para sei/íeles mesmos, e a ti para seres tu mesmo... O caminho do amor é uma série de contratos
de pequenas mortes; e a morte física é somente o último deixar-ir" (Gordon Mursell, Out ofthe
deep: tàrayer as protest, Darton, Longman & Ibdd, Londres, 1989, pp. 38, 39).
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máscara mortuária. O abraço final, o dois-em-um com que o amor,
sendo amor, sempre sonhou e que inspirou todos os seus muitos tra-
balhos, finalmente chegou. Mas o momento é a morte, e o lugar, o
cemitério.

O dever é o ensaio da morte; ensaio rotineiro, repetição diária
antes do fato; a vida de hoje colonizada pela morte de amanhã; ten-
tativa de roubar a tranqüilidade, a caridade da morte, quando ainda
incontaminada por finalidade, a cavilação da morte. Para todos os
fins práticos, a pessoa amada está agora morta, e também o amor do
amante. Não como um sopro do fado, porém; mas como a última es-
tação na peregrinação do amor para a autoperfeição. A"exterioridade"
da rotina foi uma tendência "interna" do amor por todo o tempo.
Com efeito, foi por ser tal tendência que guardou o amor vivo; uma
condição necessária da possibilidade do amor. O amor não pode rea-
lizar-se a si mesmo sem fixação, ele permanece inseguro de si mes-
mo, insaciado, temeroso e inquieto. É essa inquietude que o faz amor
— só que não seria realmente amor se o admitisse e o aceitasse sem
opor resistência. Para ser amor, tinha que tomar a fixação (amor
para sempre, venha o que vier; para melhor ou pior; até que a morte
nos separe) por seu ideal, e assim tratar a sede e a agitação como
sinais de sua própria imperfeição. E, no entanto, quanto mais perto
chega do ideal, menos sobra dele; o ideal do amor é sua tumba, e o
amor pode chegar lá apenas como cadáver. É como se Thánatos ar-
rastasse a carruagem de Eros.

Talvez essa não seja a ruína só do amor. Parece que o amor par-
tilha das conseqüências de seu caráter aporético, da "ambivalên-
cia no cerne", com muitas outras intenções, da mesma forma impul-
sionadas por um telos que elas podem alcançar somente à custa da
vida. Parece que o amor não passa de um caso (provavelmente um dos
casos mais espetaculares, românticos e inspiradores) daquele pre-
dicamento humano mais geral de que Jean-François Lyotard escre-
veu:

Despojada de discurso, incapaz de ficar de pé, hesitante acerca dos objetos de
seu interesse, inepta para calcular suas vantagens, não sensitiva à razão co-
mum, a criança representa eminentemente o humano porque sua penúria
anuncia e promete as coisas possíveis.28

28 Cf. Jean-François Lyotard, The inhuman: Reflections on time, Polity Press, Cambridge,
1991, pp. 2-7.

118

•̂  _-*•"

- sendo assim a humanidade um estado de perpétua infância e uc
possibilidade nunca plenamente realizada, embora todos os esforços
que marcam a existência humana visem a "amadurecimento", dei-
xando para trás essa infância. A humanidade está destinada a im-
plementar-se a si mesma no perpétuo esforço de evadir-se de seu
predicamento ...

Jacques Derrida escreveu da intenciohalidade dos atos lingüís-
ticos déTuma maneirarem que caberiam sem mais as peregrinações
do smõrfA intenção, diz Derrida,

necessariamente pode e não deve atingir a plenitude para a qual não obstante
ela tende. A plenitude é seu telos, mas a estrutura desse telos é tal que, se
atingida, ela, assim como a intenção, desparecem ambas, ficando paralisadas,
imobilizadas, ou morrendo...
A plenitude é o fim (a meta), mas, se fosse atingida, seria o fim (morte)...
A plenitude é o que imediatamente orienta e faz periclitar o movimento inten-
cional ... Não há nenhuma intenção que não tenda para ela, mas também
nenhuma intenção que a atinja sem desaparecer com ela.29

O que permite à linguagem manter-se afastada do perigo, a so-
breviver à sua própria tendência suicida que não obstante é o seu
spirítus movens, é — assim sugere Derrida — a iterabilidade; aquela
curiosa repetição/nãojjgpetiçáo, um "acontecer de
repetir o que aconteceu antes, aquela habilidade,.jdisJficj.ic06.sjda.se.-
reriTseparaclas do contexto intencional que lhes deu origem, e.serem

^-líias sóaparentemente, visto que cada
, um renascimento, um

rejuveHeicimênfo7^ue"süga os sucos vitais de_ outros j;£ntextos_e
outras intenções (as locuções são iteradas,não re-iteradas). A ambi-
valénciã"ênd'è^nica da iterabilidade, antes que a fixidez sonhada da
Eiriãeüfigkeit, é a única prevenção, ou antídoto, contra os perigos
inerentes à ambivalência endêmica dõlê/õíjdjJiii^nçáõrRêdiízida
aos~esseircteil7Trãõ~sefiãm"pia.ndes novidades, porém: o que signi-
fica, em síntese, é a banal observação de que a única medicina plena-
mente preventiva contra a morte é a vida (a estranha vida que é, e
não pode não ser, vida-para-a-morte).

O impulso de fixação (a desesperada tentativa de alcançar a
plenitude antes de a morte a trazer sem ser rogada) só deslinda a
ambivalência interna e a precariedade incurável do amor que segue.

í
0

29 Jacques Derrida, "Afterword: towards an ethic of discussion", em Limited Inc.,
Northwestern University Press, Evanston, 1988, pp. 128-129.
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T
O amor é precário e compelido a permanecer tal enquanto for movi-
do por intenção amorosa, e a sede de fixação, sendo assim, nunca
será abrandada. Legisladores éticos o sentiram (intuíram, ainda que
se tenham abstido de apresentar relato da intuição), e seus projetos
mais vigorosos e imaginosos estiveram ladeados pelo desejo esma-
gador do amor de escapar de sua própria fragilidade, de segurar firme-
mente o seu objeto, amável porque misterioso e inabarcável, em vez
de "meramente" acariciá-lo. Curiosamente, foi demasiado para os
legisladores éticos elevar a proclividade natural do amor às alturas
de um princípio abstrato, e chamar depois os agentes a seguirem o
princípio antes que suas proclividades, a atingirem (em teoria, e na
prática precedida pela teoria) precisamente isso: a aparição fantas-
magórica do amor depois da morte; galvanização do cadáver, com o
aguilhão dos princípios, na imitação espectral dos movimentos ou-
trora feitos pelo corpo vivo inspirado pelo impulso amoroso. Nenhu-
ma outra filosofia ética realizou a façanha de maneira mais comple-
ta que o utilitarismo, que faz da original intenção do amor — o cuida-
do pela felicidade do Outro - o preceito dominante de toda ação racio-
cinada. Na outra face dele, o utilitarismo ergueu andaime de aço
para firmar o edifício frágil construído sobre os impulsos do amor.
Mas somente em face dele. Como se expressa no veredicto de Stuart
Hampshire,

o sentido original da soberana importância dos seres humanos, e de seus sen-
timentos, converteu-se por exagero em seu oposto; um sentido segundo o qual
estes fins originais da ação constituem, ou podem tornar-se em breve, proble-
mas relativamente manejáveis na ciência aplicada ...
O hábito utilitário da mente acarretou uma nova crueldade abstrata na políti-
ca, uma probidade sombria e destrutiva.30 -

O suave toque do amor torna-se garra de aço do poder. Nada,
exceto o vocabulário (ou, mais exatamente, a retórica) do amor e do
cuidado sobreviveram à transformação. "Cuidado pelo outro", "fazê-
lo por causa do outro", "fazer o que é melhor para o outro", e ditos
semilares, os motivos do amor são agora fórmulas legitimantes da
dominação. Na maior parte do tempo, elas acompanham burocratica-
mente rotinas simplificadas de limpeza-de-consciência: o que aqui

30 Stuart Hampshire, "Morality and pessimism", em Public andprivate morality, org. Stuart
Hampshire, Cambridge University Press, 1978, pp. 3, 4. Nas mãos de filósofos utilitários, a
moralidade torna-se, diz Hampshire, "uma espécie de engenharia física que mostra a maneira
de induzir estados mentais desejados ou valorizados".
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descrevo não passa de variante, usando termos de MichelJFoucauld,
da dominação típica do "poder pastoral", uma das maisTnsidlosas'
das multas formãs^deílominãçao, uma vez~qne chantageia seus obje-
tos em obediência e embala seus agentes em autojustificação, apre-
sentando-se como auto-sacrifício em nome da "vida e salvação do
rebanho". Mas em ocasiões não muito raras eles substituem uma
evasiva agradável por uma fria e implacável crueldade com que "os
melhores interesses" dos outros lhes são empurrados por suas gar-
gantas. O que quer que seja, as emoções se foram. A receita utilitá-
ria para a felicidade universal difere de cuidado amoroso da mesma
forma que a última lista de distribuição beneficente de comida dife-
re do partilhar uma refeição. Na escalada aos padrões do cuidado
rotineirizado, o amor é o primeiro peso a se lançar ao mar.

A fixação não é calamidade não-diluída, porém; não para todos,
em todo caso. Para muitos recipientes de serviços que o amor pode
prestar, a rotina fixada pode constituir verdadeiro abrigo, talvez o
único abrigo contra as fantasias do amor. Para um lado mais fraco
do relacionamento de amor, a escolha pode ser não entre o corpo vivo
e o esqueleto do amor, mas entre ser amado (de qualquer forma ou
maneira) e ser abandonado. O amor é, como lembramos, um relacio-
namento inerentemente precário para qualquer envolvido; mas ra-
ramente é o grau de precocidade igual para os dois lados. Ambos os
parceiros passam perpetuamente pelos tormentos da incerteza, se
bem que com toda probabilidade um deles se sinta ainda mais inse-
guro que o outro; para o parceiro menos seguro, o compromisso de
cuidado rotineirizado e fixado em normas pode ser mal menor. Pode-
se, argumentar, portanto, que a rotineirização do elemento de cuida-
do presente no amor (todavia não o próprio amor; o amor, como vi-
mos, não suporta nenhuma rotina) carrega certa proteção para o
fraco (é por essa razão que o forte, em geral, resiste a ela e recusa-se
a aceitá-la senão forçado). Injetar o volátil impulso erótico com a
mistura solidificante das leis matrimoniais, ou atar os impulsos
parentais com as normas que definem os deveres familiares, são os
casos mais evidentes quanto ao tema. Pode-se esperar que não será
o fraco a aceitar de bom grado a estratégia alternativa, a estratégia
da flutuação, como o remédio contra a incerteza do amor.

A flutuação é a proposta que mais diz aos ouvidos do forte. Ela
suaviza os tormentos do amor abaixando as apostas e permitindo
saída antes de as coisas se tornarem insuportavelmente quentes. O
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amor é alegria contínua, mas também sacrifício contínuo; a flutuação
promete preservar a primeira sem precisar pagar o pesado preço do
segundo. Ou, melhor dizendo, ela limita os pagamentos ao tempo em
que alegrias, recebidas ou ainda esperadas, continuam excedendo a
pena dos gastos. E aplica-se isso igualmente aos dois parceiros: am-
bos assumem livremente o relacionamento, e cada qual é livre para
optar sair. Igualdade é certamente neste caso a ideologia do parceiro
mais forte e não passa de auto-engano do mais fraco. O relaciona-
mento de amor só se pode criar se ambos os parceiros consentirem;
para terminá-lo, porém, basta a decisão de um dos parceiros. Os sen-
timentos e os desejos do outro parceiro não contam mais. A flutuação
não constitui nenhuma cura para a dominação, a armadilha cons-
tante do amor.

Em recente estudo de Anthony Giddens encc-ntramos o mais
abrangente levantamento e a mais coerente análise até o momento"
das tencfênTíiãFcontemporâneas nas formas do amor. Ele aponta com
precisão o lugar, cada vez mais importante, ocupado pela flutuação
(não termo de Giddens) entre as estratégias de amor prevalentes
sob as condições contemporâneas, dos fins dos tempos modernos e
do pós-modernismo. A prática da flutuação é bem apreendida por
dois conceitos de Giddens: puro relacionamento, e amor confluente.

Um puro relacionamento nada tem a ver com pureza sexual, constituindo con-
ceito limitante mais que apenas conceito descritivo. Refere-se a uma situação
em que se entra numa relação social por causa dela mesma, pelo que pode
provir para cada pessoa de uma associação mantida com o outro; e que é con-
tínua apenas na medida em que ambas as partes pensam que ela proporciona
satisfação bastante para cada indivíduo permanecer dentro dela ...
Amor confluente é amor ativo, contingente e, por isso, luta com as qualidades
"para sempre", "um só e único" do complexo do amor romântico.31

7 Em nenhuma das duas definições há referência a motivos mo-
rais ou significado ético (na verdade, não achamos os verbetes "éti-
ca" ou "moralidade" no índex aliás escrupulosamente minucioso do
livro dedicado às correntes transformações da intimidade). E justa-
mente, visto que o "puro relacionamento" e o "amor confluente" des-
tinam-se a servir de urdidura e trama na rede conceituai em que se
poderia captar melhor certa experiência contemporânea importan-
te, ou seja, a hodierna experiência de alguns homens e mulheres

31 Anthony Giddens, The transformation ofintimacy: Sexuality, love and eroticism in modem
societies, Polity Press, Cambridge, 1992, pp. 58, 61.
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importantes (importantes porque articulados, barulhentos, lança-
dores de modelos). É essa experiência que fornece o material para a
análise de Giddens, que, naquela "dupla hermenêutica" que, como
Giddens explicou em suas obras anteriores, é obra da sociologia, co-
loca-se a tarefa da hermenêutica "de segundo grau". (Se a palavra
inglesa "experience" não tivesse nivelado os dois sentidos que a lín-
gua alemã separa, poderíamos dizer que o método de Giddens é le-
vantar o Erleben notoriamente inefável dos agentes ao nível da
Erfahrung, onde pode ser discursivamente articulado e, por assim
dizer, "racionalizado"). Naquela experiência primária, que oferece o
recurso e o tema para a análise de Giddens, as considerações morais J
fazem-se de fato notar por sua ausência. É uma das mais impressio-
nantes características da intimÍdãde_Rflsjãoderna. que^a espécie
de intimidade buscada e praticada por homensji jmujheres _quejie-
vam o estilo de vida pós-moderno, que ela tenda a se libertar de
compu}sõ"es"inõrãTFde que se conhece que ao mesmo tempo motivam
e cdfljem-a- r

Podemos dizer que, por analogia com a ciência, que estabeleceu
sua identiHãde~médiãnte proibição e eliminação (mediante banir de
sua linguagem todos os termos teológicos), a experiência pós-moder-
na da intimidade deriva sua identidade do eliminar toda referência
a deveres e obrigações morais.. Com_efêito, j)ara_a experiência de
intimidade ser pós-moderna, o critério de "o que pode ̂
por cada pessoa da associação" deve ser bastante para dar conta
dos casos delnTimidãdé,~ muito semelhante ao critério de que "o que
é o cãüõ" devia ser o solo a se usar para a representação da realida-
de "séFcientífica. E, assim, "haurir satisfação" por parte de cada par-
ceiro ~è o sentido de o relacionamento ser "por causa de si mesmo",
e a única justificação que se pode dar para manter viva a relação
íntima.

Basicamente se trata de reprodução do conceito platônico de
philia (um relacionamento que comprime numa só coisa o que hoje
chamamos de amor e amizade), que afirmava que um objeto adequa-
do de afeição deve ser útil ao sujeito da afeição, "útil" no sentido de
proporcionr o que de outra forma faltaria ao sujeito; um homem su-
ficiente por si mesmo, ou seja, um homem a quem nada falta, conse-
qüentemente não amará ninguém. Também uma pessoa, cujas ne-
cessidades foram satisfeitas (ou cujo objeto de afeição parou de pro-
porcionar os bens que lhe faltam, não tem razão nenhuma para dar
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continuidade a seu amor.32 (É isso exatamente o que quero dizer
aqui por "flutuação do amor"). O "puro relacionamento" de Giddens
é puro não só pelo fato de ser emancipado (na autoconsciência dos
parceiros, mesmo se não objetivamente) das funções sociais a que se
pensava outrora servirem relações íntimas, mas também, e eu diria
primariamente, pelo fato de neutralizar impulsgsjngrais e também
eliminar considerações morais das definições dos parceiros^ de suas
considerações acerca deüüà intimidade. "Puro relacionamento", su-
germa ê!I7ea intimidade de pessoas que suspendem sualcfentidãcTé
de suJBtos mõTãlsHüfãdouramente. "Éuro relacionamento" é intimi-
dadB~dFsêticizidà.

Aquilo de que o relacionamento-em-busca-de-pureza desemba-
raça-se em primeiro lugar são os laços do dever moral: aquele ato
constitutivo de toda moralidade, minha (ilimitada) responsabilida-
de pelo Outro. Somente quando a responsabilidade se desembaraça
desses laços é que se pode buscar e praticar a fuga das aporias do
amor pelo expediente da flutuação. Em minha responsabilidade pelo
outro, ser responsável por meu impacto sobre o Outro desempenha
papel na verdade decisivo e unitivo. Há os efeitos de meu próprio
"estender-me para fora", de meu toque de carinho, a serem consi-
derados; posso ter solicitado reciprocidade no amor, posso ter conse-
guido abrir meu parceiro para mim, posso ter feito meu parceiro
dependente de minha resposta à sua resposta ao meu carinho. Deste
modo minha responsabilidade cresce em vez de diminuir no itinerá-
rio de seu exercício; as exigências morais crescem ao se lhes obede-
cer, da mesma forma que o apetite cresce com o comer. O traço deixa-
do pela história do amor condensa-se e amplia-se com o tempo e fica
cada vez mais difícil apagá-los. Meus deveres morais para com o
parceiro no amor multiplicam-se e crescem como conseqüência de
meu amor. Eu sou responsável pelos efeitos de meu amor (e isso
mesmo se eu deixar fora de conta, como os parceiros de um "puro
relacionamento" fazem com freqüência, minha responsabilidade pe-
los efeitos "colaterais" que meu amor produziu - como, por exemplo,

32 Cf. A. W. Price, Love and friendship in Plato and Aristotle, Clarendon Press, Oxford,
1989, pp. 4-6. A interpretação baseia-se principalmente no texto de Lísias. Segue também —
indiretamente — do mesmo texto que, segundo Lísias, as pessoas mais semelhantes umas às
outras são também as mais cheias de inimizade, rusgas e ódio, a afeição - realizada uma vez
sua "função" (isto é, saciadas as necessidades do sujeito da afeição) - tenderá a se converter
em inimizade mútua dos antigos parceiros; se eram diferentes ontem, são semelhantes hoje...
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filhos, afetados muito obviamente pelos altos e baixos do "amor con-
fluente" de seus pais). O jneu amor temQms£miências,ejeujEiSjSiceito-.~
junto comjts responsjtbilidades novas e crescentesuque decorrem^A,
forníãTpos-moderna de intmüdade^sóé^posgíyel, porém. com_a condi-
ção^lê~se negar essejmcadeamento dejxmseqüências, QUjde_se_lhe_
recusãrjsignificajio conativo,joude!Sje rejeitar sua_autoridade^

Relações puras (porque são puras no sentido acima) e o amor
confluente (porque é confluente) são por natureza "vividos" como
episódicos, por mais tempo que afinal possam durar. Ser vivido como
episódicos significa, certamente, que não se assumemj^té que a morte
nos^separe^,^endo_adtninistrados de acordo; que se pensam como
tend^põjtõ final iminente, embora,nãp-definidornojnoménto^e^air;
são em^ojd^o^mpmento^de sua duração apenas "até segundo aviso".
Mas ser episódico significa também algo mais: a saber, que o que
quer que hoje aconteça não amarra o futuro, que nada de sólido está
sedimentado, que o estar-juntos dos parceiros não se "acumula" com
o tempo, exaurindo-se, ao invés, inteiramente nas intimidades de
momentos presentes sucessivos. Ser episódicos significa, em outras
palavras, não ter^^nenhuma_canse,qüencia,4Íelo»menos-nenhuma^^ con-
seqüênciadwradozíra^is^p_é,jconseqüência que dure mais tempo que
o "obter satisfação").

A ambivalência da fixação, como vimos antes, consiste em de-
senvolver simultaneamente as perspectivas de segurança e de de-
pendência à maneira de escravo. A ambivalência "da flutuação con-
siste, pelo contrário, em combinar a promessa de liberdade com o
espectro da insegurança. Com muita freqüência, a reobtenção da li-
berdade por um parceiro tem o efeito de terremoto nas oportunida-
des do outro parceiro. Amor flutuado deixa em sua esteira denso
precipitado de miséria.

Mas a utilidade da flutuação repousa não só na possibilidade de
escapar unilateralmente do embaraço de um amor que se sente ser
demasiado angustiante; se isso fosse a única coisa que a flutuação
pudesse fazer, a fuga não seria nem proposta atraente nem verda-
deira fuga em absoluto, visto que o preço em termos da responsabili-
dade moral ferida (que pode ser silenciada pelas convenções do amor
confluente, mas nunca verdadeiramente apagada) seria demasiado
alto para valer a pena tentar os ganhos. A utilidade da flutuação é
real somente se o direito a renúncia unilateral estender-se para a
natureza moral da relação; se, em outras palavras, cada parceiro
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puder não só terminar o relacionamento de amor, mas também anun-
ciar a insigniíicância moral do ato, junto com a insignificância moral
do Outro agora afastado. No fim do amor confluente, tal condição de
irrelevância moral só se pode estabelecer por um ato que em si mes-
mo é imoral. Como Lévinas muitas vezes insistiu, a justificação das
dores do Outro é o começo e o caroço duro de toda imoralidade;33 e as
convenções do puro relacionamento constroem-se de tal forma a per-
mitirem o direito à liberdade de escapar para justificar a dor da pes-
soa de que se fugiu. Do outro lado ou além dos confins do amor con-
fluente, estende-se o mundo em que regras de etiqueta e normas de
procedimento substituem os impulsos morais, e em que muitos atos
diários não são elegíveis para condenação moral. Para os amantes,
porém, a única vereda àquele mundo passa pela crueldade de um
ato imoral.

Notemos que, embora seja a dor que recai sobre o Outro, e so-
mente aquela dor que se considera como "o preço" de se terminar o
caso, aliás justificada em termos da emancipação do eu, o eu não
emerge necessariamente do caso de amor como irrestritamente ga-
nhador. A saída de um amor confluente é por definição unilateral,
mas para entrar numa relação de amor confluente requerem-se dois
- e é o volume e a qualidade de recursos disponíveis a cada um que
determinam a oportunidade sucesso. A negação do encadeamento de
conseqüências - a pretensão de que um amor confluente não empe-
nha o futuro - é decepção de dois gumes: uma enganosa consolação
para o parceiro abandonado, mas também uma auto-ilusão para aque-
le que abandona. O não-encadeamento das conseqüências só é credível
junto com a crença conseqüente de que a soma de alternativos "amo-
res confluentes" não diminui com o tempo; mas essa última crença
constitui erro potencialmente custoso. O "puro relacionamento", um
relacionamento sem "nenhum laço agregado", sem nenhum dever
mútuo e sem nenhuma garantia de duração, parece ser oferta de que
não se vê nenhuma razão para recusar enquanto a soma de alterna-
tivas parece inexaurível. A riqueza da soma, porém, não passa do
reflexo da amplidão dos próprios recursos de alguém; assim como se
encolhem os recursos, como inevitavelmente se encolhem com a ida-
de, assim também se encolhe a soma. No entanto, o descobrimento

33 Compare, por exemplo, The provocation of Lévinas: Rethinking the Other, org. Robert
Bernesconi e David Wood, Routledge, 1988, p. 163.
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de que tal é o caso chega, como o Messias de Kafka, um dia depois de
sua chegada.

Estimamos falhas as duas estratégias de se escapar da aporia
do amor. Sua própria ambivalência (medida pela ambivalência de
seus efeitos, antecipados ou não) não é menos intensa e incômoda
que a ambivalência que eles se esforçam para resolver ou pelo me-
nos mitigar. Cada remédio comprovou-se de mais a mais eficaz no
tratamento de um mal particular, evidenciando-se, porém, como le-
tal para o amor como todo. A fixação alarga a vida de amor, mas
apenas na forma de aparição pairando sobre a tumba; ao passo que
a flutuação cancela o laço irritante entre estabilidade e não-liberda-
de à custa de impedir o amor de visitar as profundezas que ele, aliás
alegremente, se bem que perigosamente, intui. Parece que não pode
sobreviver o amor às tentativas de curar sua aporia; que ele pode^
perdurar, como amor, somente em sua ambivalência. Com o amor,
como com a própria vida, é a mesma novela de novo: somente a mor-
te é sem ambigüidade, e a fuga da ambivalência é a tentação de
Thánatos. /•> / __— ,
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PARA ALEM DO PARTIDO MORAL

Eu não fui feito para a política porque sou incapaz de querer
ou de aceitar a morte do adversário.

Albert Camus, Carnets

No último capítulo visitamos a "cena primordial" da moralidade;
aquele "antes do ser" onde "o melhor" é ainda criar "o é", e por mais
que o "ser com" seja desovado, não passa do produto do "ser para";
onde o Outro é encontrado pela primeira vez, não significando, po-
rém, mais que minha responsabilidde — responsabilidade inexpressa,
não-codificada e em conseqüência ilimitada e incondicional. A "cena
primordial" da moralidade é o campo do "face-a-face", da "sociedade
íntima", do "partido moral"; tal é o berço e o lar do eu moral. É aí que
começa a moralidade; a moralidade não tem nenhum outro começo,
sendo todas as outras pretensões de paternidade presunçosas ou frau-
dulentas.

Para melhor ou pior, a moralidade - com seu terrível potencial
para amor e ódio, para autq-sacrifício e dominação, para cuidado e
criiêlclãdêTíendõ a ãhibíví comoi sèjO^ini§irojnoyente — pode
manfef ã íntimãT "sociedade de dois", o eu e o Outro, incontestada.
Aí, elà^é^ãutõ^suficiéhté. Não precisa de razão ou conhecimento, ar-
guníentcraeTn pèrsü~ãsao. Alia¥rnãü-os-entenderia;~eíané~''aTít"ê '̂'lle
tucTõTssoTnem sequer se pode dizer que o impulso moral é "inefável"
ou "mudo" - a inefabilidade e a mudez vêm depois da linguagem,
mas o impulso moral precede ao discurso). Também não precisa de
padrões: ela é seu próprio padrão, estabelece seus padrões à medida
que caminha, ela é ato de contínua criação. Não sabe de culpa ou de
inocência; é a pureza da ingenuidade (como frisou Vladimir Jankélé-
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vitch, "não se pode ser puro exceto sob a condição de não ter pureza,
ou seja, de não possuí-la conscientemente").1

Gostaríamos de reafirmar observações anteriores sobre a
ambivalência do impulso moral^oimpulso moral, o "ser por"^é ajntn-
valente em suá^conseqüênciq^^sélepraprio nãoTcõnsciente dessa
ambivalência - não "ambivalente für sicJj^SõmêiiiênsL presèngada
lei^quêjuj^parajdestilar o bem puro e separá-lo do mal puro,-faz
com que o eu moral adquira a consciência de sua inata ambivalência:
mas este é ó inõmêhfõ~im quê a pureza dã^birtura moral ao mundo,
sé pĵ le7"Aãnsiêdãde", escreveu Shestov, "não é a realidade da Liber-
dade, mas a manifestação da perda da Liberdade"; e ele propôs consi-
derar a expulsão de Adão e Eva do Paraíso como a alegoria da perda
sempre reiterada da inocência moral:

Deus, o mais excelente ser, não escolhe entre bem e mal. E o homem que ele
criou também não escolhe, porque não havia nada para escolher ... Somente
quando o homem, obedecendo à sugestão de uma força hostil e incompreensí-
vel a nós, estendeu sua mão para a árvore, sua mente caiu em sono e se tornou
o ser fraco, sujeito a princípios alheios, que agora vemos.2

Só quando é contemplado de fora, o "partido moral" congela-se
num "casal", num "par", num "eles lá" (e pela lei da reciprocação que
rege fora, o "eles" é expresso para ser traduzido pelos de dentro do
"casal" em "nós" sem nenhuma perda de sentido). O olhar de fora
"objetifica" o partido moral, fazendo-o assim uma unidade, uma coi-
sa que pode ser descrita "como ela é", "manuseada", comparada com
outros "como ela", calculada e avaliada, regulamentada. Mas do ponto
de vista de mim como um eu moral não há nenhum "nós", nenhum
"casal", nenhuma entidade supra-individual com suas "necessida-
des" e "direitos". Há somente eu, com minha responsabilidade, com
meu cuidado, com o comando que comanda a mim e só a mim — e a

1 Vladimir Jankélévitch, "On conscience, or on the pain of having-done-it" (fragmento de
Traité dês vertus, 1968), em Contemporary European Ethic: Selected Reading, org. Joseph J.
Kockelmans, Double Day, Nova York, 1972, p. 52. "Pesar é a melancolia nostálgica do
irreversível, ou seja, do passado que é demais passado", diz Jankélévitch; mas no mundo do
face-a-face do relacionamento moral, nenhum passado é "demais passado", assim como um
relacionamento tecido de responsabilidade é uma coisa contínua, um perpétuo presente, uma
constante busca e uma possibilidade de perdão. Como Paul Ricoeur sugere, uma experiência
de pecado (de ter pecado) pode aparecer só com a vinda da lei finita, que sempre se debate com
a exigência moral sempre infinita: "a lei é um 'pedagogo' que ajuda o penitente a constatar que
é pecador" (Philosophie de Ia volonté: Finitude et culpabilité, vol. 2, Aubier Montaigne, Paris,
1960, p. 52).

2 A Shestov anthology, org. Bernard Martin, Ohio University Press, Atenas, 1970, pp. 313,
311.
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Face, que dispara tudo isso. O que quer que haja, flui do que eu fiz e
estou fazendo. O meu estar-junto com o Outro tem unicamente a
mim sobre que repousar, e não sobreviverá ao desaparecimento ou à
eliminação de mim ou do Outro. Nada restaria para "sobreviver"
àquele desaparecimento. O estar-junto de um "partido moral" é exces-
sivamente vulnerável, mais que qualquer outro coletivo imaginável.
Ele é fraco, frágil, perpetuamente em perigo, vivendo precariamente
com uma sombra de morte nunca distante — e tudo isso porque nem
eu nem o Outro nesse grupo é substituível. É precisamente essa
insubstituibilidade que torna nosso estar-junto moral, e a moralidade
de nosso estar-junto auto-sustentada e auto-suficiente, não preci-
sando de nenhuma regra ou lei. Porque cada um de nós é insubsi-
tuível, não há nenhuma maneira de ações de algum de nós poderem
ser classificadas como "egoístas" ou "altruístas". O bem só pode ser
visto em sua oposição ao mal - mas como pode alguém estar dentro
de uma espécie de "sociedade" em que (numa oposição dissonante à
"genuína" sociedade) nenhum é substituível, em que o que é bom
para um pode ser mau para o outro? É dentro de tal "sociedade mo-
ral", o "partido moral de dois", que minha responsabilidade não pode
ser penetrada ou saciada, e sente-se ilimitada; e é sob essa condição
que o comando não precisa de nenhum argumento para ganhar au-
toridade, nem do apoio de ameaça para ser comando; ele se sente
como um comando, e um comando incondicional, por todo o tempo.

Tudo isso muda com o aparecimento de o Terceiro. Agora apare-
ce verdadeira sociedade, e o impulso moral ingênuo, não-regulado e
irregulável - a condição tanto necessária como suficiente do "parti-
do moral" — não é mais suficiente.

O terremoto de o Terceiro, ou o nascimento da sociedade

A sociedade sensu stricto começa com o Terceiro. Agora a priori-
dade significa "ser antes", e não "melhor". Agora o estar-junto pri-
mordial e ingênuo de eu e o Outro deixou de ser primordial e ingê-
nuo. Há agora um monte de perguntas que podem ser e são feitas
acerca desse estar-junto. A responsabilidade busca desesperadamente
seus limites, nega-se redondamente que o comando seja incondicio-
nal. Perplexo, o impulso moral faz uma pausa e espera instruções.
Agora eu vivo num mundo habitado por "Todos, Alguns, Muitos e
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seus companheiros. De modo semelhante, há Diferença, Número,
Conhecimento, Agora, Limite, Tempo, Espaço, também Liberdade,
Justiça e Injustiça, e, com certeza, Verdade e Falsidade". Há atores
principais do jogo chamado Sociedade, e todos eles estão longe do
alcance de minha sabedoria moral (agora "meramente intuitiva"),
aparentemente imunes a tudo o que eu possa fazer, poderosos con-
tra minha impotência, imortais contra minha mortalidade, prístinos
contra meus desajeitos, de modo que minhas asneiras só prejudicam
a mim mesmo, e não a Eles. Eles são as personagens que agora agem:
como Agnes Heller o frisa com exatidão: "A Razão raciocina, a Ima-
ginação imagina, a Vontade quer, e a Linguagem fala (die Sprache
spricht). É essa a maneira como as personagens se tornam atores
por sua própria conta. Vêm à existência. Vivem independentemente
de seus criadores ..."3 E tudo isso se tornara possível, até inevitável,
desde a entrada de o Terceiro; ou seja, uma vez que o "partido moral"
cresce para além de seu "tamanho natural" e se converte em socie-
dade.

O Terceiro é também Outro, mas não o Outro que encontramos
na "cena primordial" onde o jogo moral, não sabendo de si como jogo,
foi encenado e dirigido por minha reponsabilidade. A alteridade de o
Terceiro é de ordem inteiramente-diversa.- Os dois "outros" residem
em diferentes mundos - dois planetas cada um com sua própria ór-
bita que não cruza com a órbita do outro "outro" - e nenhum sobrevi-
veria à troca de órbitas. Os dois "outros" não conversam entre si; se
um fala, o outro não ouve; e se o outro ouve, não entenderá o que
ouve. Cada um pode se sentir em casa se o outro se afasta, ou me-
lhor, ainda está fora.4 O outro que é o Terceiro sójpodejser encontra-
do quando deixamos o campo próprio da jnoraTiciade. e entramos-em
outrüThundo, o campo d a _ _
péTa mõTFãTioSdêTPara citar Lévinas mais uma vez,

3 Agnes Heller, A Philosophy ofhistory in fragments, Blackwell, Oxford, 1993, p. 85.
4 Em Modernity and the Holocaust, Polity Press, Cambridge, 1989, pp. 187-188, tentei dar

sentido da separação, surpreendente e que desafia a lógica, da consciência da maior parte dos
alemães entre as imagens do '^udeu como tal" -judeu como categoria, universalmente conde-
nado ou ameaçado com fria indiferença - e o judeu como próximo, o judeu da porta ao lado,
cuja imagem ficou obstinadamente não-afetada pelo estereótipo categorial. Sugeri em conclu-
são que "o contexto da proximidade com responsabilidade, dentro do qual se formam imagens
pessoais, cerca-as de densa parede moral virtualmente impenetrável a argumentos "mera-
mente abstratos". Por persuasivos e insidiosos possam ser estereótipos intelectuais, sua zona
de aplicação pára abruptamente onde começa a esfera do intercurso pessoal"." 'O outro' como
categoria abstrata simplesmente não se comunica com 'o outro' que conheço."

"v.
-O O

131



T -

S$"
(2^
ÍS=>>
£ |

esse é o domínio do Estado, da Justiça, da política. A Justiça difere da caridade
pelo fato de ela permitir a intervenção de alguma forma de igualdade e medida,
um conjunto de normas sociais estabelecidas de acordo com o juízo do Estado, e
assim também da política. O relacionamento entre mim e o outro deve agora
deixar espaço para o terceiro, um juiz soberano que decide entre dois iguais.5

O que faz o Terceiro tão diferente de o Outro, com que deparamos
no encontro moral, é a distância daquele Terceiro, tão agudamente
distinta da proximidade do Outro moral. Em sua determinação do
que chamou de "o significado sociológico do terceiro elemento", Géorg
Simmel6 reduziu o papel único e seminal do Terceiro ao fato de que "o
terceiro elemento está a tal distância dos outros dois que não existe
propriamente interações sociológicas que atinjam todos os três ele-
mentos de maneira igual". O "terceiro" é constantemente deixado para
trás, separado por alguma coisa que liga estreitamente os da "díade"
dentro da "tríade". Podemos supor que precisamente esse separar, esse
desajuntar, esse desacoplamento de interesses, que se pode chamar
de "a perda de proximidade", estabeleceu o Terceiro no papel único de
a "terceira parte desinteressada". O "desinteresse" ricocheteia como
"objetividade". Do ponto de vista do Terceiro, e somente do Terceiro, o^

P "partidp_morar'^pngelajBm grupo, êntidãde~dõtãdà-de-vi3a própria,
totalidade que "é maior que a soma de suas partes"^ Aj3sim,._simulta-
neamentèTõ^èus IúiÜTOs"eTnsubstituíveis embora estejam dentro do
parfi3õ^TõTãiri5õfimn>se~ comparáveis, mensuráveis, acessíveis a se-

> rem julgados por padrões" extrãpessdáis, "de média "estatística" ou
"norniativòs^^-^^^TefcêirS e^ülôcMo"firmêmêhte1tra posição do juiz,
árbitro, aquele que dá o veredicto. Contra as forças de propulsão dos
eus nKrãisT^TêrcèirF agora pode estabelecer os "critérios objetivos'
de interesses e vantagens. A assimetria do relacionamento moral st
foi por inteiro, os parceiros agora são iguais, intercambiáveis e subs-
tituíveis. Têm que explicar o que fazem, enfrentar os argumentos
justificar-se a si mesmos por referência a padrões que não são seus
próprios padrões. O terreno é desobstruído para dar lugar a normas,
leis^egras éticas e Jribunais de justiça.

Ê sobre o terreno se deve construir, e urgentemente. A objetivi-
dade, o dom do Terceiro, deu um golpe mortal, e pelo menos potencial-
mente terminal, na afeição que movia os parceiros morais. "Um ter-

6Roger-Pol Droit, entrevista com Emmanuel Lévinas, Lê Monde, 2 de junho de 1992.
6 Todas as citações que seguem vêm de The Sociology ofGeorg Simmel, Free Press, Glencoe,

1950, pp. 145-153.
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ceiro elemento mediador despoja as pretensões conflitivas de suas
qualidades afetivas", diz Simmel; mas também despoja a afeição de
sua força como guia da vida. A razão - esta inimiga da paixão^deve
entrar, para que^ãoJiaja^desQrientacãae-Gaos-Arazão é o que chama-
mos-deT-elatos expostfocto de ações das quais se drenaram a paixão
e a ingenuidade. A razão é o que, esperamos, nos dirá o que fazer
quando as paixões desapareceram e não mais nos impelirem.^NãíL
podemos viver sem a razão uma vez que a sobrevivência do "grupo" é
algóUrverso da vida do J3utroj?jie_minha rejrjipnsalBUdade.jiue_a
susteritãTumãvez que o único Outro se dissolveu na alteridade, dos.
Muitos; é agora jjuesJtãojEíntrei minha .vida e a vida dos muitos. A
sobrevivência dos muitos e minha própria sobrevivência são duas
sobrevivências diversas, eu posso ter-me tomado um "indivíduo", mas|
o Outro com a maior das certezas perdeu sua individualidade agorat l
lis^IviH¥num~gstêre"ótipo categoria!, e assim meu ser-para cindiu-i l

/se na""íarefa~*dê"*aTrt"õpresérvação e na obrigação da preservação do!'
A grupo;— - ~ ~ " " " \

< Quando o Outro dissolve-se nos Muitos, a primeira coisa a se
dissolver é a Face. O(s) Outro(s) agora é(são) sem face. São pessoas
(persona significa a máscara que — como fazem as máscaras — es-
conde, não revela a face). Eu estou tratanto agora com máscaras
(classes de máscaras, estereótipos aos quais as máscaras/unifor-
mes me enviam) e não com faces. É a máscara que determina com
quem estou tratando e quais devam ser minhas respostas. Tenho
que aprender os sentidos de cada espécie de máscara e memorizar
as respostas associadas. Mas mesmo então não posso ficar inteira-
mente seguro. Máscaras não são confiáveis como faces, podem ser
postas e tiradas, escondem tanto quanto (se é que não mais que)
revelam. A confiança inocente e esperançosa do inipulso^inoraljQi
substituída pela ansiedade nunca mitigada da incerteza^ Com o
adv¥ntõ~tte~TèTcirifl37'ã^ mais fiõrri^
ficàlrt"ê~ê"nTsua premonição que em sua presença confirmada, mais
paralisante que perigos reais lá fora - por ser espectro não-exor-
cizável. E tenho que viver com essa ansiedade. Goste ou não goste,
devo confiar nas máscaras; não há nenhuma outra maneira. A con-
fiança é o modo-de-viver-com-ansiedade, não o modo de dispor da
ansiedade.

Considere duas opiniões agudamente contraditórias: primeiro
a de Logstrup, depois a de Shestov:
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É característica da vida humana que mutuamente confiamos uns nos outros
... Inicialmente cremos na palavra um do outro, inicialmente confiamos um no
outro... Confiar, porém, é entregar-se a si mesmo nas mãos de outrem... Vê-se
que a confiança, e a auto-entrega que vai com ela, são partes fundamentais da
vida humana... quando a confiança é violada.
Homo homini lúpus ê uma das máximas mais firmes... Em cada um de nossos
próximos tememos um lobo. "Este cara é mal-intencionado, se não for restrin-
gido pela lei, vai nos destruir", assim pensamos cada vez que um homem sai
do sulco da tradição santificada.7

As duas descrições se contradizem mutuamente, ainda que não
se excluam mutuamente - apesar da lógica, são corretas simulta-
neamente: é a própria condição de nossa vida que é entretecida de
contradição eíonsequeritemente dêstliíãda
mente~ãniT:)ivàlentêr 'Confiamos, e não confiamos; temos medo tantc
de confiar (que nos transformará em presa fácil de qualquer vigãrís^
tá) como de desconfiar (desconfiança regular tornará nossa vidà~in-
supo£^^D~Dêixàdbs à nossos próprios estratagemas (o que seriam
eles?), somos incapazes de escolher entre confiança e desconfiança.
Sendo assim, cremos que os outros são confiáveis e suspeitos ao mes-
mo tempo, o que nos lança em estado de permanente desafinação
cognitiva. Ficamos perdidos, confusos, vulneráveis. Precisamos de
ajuda.

A sociedade é o nome dessa ajuda. "Na ética dos estranhos",
escreveu Stephen Tbulmin, "o respeito das regras é tudo, e as opor-
tunidades de discrição são poucas", ao passo que "na ética da intimi-
dade, a discrição é tudo, e a relevância de regras estritas é mínima".8

Os que não mais podem se apoiar em discrição precisam muito dei
regras. A sociedade é o nome do armazém onde as regras estão na
prateleira, armazenadas, e de onde elas são obtidas.

Parece, no entanto, que há dois armazéns; um fazendo ofertas
que os clientes acham difícil recusar, outro que não toma a recu-
sa como resposta. Pareceria também, às vezes, que a sociedade su-
porta o eu moral de modo bastante semelhante como a corda supor-
ta o enforcado - sendo as normas a corda e a razão o fabricante da
corda. , l „ • Â.

'Knud E. Logstrup, The Ethical Demand, Fortress Press, Filadélfia, 1971, pp. 8-9; A Shestov
anthology, p. 70.

8 Citado segundo Jeffrey Blustein, Care and contract: taking the personal point of view,
Oxford University Press, 1991, p. 218.
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Estrutura e contra-estrutura

Numa das mais subestimadas das grandes obras de antropolo-
gia (ou numa das maiores obras grandemente subestimadas de an-
tropologia), Victor W. Turner distinguiu dois modos distintos de es-
tar-juntos de acordo com as maneiras como se induz, se emoldura é
se coordena o comportamento dos que estão (ou entram) juntos.

É como se houvesse dois "modelos" principais de inter-relacionamento huma-
no, que se caracteriza respectivamente por justaposição ou intercâmbio. O
primeiro é o modelo de uma sociedade como sistema estruturado, diferenciado
e muitas vezes hierárquico, de posições político-jurídico-econômicas, com mui- ,
tos tipos de avaliação, que separam os homens em termos de "mais" e "me- \
nos". O segundo ... é o modelo da sociedade como communitas, comunidade,
não-estrurada ou rudimentarmente estruturada e relativamente indiferen-
ciada, ou então a comunhão de indivíduos iguais que juntos se submetem à
geral autoridade dos antepassados rituais.

À primeira vista, a dualidade de modelos societários, proposta
por Turner, parece não passar de outra versão da consagrada distin-
ção ideal-típica entre Gesellschaft e Gemeinschaft. Mas diversamen-
te de Tõnnies, Turner não sugere sucessão histórica e exclusividade
temporal das duas formas, mas sua coexistência, interpenetração e
alternação, e por isso perpétua e regular. Para distinguir seu modelo
bipartido da dupla conceituai banalizada no folclore sociocientífico,
Turner propõe falar de societas e communitas, representando a se-
gunda, a seu ver, uma manifesta aparência regular mesmo numa
sociedade estreitamente estruturada, sempre que um indivíduo ou
um grupo passam, ou são transportados, de um lugar da estrutura
social a outro (a essência da argumentação de Turner, desenvolvida
a partir da análise dos "ritos de passagem", é que não há nenhuma
via direta que leve de um lugar socialmente definido da estrutura
social a outro; os viajantes devem primeiro passar pela communitas,
que nos termos da societas é um limbo, um vazio, um nenhures).
Turner às vezes articulou a oposição diversamente, como oposição
de "estrutura versus antiestrutura": a condição da communitas é
dissipação ou suspensão ou canceladura temporária dos arranjos
estruturais que sustentam em "tempos normais" a vida da societas.

As condições da societas e da communitas são mutuamente opôs-'
tas em quase todos os aspectos. Se a societas sèTcaracteriza por
heterogeneidade, desigualdade,_diferenciaçãode_s.£a£us^sistema de
nomenclatura, a communitas está marcada por homogeneidade,
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igualdade, ausência de status, anonimia_O-conjunto de diferenças
acima relacionadas reflete-se simbolicamente nas ostentações e nas
oposições notáveis entre, digamos, vestes distintivas referentes ao
status, de um lado, e veste uniforme (ou nudez; despir-se em público
é a mais enfática das afirmações "antiestruturais"), de outro; ou en-
tre simbolização, supersimbolização e subsimbolização de distinções
sexuais; ou entre cuidado e displicência da aparência pessoal. Em
outras palavras, a communitas liqüefaz o que a societas tenta ardua-
mente moldar e forjar. Ou a societas molda, configura e solidifica o
que dentro da communitas é líquido e carece de forma.

Turner explica a co-presença (pública ou oculta) das duas condi-
ções em geral funcionalmente: a breve interrupção de mudadores de
status na communitas entre duas áreas de residência estável na
societas tem

o sentido social de reduzi-los a certa espécie de matéria-prima humana, des-
provida de forma específica e reduzida a uma condição que, embora ainda seja
social, está desprovida ou abaixo de todas as formas aceitas de status. A impli-
cação é que para um indivíduo subir na escala de status, deve descer mais
baixo que a escala de status. 9

Os indivíduos devem ser humilhados para ser elevados; despo-
jados da parafernália ligada ao status anteriormente obtida, para
que possam ser vestidos de outra; essa necessidade, ditada princi-
palmente pelos pré-requisitos da reprodução sistêmica, torna a co-
presença de dois "estados" funcionalmente indispensável. Mesmo que
não esteja implicado nenhum desígnio consciente, são ainda as ne-
cessidades da administração do sistema que se retêm ser a "explica-
ção" da dualidade. Assim, a posição de comando da "estrutura" sobre
a "antiestrutura" é reconfirmada indiretamente na lógica da expli-
cação: na explicação, a "antiestrutura" faz sua aparição como em-
pregada da "estrutura". O que torna as "explicações" funcionais não
muito mais que narrativas de dominação - a dominação contada como

9 Victor W. Turner, The ritual process: structure and anti-structure, Routledge, Londres,
1969, pp. 96, 170. É verdade que Turner, pelo fim de seu estudo, considera - sem elaborar - a
possibilidade de uma "consciência dupla" que persegue toda sociedade, e expressa-a com refe-
rências implícitas a "dois modelos sociais contrastantes". "No processo da vida social, o com-
portamento de acordo com um modelo tende a se afastar do comportamento em termos do
outro. O desiderato último, porém, é agir em termos de valores da communitas mesmo quando
desempenhando papéis estruturais" (p. 177). Todavia, Turner sustenta, por toda sua discus-
são, que as duas condições são dois "estados" separados e analiticamente auto-suficientes do
arranjo social, ou dois modelos teóricos igualmente separados. _ .^^Ua <QA>—
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uma estória - é "o dar-por-concedido antecipado" de seus pressupos-
tos que tinham distribuído os papéis de senhor e escravo antes de o
esforço de explicar levantar vôo. O tema da funcionalidade precisa
portanto ser removido da análise de Turner, para que o tópico não
seja uma vez mais confundido com um recurso.

Há outro aspecto da análise de Turner que também precisa de
repensamente e revisão: a tendência, em larga medida subconscien-
te, de pensar a "antiestrutura" segundo o padrão da "estrutura", de
tratá-la como outra estrutura, estrutura com um sinal de menos.
Seja como outra realidade (temporalmente confinada) da sociedade,
seja uma parte da sociedade, ou como um modelo analítico, a
antiestrutura surge como um "estado" da realidade social. Por sua
vez, a estrutura (embora saibamos agora que ela é um processo, uma
atividade contínua, e nunca totalmente repetitiva, de auto-reprodu-
ção) tende a ser pensada em termos de seu "objetivo"; ou seja, de um
estado firme, cuja firmeza ela luta para atingir e perpetuar. Esse
modo de pensar deixou cair a descoberta, aliás revolucionária, de
Turner da antiestrutura, e manifestou-se no descrever essencialmen-
te estático da "estrutura não-estrutural". O precipitado desse pensa-
mento induzido da estrutura também se deve remover da visão teó-
rica de Turner para que ela seja usada na análise dos modos como se
atinge o estar-junto humano quando e onde os impulsos morais pa-
raram de ser suficientes para a ação.

Sugiro que ele ajuda a pensar em termos de dois processos sociais,
antes que de dois estados da sociedade; e que, antes que pensar de.
um como "superelemento funcional" do outro, é melhor pensar de cada
um como fenômeno de direito próprio e significado próprio, autotélico;
e que se podem conceber melhor ambos os processos como "fatos bru-
tos" da condição humana, de forma que as perguntas: "Por quê?" e
"Para quê?" tornam-se redundantes, ao passo que a interpretação
focaliza o modo como cada processo trabalha e as formas que cada
processo gera no decorrer do trabalho realizado.

Os dois processos (sendo ambos processos de estruturação se-1

gundo os critérios de Giddens) são os processos_de_gegiaZí2.^iãQ .e
socialidade. Referindo-se à metáfora do espaço social (cujas imagens

^fíxanTã^vãntagem desde o começo em favor da "estrutura", inclinada
para exclusiva dominação), podemos falar de processos que proce-
dem, respectivamente, "de cima para baixo" e "de baixo para cima".
Ou, então, podemos pensar a diferença entre os dois processos como
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um processo entre "condução" e "espontaneidade". E ainda de outra
maneira, podemos expressar a oposição como a oposição entre subs-
tituir a moralidade por regras discursivas e substituir a moralidade
pela estética. A socialização (pelo menos na so^iedade_mo.derna)jdsa
criar um ambiente o^_asãojeito-de escõlhas-passíveis de serem "de-
sempenhadas discursivamente", que se concentra no cálculo racio.-
nal Hê~gãnEõs e~perdas. A socialidade coloca a unicidade acima da
regurãndãdêTê ó sublime acima do racional, sendo, portanto, em ge-
ral"ãvessa às regras, tornando o désempénKõdàs"rèpas problemáti-
co é" cãncêlãndõTõ "sentido ihstrümentãTdã"ãçãp;

"Osndols^prõcessos não se entendem e acham-se em estado de
constante competição, que às vezes estoura em luta aberta, ainda
que só o primeiro esteja aberta e reconhecidamente em estado de
guerra de atrito contra o segundo. Como observou Sorel, "há uma
tendência de se substituir a velha ferocidade pela esperteza, e mui-
tos sociólogos crêem que isso constitui real progresso".10 De fato,
durante toda a era moderna, muitos (a maioria dos) sociólogos, to-
mando as idéias dos fortes por idéias fortes, e os sedimentos de lon-
ga coerção e doutrinação por leis da história, tenderam a se coloca-
rem do lado dos administradores e ter empatia com seu interesse
guerreiro pelos obstáculos que se levantaram no caminho que leva a
harmonia e a ordem. Por consenso quase unânime, o futuro perten-
cia aos administradores; o futuro devia ser uma sociedade adminis-
trada — e assim anomalias que não cabiam nas imagens do progres-
so lutaram em vão para ter seu lugar legítimo dentro da visão socio-
lógica do mundo. Se fosse admitida, só poderia ser na capacidade a
priori criminalizada.

Ultra-racionalizando o impulso moral
^

A socialização é processo controlável (embora nem sempre con- \
trolado por administradores que se podem indigitar e nomear), vi-
sando à reprodução (perpetuação) de certos arranjos de identidades;
consiste, em seu objetivo ideal, senão na prática, em atribuir identi-
dades a cada um e a todos os membros de uma coletividade. A sócia--lizaç.ão_é_o-y-eículo-da classificação e diferenciação: com efeito, pode-

o
1 Georges Sorel, Reflections on violence, Collier, Nova York, 1967, p. 191.
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se dizer que a administração da ordem social consiste primeira, c
principalmente na atividade_de-classificação e diferenciação de di-
reitos e deveres socialmente atribuídos que se ajuntam em identidar,
dês" portadas individualmente ou partilhadas dentro de. categorias
de indivíduos. Na sociedade moderna, o que se classificava, se dife-
renciava e se atribuía^m primeiro lugar não^ajmj3j^tHãdjs_exBfi-
citàsTmas antesTÜveTSãs medidas de liberdadejle movimento entre
identidades, ouj-^se se prefefé~èxpr,essá-lo assim — de liberdade de

Ta essa liberdade que se distribuía desi-
gualmente, fornecendo a principal dimensão da diferenciação (desi-
gualdade).

Uma proporção relativamente pequena da população chegava
perto do pólo dos "super-homens" nietzscheanos — os homens que
escolhiam, estabeleciam leis, os homens que se faziam por si, os "indi-
víduos" no sentido estrito da palavra, ou seja, no sentido de seres
autocontrolados e auto-impulsionados. Do outro lado estava o resto,
aqueles aos quais não se confiava faze£jeJicõIEã^^

cediHãT- de jnaneira aceitáveL-Como o resume Stanley Cohen,11 "o
grande projeto de disciplina, normalização, controle, segregação e
vigilância descritos pelos historiadores ... eram todos projetos de clas-
sificação". A grande maioria da população foi "classificada fora" da
auto-suficiência e autogoverno morais. Suas aspirações a fazer esco-
lhas (se afinal se faziam sentir tais aspirações), as tentativas, que
foram feitas, por indivíduos ou por alguns indivíduos, para escapar
das identidades atribuídas, eram conseqüentemente criminalizadas
como conduta que merecia penalidade ou que exigia tratamento inten-
sivo, ou ambos.

"O resto" abarcado era bastante volumoso e envolvia categorias
de variegado grau de incapacitação e inconfiabilidade éticas. "Raças
inferiores" - atrasadas, destituídas de sabedoria e inteligência, infan-
tis em sua incapacidade de pensar e perigosas pela força física não
amansada por elas exercida em estouros fugazes de paixão. Os po-
bres e indigentes — movidos mais por impulsos obscuros que pela
razão, gananciosos se bem que incapazes de aumentar seu bem-es-
tar pela parcimônia e trabalho duro, facilmente desviados do dever

11 Stanley Cohen, Visions of social contrai: crime, punishment and classification, Polity
Press, Cambridge, 1985, pp. 191-192.
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por prazeres sensuais, improvidentes ainda que invejosos dos fru-
tos da prudência de outras pessoas. Mulheres — dotadas e carrega-
das de maior mescla de animalidade que suas contrapartes mascu-
linas, incapazes de seguir de forma consistente a voz da razão por
se acharem sem cessar em perigo de serem distraídas e desencami-
nhadas pelas emoções. O que unia essas classes tão diferentes de
pessoas, tornando-as objetõlTcle escolhli antes que escolhedoras, e/
sendo assim, tonj^gealvo de interesse ético-reformatório-punitivp,
era o traço '9ã"incapacídade 7reoraZ^ü¥sêThes imputava. Apretensa^

~ ' , "maduro")
tornava todas as suas~^s^õ^lhã^süspeftas ã _
eranTücõlhãs autônomas^ escolhas própriasT escolhj^jnão-sõlicP"
taiia's~e~n'ã'o^pTOTet^d¥sT^rfiscarizãcáo de Foucauldr-as-^grandeg
encarcerações" do século dezenove, foram apenas expressão práti-
ca do princípio-guia da ética promovida pela socialização visando
às classes "moralmente indolentes": o cânon de que sua boa condu-
ta só pode ser heterônoma, imposta, induzida externamente.

A liberdade de escolha entre as classes ineptas e perigosas, sem-
pre que se tornava manifesta na prática ou na aspiração, fora justa-
mente por isso patologizada (medicalizada), ou criminalizada. Com
efeito, a fronteira entre incapacidade moral e comportamento crimi-
noso era tudo menos apagada: os criminosos valiam-se de seus mo-
dos infames por causa de seus vícios morais, de sorte que eliminar
sua liberdade de escolha era o único método de defendê-los contra
seus próprios impulsos criminosos e, eventualmente, de reformá-los,
ou seja, adestrá-los na obediência aos preceitos éticos. Clive Emsley
resumiu brilhantemente a estratégia resultante:

Durante todo o período de 1750 a 1900, a maioria dos especialistas e comen-
tadores pôs-se a negar todo relacionamento entre baixos salários, pobreza e
volume de crimes. Davam-se como as principais causas do crime fraqueza
moral, luxúria, preguiça, literatura corruptora, negligência paterna e falta de
educação ...
[Entregues à cadeia eram] aqueles que se percebiam estar na ladeira escorre-
gadia para a perdição e por isso necessitados de correção - os desordeiros, os
preguiçosos, os vadios ou mesmo alguns descritos simplesmente como "pilvering
persons".12

12 Clive Emsley, Crime and society in England, 1750-1900, Longman, Londres, 1987, pp.
49-50, 202.
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Criminalização e encarceração agiam como profecias que se
auto-realizavam. Diferenças individuais entre ofensores eram nive-
ladas para baixo e declaradas irrelevantes; os criminosos eram lan-
çados em condições que visavam a trazer à tona comportamento mo-
notonamente idêntico, reduzindo ao mesmo tempo ao mínimo o núme-
ro de ocasiões para os interessados agirem como pessoas tendo pa-
drões e ser guiados por eles. Supunha-se que o anonimato da massa
gerava criminalidade e que os criminosos forneciam o motivo para o
contexto penal uniforme que eliminava a diferença, o qual por sua
vez só podia ser corroboração visível da verdade da suposição inicial.
Como Nils Christie constatou em seus estudos sobre a prática con-
temporânea da penalidade:

Uma decisão política de eliminar interesse pelo fundo social do acusado envol-
ve muito mais que tornar essas características inadequadas para decisão so-
bre penalidade. Justamente por isso, exclui-se em larga medida o ofensor como
pessoa. Não importa expor um fundo social, sonhos infantis, derrotas — talvez
misturadas com certo vislumbre de dias felizes — vida social, todas essas pe-
quenas coisas que são essenciais para perceber o outro como ser humano ple-
no. Com o Manual de Sentença e seu fruto primeiro, a Mesa de Sentença, o
crime é estandardizado como Níveis de Ofensa, a vida de uma pessoa como
Pontos Históricos Criminais, e as decisões sobre atribuição de penalidade re-
duzem-se a encontrar os pontos onde se fundem duas linhas.13

Ao classificar e diferenciar a criminalização da sociedade mo-
derna resta com certeza o tratamento das fímbrias; essas últimas
não são, porém, só as margens que "não se adaptam", deixadas depois
de que a massa da sociedade distribui-se com êxito a categorias corres-
pondentes, tornando-se assim totalidade ordenada (se bem que tam-
bém sejam isso). A criminalização, a encarceração e a prática penal
como tais podem-se considerarar antes como incorporações da "téc-
nica de controle" da sociedade moderna levada a seu extremo radi-
cal, ou — ainda melhor - chegando perto daquele horizonte que esta-
belece seus padrões e determina a direção de seu progresso. Por essa
interpretação, a prática penal pode servir como laboratório onde se

c/O £

13 Nils Christie, Crime contrai as industry: towards Gulags, Western style?, Routledge, Lon-
dres, 1993, p. 138. Os padrões de despersonalização, anonimato e redução das individualida-
des pairam sobre a prisão moderna como ideais que se buscam constantemente, se bem que
nunca inteiramente alcançados. O caráter de "progresso" das instalações penais mede-se, pelo
menos nos Estados Unidos, pela proximidade a esse ideal. Christie cita, segundo Los Angeles
Times de l de março de 1990, a descrição da artificialidade da prisão de Pelican Bay, que está
"inteiramente automatizada e disposta de tal modo que os habitantès~nao tenham nenhum
contato face a face com os guardas ou os outros habitantes" (p. 86).
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observar em sua forma pura as tendências alhures atenua-

das e adulteradas; afinal, controle e ordem são os objetivos declara-
dos do sistema prisional — e objetivos a que se concede prioridade
acima de quaisquer outras considerações e desembaraçados de
constrições impostas por outros fins, potencialmente incompatíveis.
Pode servir como tal laboratório para estudiosos da sociedade mo-
derna; certamente serve como tal laboratório para seus praticantes.
Stanley Cohen sugere que a tendência geral da prática penal (pode-
mos acrescentar: também da médica, psiquiátrica, industrial, educa-
cional e todas as outras práticas de controle que na era da "grande
encarceração" começava com a confiriáçao de jseusi objetos ̂ nLegpaço
fechàdõ.^õnstáhtémenté vigiado) e desde as paredes impermeáveis
quê"êscbndèm seu interior da curiosidadeàndesejada.dos.de-for.a até
o "escmícãrãnaenfõ'l^das_ práticas ajpbservação inteFessada_e_estudo
dé~tõ~dbs, desmantelando^tanto.as-paredes-que dividem os "gontrola-
dos" e as áreas "livres", como a diferença-entre-"residentes" e "ho-

——^-i* •»—Ií4~"—~ "" °° "* ' "~"""mens livres .
O que podemos observar nesse laboratório é o papel atribuído à

heteronomia de comportamento como o princípio supremo do controle
social. A ênfase volta-se para plasmar habilmente um contexto onde
se reduz, se não se elimina totalmente, a variedade de ações. Nenhu-
ma resposta fortuita que normalmente segue da liberdade de esco-
lha; ao invés, um máximo de transparência do laço entre o estímulo
externo e os movimentos corporais; máxima predizibilidade de res-
postas conseguida por traduzir uniformidade de contexto em unifor-
midade de conduta. Pode-se dizer que a prática de ordenar dajiocie-

' dade moderna segue mtmFi^inent"e]priiiicípios metodológicos beha-
viouTistãLsT"a"s^ciêHade mais or3eira será uinã~sõciidade em que a
idiMsincrãsia daVmò^^ã^es^õ~indivídüb "esteja privãdãTdeíÕda
inflü"ênciã~s5b7ê~luãs~ãções; uma sociedade em que os atores pêii-
sariTõüTsentêm não imjíõrTà*mãis7vistó que, sejam quais forem seus
pensãmént"õs*^lnioções7°õ* re*s l̂t"ãdõ"nãõ"e'a"fêtãâõ". Sé õTrdem sõiciãT"
deve" se apoiar Ha expectativa razoável He que a maior parte de seus
cidadãos na maior parte do tempo seguirão um código ético unifor-
me, devem-se tomar medidas em primeiro lugar para reduzir ou eli-

14 "O caminho para dentro de uma instituição não/é claro ... O caminho paro fora ainda é
menos claro... nem é claro o que é ou onde está a instituição" (Cohen, Visions of social contrai,
p. 57). \

142

minar o impacto dos impulsos morais, sempre - irreparavelmente -
tão pessoais, tão desregrados, tão imprevisíveis.

Manter a ordem significa manter a sociedade - esse tecido de
• «=-_» ...,_

interações sociais - estruturada.
Ontologicamente, estrutura significa relativa repetitividade,_mo-

notonia de eventos; epistemologicamente, significa (por essa razão)
predizlbilidãde. Chamamos "estruturado" um espaço dentro do qual
as possibilidades não são distribuídas ao acaso: dentro do qual alguns
eventos são mais prováveis acontecer que outros. É nesse sentido que
a "sociedade" é "estruturada" - uma ilha de regularidade no mar da
casualidade. Essa regularidade precária só pode existir como produto
contínuo e perpétuo da pressão "socializante" (cuja dimensão proces-
sual descreve-se, quando congelado num instantâneo, como "organi-
zação social"). Toda organização social, grande ou pequena, societário-
global ou local e funcionalmente específica, consiste em sujeitar a con-
duta de suas unidades a critérios, instrumentais ou processuais, de
avaliação. Mais importante ainda, consiste em deslegalizar e excluir
todos os outros critérios, e primeira e principalmente padrões que
anulam a autoridade legislativa da totalidade, tornando assim o com-
portamento das unidades plasmáveis por pressões socializantes.

Entre esses padrões marcadojLpara supressão, q lugar de honra
é ocupàdp_geTõl^5llls.O-mor-al-=-a-f0nte do comportamento manifes-
tamente mais^autônamo_(.e_daí,--do ponto de vista da organização,
imprevisível e inimigo da ordem). Como argumentamos antes, a auto-
nomia do comportamento moral é final e irredutível: a. moralidade
foge a toda codificação, visto que não serve a nenhum propósito fora
dela e não entra em relacionamento com qualquer coisa fora dela; ou
seja, nenhum relacionamento que pudesse ser monitorado, padroni-
zado, codificado. O comportamento moral é disparado pela mera pre-
sença do Outro como foce: ou seja, uma autoridade sem força. O Ou-
tro exige sem ameaçar punir, ou sem prometer recompensa. O outro
não pode fazer nada a mim, nem punir nem recompensar; é precisa-
mente essa fraqueza do Outro que desnuda minha força, minha ha-
bilidade de agir, como reponsabilidade. A ação moral é o que segue a
essa responsabilidade. Diversamente da ação disparada por medo
de sanção ou promessa de recompensa, ela não traz sucesso nem
ajuda à sobrevivência. Enquanto sem propósito, escapa a toda possi-
bilidade de legislação heterônoma ou "recuperação discursiva";
permanece surda ao conatus essendi e, sendo assim, suprime o julga-
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mento de "interesse racional" e a recomendação de autopreservação
calculada, essas duas pontes gêmeas para o mundo do "há", de depen-
dência e heteronomia. A face do outro (assim, como lembramos, insis-
te Lévinas) é um limite imposto ao esforço de existir. Ela oferece, por-
tanto, a liberdade última: liberdade contra a fonte de toda heteronomia,
contra toda dependência: contra a persistência da natureza no ser.
Confrontada com essa liberdade, a "sociedade" fica desarmada; apelos
à ordem caem em ouvidos moucos, argumentos de razão encontram
incompreensão, ameaças de punição param de atemorizar.

A resposta da organização a essa autonomia do comportamento
moral é a heteronomia de racionalidades instrumentais e processuais.
Lei e interesse desloca e substitui a gratuidade e a carência de sanção
do impulso moral: os atores são desafiados a justificar sua conduta

\pe\a razão enquanto definida, quer pela meta aprovada, quer pelas
regras de comportamento. Só ações pensadas e argumentadas assim,
ou ajustadas para serem narradas assim, são admitidas na classe de
ações genuinamente sociais; ou seja, ações racionais; ações que ser-
vem como propriedade definidora dos agentes como agentes sociais.
-Justamente por isso, as ações que deixam de atender aos critérios de
busca-de-meta ou de disciplina processual são declaradas associais,
irracionais — e privadas. O modo de a organização socializar a ação
inclui, como seu corolário indispensável, a privatização da moralidade.

Toda organização social consiste portanto em neutralizar ojm-
pactodisruptivo ejiesregulador doimjpüiso moral. Consegue-se isso
mediante numerosos arranjos complementares: (1) afirmando que
há uma distância, não proximidade, entre os dois pólos da ação - o
pólo do "fazer" e o pólo do "sofrer"; justamente por isso, os que se
acham no termo recipiente da ação são mantidos fora de alcance do
impulso moral dos agentes; (2) isentando alguns "outros" da classe
de objetos potenciais de responsabilidade moral, de "faces" potenciais;
(3) desagregando outros objetos humanos de ação em agregados de
traços funcionalmente específicos, e mantendo esses traços separa-
dos, de sorte que não surja a ocasião de reajuntar a "face" a partir
desses "itens" disparatados, e a tarefa estabelecida para cada ação
possa se isentar de avaliação moral.

Através desses arranjos, a organização não promove comporta-
mento imoral. Não patrocinado mal, como alguns de seus críticos se
apressariam em acusar; mas também não promove o bem, contraria-
mente aos scripts compostos para sua autopromoção. Simplesmente

144

torna a ação social moralmente adjgfórica (o termo adiaphoron faz
parte da linguagem da ecclesia; significava originalmente umajrenga
ou um costume declarado indiferente pela Igreja- nem.mérito nem pe-
cado - e^úeTsendo assim, não requer nenhum posicipnamento,,,ne-
nhúm endõssõlnrprÕiblcão oficial): nem bem nem mal, mensurável de
acordo com critérios técnicos (orientados para meta ou processuais),
mas não de acordo com critérios morais. Justamente por isso, torna
ineficaz ã responsabmdade moral pelo Outro em seu papel ojriginal de
limiíê~impõsto ao "esforço de existir". (È tentador conjeturar que os
filósofos süci'ais,~que~nõ limiar da idade moderna perceberam pela pri-
meira vez a organização social como questão de desígnio e melhoria
racional, teorizaram precisamente essa qualidade de organização como
a "imortalidade do Homem" que transcende, e privatiza em irrelevância
social, a mortalidade dos homens e mulheres individuais.)

Vamos perpassar um por um esses arranjos que ao mesmo tem-
po constituem "a ética" da organização social e "adiaforizam" moral-
mente a ação social.

Para começar com o afastamento dos efeitos da ação para além
do alcance dos limites morais: encontrando-se no "estado agêntico",15

e separados, tanto das fontes cônscias de intenção da cadeia de ação
como dos efeitos últimos da ação, por uma série de mediadores,16 os
agentes raramente têm a oportunidade de considerar as intenções a
que se pensam servir suas próprias contribuições, e ainda menos
freqüentemente encaram diretamente as conseqüências de suas
ações. E, o que ainda é mais importante, se devessem encará-las
alguma vez, dificilmente as conceberiam como de fato conseqüên-
cias de suas ações. Tudo por tudo, é improvável que perceberão sua
própria tarefa — pequena e insignificante se comparada com todas
as outras tarefas que contribuem para os resultados finais - como

16 "Estado agêntico" (termo cunhado por Stanley Milgram, veja sua obra Obedience to
authority: an experimental view, Tavistock, Londres, 1974, p. 133) refere-se à situação em que
se afasta a responsabilidade do agente, visto que o agente realiza os desejos de outrem. A
definição da situação como um estado "agêntico" é do ponto de vista do agente heterônomo e
inclui a descrição do agente como agente da autoridade.

16 "Ação mediada" (termo cunhado por John Lachs, veja s\iaResponsability andthe indivi-
dual in modem society, Harvester, Brighton, 1981, pp. 12-13, 57-58) refere-se à presença de
número indefinido de "homens intermediários" entre os agentes e os efeitos últimos da ação;
nossa ignorância das verdadeiras conseqüências da ação da qual somos partes (mas só partes)
"é largamente uma medida da extensão da cadeia de inermediários entre nós mesmos e os
atos". Como resultado, é extremamente difícil para um agente ordinário 'Ver como nossas
próprias ações contribuíram, em seus efeitos remotos, para causar miséria".
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moralmente relevante. Como cada ação é tanto mediada como "me-
ramente" mediadora, descarta-se convincentemente a suspeita de
ligação causai mediante explicação que exclui a evidência de que
seja um produto (ou, ainda melhor, "produto colateral" ou "efeito la-
teral") "não-antecipado", ou em todo caso "não-intencionado", de um
ato em si mesmo moralmente neutro; uma falha da razão, antes que
falta ética. Em outras palavras, pode-se descrever a organização como
uma máquina para manter flutuando a responsabilidade moral. A
responsabilidade "flutuada" não pertence a ninguém em particular,
visto que a contribuição de todos para o efeito final é muito diminuta
ou parcial para se lhe poder adscrever função causai, e muito menos
o papel de causa decisiva. A dissecação da responsabilidade, e a dis-
persão do que dela sobrou, resultam, no plano estrutural, do que
Haimali_Arêndt_desçjeveu sagazmente como "regra feita por Nin-
guém"; no plano individual, deixam o agente, o sujeito moral, sem
voz e sem defesa quando encarar os poderes gêmeos da tarefa atri-
buída e das regras processuais.

O corolário importante do estado "agêntico" é que, embora afas-
tado agora a distância segura dos alvos humanos últimos da ação
coletiva, primeiro fragmentada e depois secundariamente coordena-
da, a capacidade moral dos agentes não se extinguiu de todo; pode
agora canalizar-se em direção conveniente, voltada para outros mem-
bros da cadeia de ação, pessoas em semelhante "estado agêntico", os
"intermediários" na proximidade do agente. É pelo bem-estar e do-
res deles que o agente, como eu moral, é agora responsável. A capa-
cidade moral do agente, que agora é impedido de interferir no objeti-
vo global e no resultado do esforço coletivo, é desenvolvida a serviço
da eficiência deste mesmo esforço: ela converte a "lealdade aos com-
panheiros", aos "camaradas de armas", na principal medida de ade-
quação moral, e assim fortelece a dedicação de todos à tarefa imedia-
tamente à mão, reforçando a disciplina e a disposição de cooperar,
destruindo no caminho quaisquer escrúpulos morais sobre os efeitos
remotos da cooperação que possam ter surgido.

O segundo arranjo poder-se-ia descrever da melhor maneira como
"apagar a face" (processo equivalente a "desumanização"). Consiste
em lançar os objetos situados no "extremo recebedor" da ação numa
posição em que se lhes negue incapacidade de sujeitos morais e assim
não se lhes faculte montar desafio moral contra as intenções e os efei-
tos da ação. Em outras palavras, os objetos de ação são despejados da
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classe de seres que podem potencialmente se confrontar com o agente
como "faces". A série de meios aplicados para esse fim é verdadeira-
mente enorme. Vai desde a exclusão explícita de quem foi declarado
inimigo da proteção moral, mediante classificar grupos seletos entre
os recursos de ação que se podem avaliar somente em termos de seu
valor técnico e instrumental, até o afastamento do estranho do encon-
tro humano rotineiro em que sua face pode se tornar visível e brilhar
como exigência moral. Em cada caso suspende-se e torna-se ineficaz o
impacto limitante da responsabilidade moral pelo Outro.

O terceiro arranjo destrói o objeto da ação como eu (potencial-
mente) moral. O objeto foi desconjuntado em seus traços; a totalida-
de do sujeito moral foi reduzida a coleção de partes ou atributos dos
quais a nenhum se pode concebivelmente atribuir subjetividade
moral. As ações são então levadas a visar traços específicos das pes-
soas antes que as pessoas mesmas, evitando e fugindo inteiramente
do momento de encontro com efeitos moralmente significativos. Os
traços são estatisticamente processados como "unidades de compu-
tação", inteiramente desligados, em virtude da metodologia desse
processo, das "pessoas totais" de que foram originalmente abstraí-
dos. (Fora essa realidade da organização social, pode-se admitir que
foi articulada no postulado do reducionismo filosófico promovido pelo
positivismo lógico: demonstrar que a entidade P pode-se reduzir às
entidades x, y e z acarreta a dedução de que P "não é nada mais" que
a conjunção de x, y e z. Não admira que o "sem-sentido" das afirma-
ções morais estivesse entre as primeiras vítimas do gosto reducionista
lógico-positivista.) Deixa-se, por assim dizer, de se considerar o impac-
to da ação de alvo estreito sobre seus objetos humanos como eus
totais, e exime-se de avaliação moral por não ser parte da intenção.
(De novo, as únicas "pessoas inteiras" que aparecem na visão do agen-
te são os "camaradas de armas" do agente, e é neles que se focalizam
os impulsos morais do agente.)

Em conjunto, os três arranjos asseguram uma larga medida de
emancipação da organização social das constrições impostas pelos
impulsos morais humanos. (É em geral essa emancipação que dis-
tingue a organização do "partido moral", permitindo-lhe estabelecer
propósitos que um partido moral não seria capaz de realizar; de fato,
ação visanto propósitos como tais só se torna possível no quadro da
organização social.) Eles também organizam o vasto espaço social
que se estende para além do alcance da auto-suficiência moral. O
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feito de dois gumes da organização vai tornando o espaço "estrutu-
rado": ordeiro, regular, passível de cálculo, permitindo predições dos
resultados que as ações podem acarretar. Dentro desse espaço, é ojj
cálculo racional, antes que_o,impulso moraínão-racíonal, errátiõTèj

orienta a ação*—-
O efeito global dos arranjos acima é também a heteronomia da

ação, embora esse fato não seja por si evidente em todo caso. A natu-
reza heterônoma da ação é óbvia quando se conduz a ação no quadro
formalizado de uma organização que se caracteriza por sua flutuação,
oficialmente endossada, da responsabilidade, e por seu uso do co-
mando e da coerção como os principais determinantes (ou, pelo me-
nos, fatores de fundo) da ação. É menos óbvia ou não visível absolu-
tamente, quando o comando aparece disfarçado, na forma de "conse-
lho" dado por "peritos" - pessoas que exercem papéis aos quais social-
mente se conferiu a autoridade de pronunciar sentenças vinculantes
(verdadeiras, eficazes e confiáveis). A heteronomia é ainda mais difí-
cil de detectar quando os "clientes" "compram" esse conselho de peri-
tos que não têm nenhum poder para coagir: liberdade do consumidor
manifestada em transação comercial, e a subseqüente liberdade do
cliente para aplicar ou não levar em conta a instrução comprada,
escondem efetivamente o fato de que o conselho é produto de defini-
ção que outrem faz da situação do cliente, da visão de outrem do
bem-estar do cliente, e do critério de outrem para distinguir certo de
errado, próprio de impróprio. Acima de tudo, a natureza comercial
da transação esconde o fato de que foi um mecanismo social, de cujo
funcionamento os clientes têm pouco conhecimento e ainda menos
controle, que selecionou o endereço ao qual se volta o cliente em bus-
ca de orientação; que é esse mecanismo heterônomo que inspira a
própria propulsão a buscar as instruções de outrem, e buscá-las no
endereço mencionado nas "Páginas Amarelas" produzidas pelos pe-
ritos, dos quais se crê que catalogam as agências em que se pode
seguramente investir confiança. E verdade que ao empregado de uma
organização paga-se dinheiro em troca de sua obediência ao coman-
do dos patrões, ao passo\que o próprio cliente de um mercado paga
dinheiro em troca do comando do perito ao qual ele pode então ser
obediente. Aliás, o conselho dos peritos não difere muito do comando
dos patrões em sua influência em emancipar a ação da responsabili-
dade moral do agente e em submetê-la ao invés aos padrões heterono-
mamente controlados de ganho e eficácia instrumental.
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Ultra-estetizando o impulso moral

A outra formarem que ocorre que os eus morais são expropria-
dos de sua capacidade moral, é qüãse"exàtàmènte_a oposta da prií
meifãrSè~ãTsocialização antecipá~õ~estãdo a ser alcançado antes de
descolar, e monitora-o e reinterpreta-o enquanto está em andamen-
to, a socialidade não tem nenhuma direção, nem sabe aonde está
indo/SíTa socialização é delineada no tempo, sempre^visãnd
pó que ainda não existe, a socialidade, por mais que durem as for-
mas que gera, vive totalmente no presente. Se a socialização é pro-
cesso cumulativo, apoiando-se em realizações de ontem para alcan-
çar o alvo de amanhã, a socialidade é plana, tudo a um só nível, mo-
vendo sem mudar de lugar, começando a cada momento de novo;
diversamente da socialização, a socialidade não tem nenhuma biogra-
fia e interrompe, antes que "faz", a história. Se a socialização reduz
o número de opções ainda abertas com cada passo que dá, multipli-
cam-se as possibilidades vivas com a erupção da socialidade, e res-
suscitam as mortas. Ao passo que a socialização pode ser analisada,
desconjuntada em fases e atos constitutivos, em realizações parciais
e funções complementares, a socialidade é como que cortada de um
só bloco e só permanece ela mesma em sua totalidade. Se a socializa-
ção serve como paradigma de narrativa significativa e articulada,
com começo, enredo, e desenlace, a socialidade é clamorosa quando
irrompe, mas não se pode relatar ou recontar em sua verdade origi-
nal. Conscientemente ou quando reescanejada retrospectivamente,
a socialização é ou parece ser um meio para um fim. A^ socialidade
não tem nenhum objetivo, não ̂ jnstrumento de nada senãpjde jsi
mesma; essa talvez seja a razão por que a socialidadejrive somente
em Convulsões e começos, em espasmos e explosões; JJÍcani
fim "no momento em que irromge,

Ã^díférença mais notável é a diferença entre o fato de a sociali
z ação tèFüm propósito e olfatcT do desinteresse dã~sÕ€Íãhdadé. A~
sociafeãÇãõ~e"seTnTsêiíti(lo e semlprópositõ i
propósito entorna substância em cada passo que dá. É a presença de
propósito - construção e proteção de determinada ordem, alcance de
determinado estado de coisas - que permite que a socialização seja
processo calculado, compare o valor relativo dos passos a serem ou
não serem dados, conte ganhos contra perdas, distinga entre suces-
so e fracasso, compute "valor para o dinheiro", gradue a eficácia de
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desempenhos. Não existe, porém, nenhum padrão para medir e ava-
liar manifestações de socialidade, uma vez que essa não se propõe
atingir nada e se podem contar seus custos apenas quando passou,
ao passo que os ganhos se dissipam uma vez que as explosões da
socialidade deixam de ferver. Uma vez que não se pode pensar a
socialidade em termos de meios e fins, ela não faz parte - pelos pa-
drões de Weber - da família de ações racionais.
^$> Aojnvés,_a_socialidde, essa estruturação contra-estrutural, é
um fenômeno estético:

o

seja, seu^própíio-fímXO seu único modo de ser é a momentânea
sincronização de sentimentos. Os sentimentos são partilhados, mas
são partilhados antes de terem sido articulados e em vez de serem
expressos: a própria partilha é sobretudo entre os sentimentos par-
tilhados — os mais irresistíveis sentimentos, sobrepujando todos os
outros sentimentos, não tendo nenhum espaço e tempo para o exa-
me de outros sentimentos. O caminho, aliás tortuoso, para a coorde-
nação dos afetos, interminavelmente serpeando pelas agonias do
auto-exame, ineptidões de expressão, manqueira de palavras, corta-
se abruptamente. Preliminares são desnecessários: partilhar é ago-
ra, aqui, imediatamente. Costumava haver longo caminho de Um a
Outro; agora não há mais distância, nenhuma fissura e nenhum
buraco foram deixados no universo do "nós", aquele "nós" que não
passa de plural do "eu"; não é preciso construir nenhuma ponte.

Proximidade? Talvez, mas de espécie muito diferente da que
encontramos no "partido moral de dois". Sim, como a proximidade
moral, este um nada conhece nem ouve de direitos, obrigações, con-
tratos ou autorizações legais. Como a proximidade moral, não tem
nenhum espaço para o raciocínio e não entenderia exigências para
explicar-se e escusar-se a si mesma. Como a proximii
proximidade de fusão moral é "antes"^ser - antes do conhegimen-
to, êfgmn.énfõ^cmão,^^ consenso^Mas aqüTterminali semelhança. A
proxiníidade moral era a vizinhança da Face. Esta proximidade, a
proximidade estética, é a vizinhança da multidão, e o sentido da multi-
dão caracteriza-se por ser sem face.

A Face é a alteridade do Outro, e a inorj|Mad^é a responsabili-
dade pela alteridade. A inultidão é

$eridade_na-Outro. A responsabilidade
da_difereiic£uA multidão vive cie semelhança. A mul-

tidão elimina e empurra para o lado a sociedade com suas estrutu-
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rãs, classificações, status e papéis. Mas ela também põe preço, por
algum tempo, para a moralidade. Estar na multidão não é ser-para.
É ser-com. Talvez nem sequer isso: apenas ser em.

Superar a distância (melhor ainda: não permitir que se dissipe
a proximidade em distância) é luta árdua, o ordálio nunca termina-
do do eu moral. A multidão apaga a distância sem esforço e instanta-
neamente. Como o expresa Elias Canetti - num só ato de descarga.

A mais importante ocorrência dentro da multidão é a descarga. Antes dessa
não existe realmente a multidão; é a descarga que a cria. Esta é o momento
em que todos os que fazem parte da multidão se desfazem de suas diferenças
e se sentem iguais.
Um homem está sozinho em lugar seguro e bem-definido, afirmando com todo
o seu gesto seu direito de manter os outros a distância ... Toda a vida, na
medida em que a conhece, está disposta em distâncias — a casa em que se
fecha a si e suas posses, as posições que mantém, o posto que deseja - tudo
isso serve para criar distância, para confirmá-la e estendê-la ... Nenhum ho-
mem pode ficar perto de outro, nem alcançar sua altura ...
Só juntos podem se livrar os homens de seus fardos de distância; e é precisa-
mente o que acontece na multidão ... e o resultado é um imenso sentimento de
alívio. É por causa desse abençoado momento, quando ninguém é maior ou
melhor do que o outro, que se tornam as pessoas multidão.

Socialidade instantânea da multidão é uma contra-estrutura para
a estrutura da socialização. Num só momento glorioso de "descar-
ga", ela anula anos (talvez séculos) de elaboração paciente. Não tem
nenhuma estrutura própria; rumina nos entulhos da estrutura que
acabou de explodir - a única estrutura que a "sociedade" conhece.
Estrutura e história vêm juntas e juntas se desvanecem, e a multi-
dão não tem nenhuma história - somente "presente coletivamente
vivido".18 Uma vez que ela se ajunta, a multidão realizou tudo que se
devia atingir. A multidão pode-se intoxicar com imagens de outro
mundo, mas ela própria não propõe aquela imagem como meta, ta-

17 Elias Canetti, Crowds and power, Penguin, Harmondsworth, 1973, pp. 18-19. "O ho-
mem se petrifica e escurece nas distâncias que criou", diz Canetti. O homem ilumina-se e
vivifica-se no momento (e esse é, literalmente, um momento) em que as distâncias se fundem
no calor do "estar com". Na multidão dionisíaca, entre os farristas dionisíacos, "o escravo
emerge como liberto; derrubam-se todos os muros rígidos e hostis, que a necessidade ou o
despotismo erigiu entre os homens" (Friedrich Nietzsche, The birth of tragedy, Doubleday,
Nova York, 1956, p. 23).

18 Michel Maffesoli, "Jeux de masques: postmodern tribalism", em Design Issues, vol. 4,
nn. 1-2 (1988), p. 146. Maffesoli liga essas características com o fenômeno especificamente
pós-moderno do "neo-tribalismo". O cancelamento do tempo histórico, porém, é uma faceta
universal do fenômeno da multidão; somente sua proeminência é que verdadeiramente se
pode considerar "pós-moderno".
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refa, obra a ser feita (sendo uma multidão, não é capaz de "fazer
obra" de qualquer forma); cancela com isso seu próprio futuro.

Esta última circunstância pode acrescentar ao curso inerente
da multidão: sua inata fragilidade. A segundo pensamento - talvez
não um curso, afinal: sem efemeridade, sem se esquecer do passado
e encolher o futuro, sem extemporalizar o momento presente - a
grande simplificação, a principal sedução da multidão, não seria
factível. E mais, a multidão é quebradiça e de pouca duração: seus
gloriosos momentos são momentos fugazes. Suspendeu-se a estrutu-
ra, mas não se desmantelou. A multidão é uma licença de ausência
da estrutura, mas em nenhum lugar não há senão estrutura para
voltar depois de terminar a licença.

A socialização ofereceu uma passagem segura ao "mundo do
Terceiro", o mundo fora do partido moral. A socialidade explosiva da
multidão oferece outra passagem, mais excitante se bem que menos
segura. A socialização tornou o vasto mundo lá fora habitável median-
te normas e regras a serem memorizadas e obedecer-lhes. No mundo
criado num instante pela socialidade da multidão não há nenhuma
norma e nenhuma regra para coibir - somente a mão estendida, es-
perando pegar outras mãos por perto. "Estamos todos juntos". As
normas diferenciam; a falta de normas dissolve as diferenças. Na
multidão, somos todos iguais. Andamos juntos, dançamos juntos, nos
acotovelamos juntos, ardemos juntos, matamos juntos — "sendo a
única coisa importante, em última análise, que todos possam se ba-
nhar no ambiente emotivo".19 "O que fazer" não é mais problema. O
alvo é imediatamente óbvio - de clareza cristalina, legível nos olhos,
gestos e movimentos de todos ao redor. Só fazer o que os outros fa-
zem. Não porque o que eles fazem seja sensato, útil, belo ou certo, ou
porque eles assim dizem, ou porque você pensa assim - mas porque
eles o fazem. Há uma oportunidade de atar o que em momento atrás
estava tão atormentadoramente separado e distanciado - e fazê-L
só com um trejeito, um gesto, um urro.

Ao passo que_ajocializaçã_g substitui a^ resppnsabüidadjejnoral
pela obrigação de obedecer a normas dei pjjoc^djmejitpjjmncajurge
na nmHidacT ã questão da responsabih'dadjL_A multidão traz o con-
foftoTda não-decisão e da liãp-incerteza. Tudo foi decidido antes de se

19 Michel Maffesoli, "The Ethics of Aesthetics", Theory, culture and society, vol. 8 (1991),
p. 11.
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começar qualquer coisa. A socialização faz evaporar a responsabili-
dade da agenda do tomador de decisão. A socialidade da multidão
depõe a responsabilidade junto com a agenda e o tomar da decisão.

No que diz respeito à moralidade, os dois resultados são em muita
coisa os mesmos. A heteronomia (das regras ou das multidões) toma
o lugar da autonomia do eu moral. Nem estrutura nem contra-estru-
tura, nem socialização da sociedade nem socialidade da multidão,
toleram independência moral. Ambas impõem e obtêm obediência,
embora uma de propósito, e a outra por defeito. Nem a razão (pelo
menos a razão que pretende o direito a esse nome: a razão incorpora-
da nas leis da sociedade assistidas pelo poder), nem a paixão, que
fervem no estar-junto da multidão, ajudam o eu a ser moral: só aju-
dam, para o melhor ou o pior, o eu a sobreviver no vasto e estranho
mundo que não oferece nenhum lar para a moralidade.

A história natural da estrutura e contra-estrutura

Dois processos, dois princípios. Eles estão — ou assim parecem
estar a você a a mim, aos modernos — em propósitos cruzados: o que
um constrói com esmero e vigia atentamente, o outro assalta e reduz
a pedaços. E, no entanto — assim parece de novo — um dificilmente
pode viver sem o outro. Sem estrutura mantida viva por incessante
esforço de socialização, não haverá vida diária nem história: somen-
te estruturas têm história, pois somente elas podem durar mais que
as vidas e os atos dos humanos mortais que as compõem, as fabri-
cam e são por sua vez fabricados por elas. Mas a estrutura alcança
esse feito notável ao preço enorme de abafar os poderes criativos
daqueles cuja história coletiva contínua assegura: tem que paralisar
para poder galvanizar, amortecer a vida para prolongá-la. Se ela a
tivesse de sua maneira, não-desafiada, não haveria nenhum histó-
ria, mas apenas repetição sem fim. Talvez nem sequer essa última
aconteceria: as estruturas são boas para separar as pessoas, mas, a
não ser que os fragmentos juntem até mesmo o esforço de mantê-las
separadas, cada uma na pequena gaiola de status e função, deixa-
riam de funcionar — os comandos soariam ocos e os apelos cairiam no
vazio da incompreensão. Os dois processos dificilmente podem con-
fiar um no outro e conviver em paz, mas devem parar com ações
hostis buscando o desgaste do adversário. Estão condenados a se
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acomodarem entre si, ou perecerem. Deve-se encontrar, e foi encon-
trado, um modus vivendi. Ou antes, numerosos modos sucessivos.

Sabemos do primeiro modo pelo estudo notável que Durkheim
fez sobre as "formas elementares da vida religiosa". Nesse modo, os
dois processos alcançaram, pelo que parece, surpreendente e exem-
plar cooperação — e alcançaram-na pelo simples estratagema de se-
paração temporal e espacial: há tempo e lugar para um, e tempo e
lugar para o outro, mas os dois nunca se encontram e assim nunca
colidem:

Às vezes a população se parte em pequenos grupos que perambulam indepen-
dentes um do outro, em suas várias ocupações; cada família vive sozinha, ca-
çando e pescando, e, num palavra, tentando buscar seu indispensável alimen-
to por todos os meios a sua disposição. Às vezes, pelo contrário, a população
concentra-se e reúne-se em determinados pontos para uma duração de tempo
que varia de vários dias a vários meses.

É difícil imaginar uma oposição mais aguda e mais radical en-
tre dois tempos e espaços. Na dispersão, a vida é "uniforme, langues-
cente e enfadonha". Mas o próprio fato da concentração muda-a intei-
ramente, ao estilo do gafanhoto; age com "estimulante excepcional-
mente vigoroso". "Forma-se uma espécie de eletricidade", homens e
mulheres são transportados a "extraordinário grau de exaltação".
Cresce uma "avalancha" no meio de "gestos violentos, gritos, berros,
e urros ensurdecedores de toda sorte"; "a efervescência muitas vezes
atinge tal ponto" e as "paixões liberadas tal impetuosidade" que "nada
as pode conter".

Não há nada de excepcionalmente primitivo em tudo isso, com
certeza. "No meio de uma assembléia animada por paixão comum",
não nos tornamos todos "susceptíveis de atos e sentimentos de que
somos incapazes quando só reduzidos a nossas forças"? No tempo de
grandes mudanças revolucionárias, "buscam-se os homens mutua-
mente e reúnem-se mais que nunca". E então,

as paixões que os movem são de tal intensidade que não se podem satisfazer
exceto por ações meio violentas e incontidas, ações de heroísmo supra-huma-
no ou de barbarismo cruento ... Sob influência da exaltação geral, vemos o
burguês mais medíocre e inofensivo tornar-se herói ou assassino.

O que é genuinamente.peculiar das sociedades "primitivas", às
quais Durkheim se voltou em busca de compreensão, é apenas uma
coisa: o mútuo isolamento e a alternação suave, pacífica-e regular de
dois "mundos heterogêneos e mutuamente incomparáveis" - o da
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quotidianidade e da festança, da estrutura e da contra-estrutura, do
profano e do sagrado. A separação fez maravilhas: o ritmo profano,
"languescente e monótono", da quotidianidade pôde repor suas ener-
gias, rejuvenescer-se ano por ano, bebendo a água da vida da fonte
das emoções populares sem ser ameaçado nos intervalos pela irrupção
incontrolada do frenesi da multidão. Essa coabitação pacífica e pro-
veitosa "põe claramente em evidência o laço que mutuamente os une,
mas entre os povos chamados civilizados, a relativa continuidade
dos dois obscurecem suas relações"20 - ou seja, os serviços mútuos
que oferecem não são tão claramente visíveis atrás de choques visí-
veis como eram outrora graças à ingenuidade dos aborígenes aus-
tralianos.

O último ponto continuou a preocupar Durkheim, como lembra-
mos, quando pareceu desesperado pelas fontes de vigor moral em
nosso próprio mundo de estrita divisão de trabalho e separação pro-
fissional. Foi crença forte de Durkheim que "não se pode obter a
recriação moral exceto por meio de reuniões, assembléias e encon-
tros, onde os indivíduos, estando intimamente unidos entre si, rea-
firmam em comum seus sentimentos comuns". Mas nós, em nossa
sociedade moderna, orgulhosa de sua racionalidade e seu bom sen-
so,lístãmòs passando por uma fase de "mediocridade moral" — "não
podemos mais nos apaixonar pelos princípios" de antanho, mas ain-
da não fomos acalentados por quaisquer novos princípios.J'Num
mundo em que os velhos deuses estão ficando velhos ou já estão
mortos, e outros ainda não nasceram". Durkheim achou que estava
faltando a forma especificamente moderna da intricada relação
entre o profano e o sacro (estrutura e socialidade contra-estrutural,
no vocabulário que estávamos usando até aquj). Esse estado, concluiu
ele, "não pode durar para sempre. Um dia virá em que conhecerão
de novo nossas sociedades essas horas de efervescência criativa".21

Com que parecia essa forma moderna, que Durkheim achou ina-
dequada e improvável que vivesse por muito tempo? Em síntese, os
tempos modernos foram notáveis pelo implacável assalto do profano
contra o sagrado, da razão contra a paixão, das normas contra a

V- V•- \">. - - "

20Cf. Émile Durkheim, The elementary forms ofthe religious life, Allen & Unwin, Londres,
1968, pp. 209-220.

21 Cf. Durkheim, The elementary forms of the religious life, pp. 427-428. Tr. brasileira,
Paulus, São Paulo.
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esponteneidade, da estrutura contra a contra-estrutura, da socializa-
ção contra a socialidade. Parece que sabemos agora por que tinha que
acontecer asssim. A nova ordem, que emergiu dentre as ruínas do
ancien regime, foi administrada e monitorada pelo Estado, e assim
todos os vestígios de autoridade local ("paroquial", "tradicional") só se
podiam ver e evitar como disruptivps. Com efeito, a ordem ainda in-
certa sentia-se incomodada e reagia nervosamente a toda manifesta-
ção de espontaneidade. As cruzadas culturais da primeira modernidade
visaram a desenraizar e destruir as modalidades plurais, multiformes
e comunalmente sustentadas, em nome do único padrão de vida, pa-
drão uniforme, civilizado, ilustrado e sustentado pelas leis. O que as
cruzadas planejavam extirpar teorizou-se como modalidades 'Velhas"
e "atrasadas" de existência; não admira que toda manifestação, por
mais que cautelosa, de espontaneidade, mesmo a mais pálida cópia
daqueles festivais de frenesi ternamente narrados por Durkheim, só
se podia ver como soluços do passado "incivilizado", não-inteiramen-
te-erradicado, inculto e por fim desumano. Ou seja, enquanto tais fes-
tivais de paixões eram erupções no mundo que visava a ser ordeiro, e
espontâneos no mundo que queria ser regular e conforme à lei.

De fato, as cruzadas culturais não passaram de um lado do qua-
dro. A guerra contra o local, o irregular e o espontâneo foi sem pieda-
de, mas o estado moderno e seu braço educacional raramente visaram
a derramar a criança do sagrado junto com a água do banho do plura-
lismo local. Fizeram-se os mais sérios esforços durante toda a idade
moderna para substituir os variegados grupos comunais em sua fun-
ção muito necessitada de reabastecer os reservatórios da unidade sa-
grada com um panteão e calendário de festividades centralmente pla-
nejados e controlados. Em geral, estes iriam se tornar os pontos fo-
cais, os símbolos e os rituais da nova religião: a do nacionalismo. Com
os velhos modos, inconvenientemente estrepifòsos (ou áeja, não con-
trolados pelos novos poderes), de reprodução do sagrado seguramente
fora do caminho, esperava-se estabelecer novo armistício de amizade,
mas desta vez, sem ambigüidades, nos termos postos e interpretados
pelas agências encarregadas da estrutura e da socialização. Nas pala-
vras de George L. Mosse, no estado modernizante

A vontade geral tornou-se uma religião secular ... Pensava-se que [os mitos]
faziam de novo o mundo e restauravam o senso comunitário da nação frag-
mentada ... O nacionalismo, que coincidia em seus inícios com o romantismo,
fez dos símbolos a essência do estilo de sua política.
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Essa foi uma tendência, que reunia força à medida que as no-
vas nações-estado buscavam meios para voltar a costurar o corpo
social e político que o processo civilizador (o processo da auto-asserção
da moderna elite) despedaçou. Essa tendência reunia força à medida
que as tradições locais, consistentemente aluídas, muitas vezes per-
seguidas, perdiam sua influência e seu poder de estabelecer a agen-
da moral e supervisionar sua implementação. A tendência alcançou
finalmente seu pico na era da política de massa (isto é, na era em
que a gradativa dissipação das comunidades em "massas" chegava
perto da realização), e pode-se ver da melhor maneira na prática de
países fascistas, que tentaram com mais força e determinação aqui-
lo por que as correntes liberais do estado moderno lutavam para
alcançar, mas timoratamente e só com sucesso misto:

Os ritos e liturgias [nazistas] eram centrais, parte integrante de uma teoria
política... Apropria espontaneidade nunca foi um fato; todos os festivais eram
planejados. Mas a ilusão cuidadosamente construída de espontaneidade em-
bebia-os de maior significado.22 l^C TA fc o s. ooiv o N v -S> T* ̂
A mesma coisa se poderia encontrar em profusão na prática dos

estados comunistas. Não admira que intelectuais de toda parte te-
fifiam ficado fascinados; com uma mistura de fascinação e inveja,
eles assistiam ao desdobrar do espetáculo de entusiasmo popular
consuetudinário, que tão penosamente faltava em suas próprias ca-
sas, que, por contraste, pareciam muito ser o último retiro da "vida
languescente e monótona", as últimas e já arruinadas trincheiras da
civilização "cansada" e "senil". (O que naquele espetáculo tanto en-
feitiçava os intelectuais que só podiam sonhar com a liderança espi-
ritual das massas, era sem dúvida "o amanso da besta", a amarração
aparentemente exitosa do ativismo exuberante popular à charrete

22 Cf. George L. Mosse, The nationalization ofthe masses: political symbolism and mass
movements in Germanyfrom the Napoleonic wars through the Third Reich, Fertig, Nova York,
1975, pp. 2,6,9,96. Os nazistas foram considerados os mestres supremos na arte de construir
o sagrado destinado a servir ao profano, e de inventar para esse fim tradições aparadas segun-
do as necessidades do estado e celebrados sob estrita supervisão do estado; o que eles fizeram,
porém, foi só levar para perto da perfeição o que era indubitavelmente exigência e oportunida-
de do tempo. Mosse apresenta, entre outros, o fundador do nacionalismo judaico, Theodore
Herzl, como um dos líderes modernos que intuiu a nova forma que o casamento entre o estado
e o sagrado havia de tomar sob os auspícios da nação-estado: "Quando ele sonhou o futuro
estado judaico, imaginou festivais nacionais com espetáculos gigantescos e procissões colori-
das. Ele ia encomendar hinos populares, e acreditava que, com a própria bandeira, 'p°der-se-
ia conduzir os homens aonde se quisesse, mesmo para a Terra Prometida'. Ele se chamou de
dramaturgo e era, com efeito, importante seu interesse pelo teatro. Mas também era fascina-
do pelo problema de conduzir e liderar multidões" (p. 97).
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da visão societária, com o estado firmemente sentado no assento do
motorista e nem por um momento deixando de empunhar os freios).
Na verdade, a quotidianidade do estado legal-racional parecia não
deixar nenhum espaço, e certamente nenhum espaço respeitável,
para a espécie de coisas que os criadores culturais eram bons em
sonhar e seguir. Tais sentimentos foram percebidos sem erro e vivi-
damente relatados por Serge Moscovici:

À medida que a reflexão, mantida a distância, ganha terreno, as emoções são
repudiadas, os laços entre os indivíduos tornam-se mais impessoais e o compor-
tamento de cada ser humano segue curso lógico. A monotonia dos trabalhos
diários, dos deveres realizados mecanicamente, da administração dos negó-
cios, infecciona a existência em geral da sociedade ...
As culturas que precederam a nossa e que ainda constituem a maior parte
dela tiveram êxito em institucionalizar a mania ... Por contraste, nossa cultu-
ra moderna tenta com sucesso institucionalizar a melancolia... Desdenhando
cerimônia e ritual, a luta travada contra as paixões com base no interesse
próprio, e contra explosões coletivas de entusiasmo em nome da organização,
só podia terminar dessa maneira. Essa condição de indiferença ativa deflui
logicamente de uma vida que se torna egocêntrica e isolada, e de relaciona-
mentos dominados por leis que são neutras.23

Melancolia, enfado, apatia; essas foram acusações sem fim re-
petidas contra a conduta legal-racional, não-empcional, à maneira
de negócio de políticos num estado liberal-democrático. Atrás das
acusações estava o sentimento de que leis neutras e formais não são
terreno em que possa florescer a vida moral da nação. Se observar a
letra da lei devia ser o começo e o fim do dever humano, o que indu-
ziria o cidadão a se interessar por qualquer coisa senão por si mes-
mo, e demovê-lo de cuidar só de seu próprio ganho, a qualquer custo
para os outros? A injeção de vigor moral era algo que o estado (uma
vez que conseguiu tirar a força das fontes locais difusas de autorida-
de moral) tinha que fazer além de fazer leis. Promover o "espírito
nacional" ia ao encontro do programa. Fazia do estado com suas "leis
neutras" não só necessidade comum, mas também interesse comum.
A maioria - "a massa" — os que tinham pouco uso para a liberdade
individual que as leis neutras ofereciam, podiam ainda encontrar
consolo na glória coletiva da nação i Privados de acesso a recursos e
atividades que prometiam imortalidade de obras individuais, ainda
podiam aquecer-se ao sol da eternidade da nação.

23 Serge Moscovici, The invention ofsociety: psychological explanations for social phenomena,
Polity Press, Cambridge, 1993, pp. 63-64.
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Os poderes coercitivos do estado moderno, quando combinados
com a mobilização espiritual centrada no estado, fizeram uma mis-
tura venenosa, o poder opressivo e o potencial assassino que não se
separavam na prática dos regimes fascistas e comunistas. Mais que
qualquer outra forma de estado moderno, esses regimes tiveram
sucesso no curto-circuito de estrutura e contra-estrutura, socializa-
ção e socialidade. O resultado foi subordinação quase total da mora-

i lidade à política. A "consciência coletiva''7ãTulíic¥"fratTe~gãLrânfiãr(na
visão de Durkheim) de sentimentos morais e de conduta guiada pela
moralidade, condensou-se, institucionalizou-se e fundiu-se com os po-
deres legais do estado político. Expropriou-se a capacidade moral, e
tudo o que resistisse à estatização era perseguido com todo o rigor
da Lei.

O divórcio pós-moderno

É uma das mais originais características da idade pós-moderna
que o estado não mais tem capacidade, necessidade nem vontade de
liderança espiritual (incluindo isso a moral). O estado "deixa correr",
de propósito ou por omissão, os poderes contra-estruturais da socia-
lidade.

Primeiro, a capacidade: o estado moderno derivou seu tremen-
do poder de colonização e regulação coercitiva da vida diária da sobe-
rania combinada sobre todas as dimensões decisivas da sobrevivên-
cia individual e coletiva. Na maior parte da história moderna, o estado
teve que ser uma totalidadlT^viavel", ou sejã7~clpãz~dê~ã¥segurar"

v^
~ suas fronteiras militar-

mente^ Houve poucas nações suficientemente grandes e com recur-
sos bastantes para atender a essas condições, e assim se limitou e
não se pôde ampliar o número de nações-estado soberanas. (Efeito
colateral dessa situação foi que em geral muitos estados eram etni-
camente heterogêneos, com uma maioria étnica dominando sobre
muitas minorias, visto que poucas nações ou pretensas nações ti-
nham recursos suficientes para passar no teste estabelecido para a
soberania estatal por si mesmas; sob circunstâncias, a conversão
cultural, as cruzadas culturais e o esforço concentrado de uniformi-
zação tinham que permanecer sobretudo preocupações dos estados.)

159



JÁ" pó

U

o

Empoleirada seguramente no tripé econômico-cultural-militar, cada
nação-estado estava em posição melhor que qualquer outra unidade
política anterior ou posterior para assumir, catalogar, supervisionar
e administrar diretamente os recursos submetidos a seu poder, in-
clusive os recursos morais da população e o potencial contra-estru-
tural da socialidade.

Mas esse tripé agora se desconjuntou. A muito falada globali-
zação da economia e dos suprimentos culturais, junto com a insufP
ciélociãHaèleTIslvaTde^
fetiz^bl[ní^^estadõln^êTnõr"tarcÕmo o conhecemos". Aaecono-
nafa~n^cionM"^~hTFj¥põ"ü*cõ mais que mito mantido vivo por conveniên-
cia èlêitorãiy o papel econômico da mãiõíiãfdõs governos resume-se
em cóiijüTntõ

^fo^
a

>

atrair intermediários do capital cosmopolita sem estado e nômade
parlTvisítãTirficãrrNega-se a "soberania cultural" mesmo para a
existência póstuma do mito, visto que a indústria da cultura e os
criadores de cultura foram os primeiros a penetrar os confins das
fronteiras do estado. E o alcance global e os custos exorbitantes das
armas vendidas a exércitos nacionais como garantes da paz e or-
dem. Em quase todo campo, o monopólio do poder sobre suas respec-
tivas populações cai das mãos do estado que se enfraquecem.

Segundo, a necessidade: como as velhas funções, uma depois da
outra, escorregam das mãos da nação-estado, assumidas pelas insti-

f tuições que escapam de sua soberania política, o estado pode passar
l sem mobilização de massa de seus cjdadãos. Coirfêfeito, uma popu-
1 lação politicamente inativa e apática ajusta-se melhor às Jungõês
l restantes do estado, jsobretudo ã~BeJornecejr ; serviços. O estado per-
I dèüTinEêresse pelos sentimeütõs e emoções de seus súditos, enquan-
I 'to não interferirem com "a lei e a ordem". A obediência às "leis do
l país", e o crescente volume de leis sem estado que o governo do país
\é obrigado a policiar, pode-se obter com o menor custo com a ajuda
das estratégias gêmeas de sedução e repressão. (Discuti essas estra-
tégias, assim como sua mútua dependência que as torna eficazes
somente quando aparecem juntas, em meu Legislators and inter-
preters, Polity Press, Cambridge, 1987). Náojnais se requer
legitimação ideológica do direito do estado de deibêrminar os valores
nacionais. E menos ainda, quando o número dos seduzidos cresce
acima do número dos reprimidos — quando a maioria do eleitorado
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fica, usando termos de Galbraith, "contentes" com sua situação de
administradores independentes de destinos privados e assim crêem
que sua situação se beneficia do contínuo encolhimento de interfe-
rência do estado. A maioria contente repetiria segundo Peter Drucker:
"Não mais salvação pela sociedade". São pagantes de impostos em
primeiro lugar; beneficiários do poder e da glória do estado somente,
se o forem, num distante segundo lugar.

Essa mudança de circunstância tem sido com muitíssima fre-
qüência glorificada na teoria política da modernidade tardia. Como
frisa Quentin Skinner, em aguda oposição às cidades-república italia-
nas do começo dos tempos modernos, que viam íntimo parentesco
entre liberdades de seus cidadãos e "a glória e a grandeza cívicas" da
polis, entre autonomia e participação,

recentes teóricos liberais da liberdade e da cidadania em geral se têm conten-
tado em afirmar que o ato de votar constitui grau suficiente de envolvimento
democrático, e que nossas liberdades cívicas asseguram-se mais não pelo nos-
so envolvimento em política, mas pela ereção a nosso redor de um cordão de
direitos além do qual os nosso legisladores não devem ultrapassar.24

Terceiro, a vontade: nem os operadores da administração esta
tal nem a maioria dos que eles administram parecem desejar voltar
ao pfojêtõ~de~anrafgamar "sociedade" è "commíidãllê""&õb~õ¥aíi&plciM
e o"gerenciamento (üaricTdo estado^ A aversão pela idéia vem de vá-
rias fõTit^sTA^iv¥tizã£ãõ5F^^^OTÍnação e autp-afirmacãg no caso
da maioria satisfeita desempenha papel importante entre eles, e é
razão suficiente para que~õ presente estado deTTmsãs continue en-
quanto^õT"s^tísfèTt15s""pCTmanecem maioria. Mas há outras razões
para rèssint"ir~õ"girenciamento estatal da sociabilidade e para sim-
patizar, ainda que com relutância, com os "teóricos liberais da liber-
dade e da cidadania" de Skinner - a mais saliente por ser de longe-a
experiência horrível de sistemas totalitários só recentemente des.-
mantelados. Ninguém de nós, não obstante agjvi^õesjde_boa-SQCÍeda-
dèTa que~subscrevêmos, hoje em diãTestá seguro se o casamento en-
tre o esifãdo põWiccTe ã"in^r^lMadesõaãrtqiiiêTíõ passado^sempre
levou ao 'impülsõHõ^^stadÕ^üe dissolver a moralidade em lei admi-

24 Quentin Skinner, 'The Italian city-republics", em Democrocy: The unfinished journey
508 BC to ADI 993, org. John Dunn, Oxford University Press, 1992, p. 68. A opinião de Skinner
é que os governos, como resultado da transformação política enaltecida por "teóricos recen-
tes", "empobrecem a vida de seus cidadãos" (p. 65).
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nistrada pelo estado) pode em certas circunstâncias aumentar as
oportunidades de vida moral; e se pode ser inteiramente assegurada"
contra õ agir com seu potencial de opressãir(ieyeW seu èYfrêmo radi-
cai, de genocídio).

De uma ou de outra forma, parece que o atual divórcio entre
política centralizada no estado e a existência moral dos cidadãos, ou
mais geralmente entre a socialização institucional gerenciad^^élo
estado e a socialidade comunitária, foi muito longe e talvez seja irre-
versível. Uma vez mais, como durante os primeiros anos do "proces-
so civilizador", o campo da socialidade está baldio, sem nenhum po-
der que deseje cultivá-lo.

Sai a nação-estado, entram as tribos

Não pode e não é provável que permaneça sem cultivo por mui-
to tempo. A massa, na forma como Pj-igogine descreveu em sua teo-
ria da "estruturação espontânea", parece ter tendência interna de
ajuntar (e desajuntar de novo) quase-estruturas locais. Pode-se pen-
sar essas estruturações espontâneas como exemplos de formação de
cristal numa solução saturada - repetidas vezes disparada, embora
em lugar e momento impossíveis de especificar com antecedência —
pela intrusão acidental de qualquer partícula por minúscula que seja,
ou pelo distúrbio mais leve que seja; ou, então, pode-se pensá-las
como redemoinhos que se formam na corrente, mas retendo sua for-
ma por algum tempo graças ao incessante movimento e troca de con-
teúdos. Os produtos, caracterizados por vida breve e desassossego,

cP dessa estruturação espontânea são as neotribos. Tribos - porque a
V diminuição das unidades, o apagjtmento das diferenças, e a afirma-

ção militante da identidade i coletiva são seu jnodo de existência. "Neo"
- porque privadas de mecanismos de autoperpetuaçâo e auto-repro-
duçãa DiversamentèHãis tribos "clâssícãs"7as neotribos não duram
mais que suas unidades (/ membros"). Mais que ser compensação
coletiva damortalidade individual,

ããe; ferramentas de uma espécie de vida que é um ensaio
díaricTcíé morte e, precisamente por isso, um exercício de "imortali-
dade instantânea". (Trateidajesconstrução da imortalidade, como
traço definidor da culura póg^gioderna, em Mortality, immortality

^õfKêr~~lí'fê~sirategies, PÕTíty PressT^ambridge, 1992). Michela,
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Maffesoli, que introduziu o termo "neotribos" no discurso corrente,
frisa que "uma vez terminado o jogo, o que constituía uma totalidade
fica diluído até o surgimento de outro modo". O resultado geral des-
sa "configuração", só para de novo perder a figura, é que "a sucessão
de "presentes" (sem nenhum futuro) é a melhor caracterização da
atmosfera do momento".25

As neotribos são indubitavelmente erupções de socialidade —
expedições eriTgeral não-planejadas ao mundo além do alcance mo-
ral, agora não mais apertadamente "estruturadas" nem pelas comu-
nidades hereditárias nem pelos órgãos legislativos do estado polí-
tico; breves invasões de reconhecimento impulsionadas por uma es-
perança (embora não por perspectivas realistas) de mais colonização
protraída, sempre duradoura. Nesse sentido elas são aparentadas com
o fenômeno da multidão de que tratamos brevemente acima. Todavia,
diversamente do caso das multidões "clássicas", a co-presença física
em espaço confinado (a circunstância que Durkheim cria ser a con-
dição da "efervescência", da alta intensidade das emoções e da ati-
vidade frenética típica da multidão) não se requer da parte das
neotribos. Essas últimas seguem o padrão predito por Gustave Lê Bon
cem anos atrás, ao ponderar a possibilidade da "multidão psicológica"
de que

nem sempre implica a presença simultânea de muitos indivíduos no mesmo
lugar. Milhares de indivíduos separados podem em determinados momen-
tos, sob influência de certas emoções violentas, como, por exemplo, um gran-
de evento nacional, assumir as características de uma multidão psicológica.26

Dadas a rede eficiente mundial de comunicação e a ilusão de imedia-
ticidade que nasce da forma em geral visual que assume a comuni-
cação, é bastante fácil que mesmo eventos locais de pequena escala
se tornem "nacionais" ou até mundiais, quanto à sua notoriedade, se-
não quanto a seu impacto. Os padrões transmitidos pelos meios de
comunicação social para imitação servil têm o poder de encorajar
multidões de enorme tamanho (embora de frágil estrutura) pelo ex-
pediente do "replay" espontâneo de ação em lugares situados em
vastas distâncias um do outro. Mas o fato de os padrões serem trans-
mitidos pelos meios de comunicação social e não terem nenhum

26 Michel Maffesoli," 'AfíectuaT post-modernism and megapolis", em Threskold, vol. 4, p. 42.
26 Gustave Lê Bon, Psychologie dês foules, Alcan, Paris, 1907, p. 12.
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outro meio de transmissão ou fontes de credibilidade27 determina
também a brevidade de sua existência; os meios de comunicação so-
cial tendem a competir pela atenção pública, o bem mais escasso no
mercado supersaturado de informação, e a capacidade das notícias
de atrair a atenção desaparece dia a dia. Apesar dos instrumentos
de alta tecnologia à sua disposição, as multidões psicológicas - exa-
tamente como suas antepassadas físicas "clássicas" — têm expectati-
va de vida extraordinariamente curta. O que não é episódico e sem
conseqüência é a condição pós-moderna em que as neotfibõsje tor-^
nariTo modo dominante dê T expressão e socialidade contra-estrutu-

A "multidão psicológica" não é o termo mais feliz se se quiser
captar o caráter do fenômeno neotribal. Seria melhor falar de vestí-
gios de multidão, ou tribos rudimentar^^Qs dois termos comum~
cám os traços que parecem ser os mais salientes e intrigantes das
formas põs^modernas da sociHMãdê~cffleTivã cõnfra-estrutüFaT Mul-
tidõês~e"trrbos-pós-modernas"são de* fato "fesiaüãLÍs"rsaõ71)or assim
dizer, formações de edição única, com lealdades girando sobre um
tópico na atenção pública, e um tópico consideravelmente simples
(reduzido ao denominador mais comum), de sorte que possa ser ab-
sorvido pelos eus, de outra forma díspares e diversamente "situa-
dos" ou "inseridos", excitá-los e impeli-los à ação. Também é residual
o repertório do comportamento da multidão. Às vezes, se é que acon-
tece, os "membros" autodesignados de uma neotribo aparecem num
mesmo lugar e agem em uníssono, como faria uma multidão. É pre-
ferível pensar o seu modo de existência como o modo de um plasma
difuso e levemente esparramado, que esporadicamente se condensa
localmente em exibições de conduta que imitam os padrões que se
tornaram a marca comercial da tribo rudimentar. Se a multidão clás-
sica nasce e é consumida por açãp/eoletiva, as tribos rudimentares
se vêem melhor como uma forma de dispersão das probabilidades de
ação. Se as tribos clássicas são polissêmicas, multifuncionais e
multifinais, as tribos rudimentares são especializadas em um só as-
sunto, em um só tipo de ação e em um só conjunto de símbolos.

27 A maioria dos alemães entrevistados durante os recentes excessos racistas que se espa-
lharam por toda a Alemanha com a velocidade de fogo na floresta em imitação do que inicial-
mente fora distúrbio estritamente local disseram que, se não tivesse havido as imagens vivi-
das da televisão, não teriam ficado sabendo que havia neonazistas em Cottbus, e certamente
o pensamento de pôr fogo nos campos dos imigrantes não teria passado por suas cabeças.
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Hecapitulando: a socialização e a socialidade contracultural são
duas formas distintas, muitas vezes opostas, em que o espaço social
além do alcance do impulso moral vem a ser domesticado e habita- ^
vel: cada uma à sua maneira própria torna possível a coexistência
("ser com") entre a multidão que não constitui nem é provável que
estabeleça um "partido moral". A socialização é em princípio (embo-
ra, por causa de estar sempre ligada a um poder soberano carente de
universalidade, não na prática) infinitamente expandível; a socia-
lidade, ao contrário, parece ser inerentemente divisiva. A socializa-
ção é capaz de sedimentar estruturas muito mais duráveis que os
produtos notoriamente efêmeros e multiformes da socialidade. De
outro lado, enquanto a socialização é notória por sua tendência 3
esfriar, suprimir e extinguir sentimentos da espécie típica do impul-
só moral, a socialidade dá rédeas soltas às emoções e leva-as ao pon-
to de fervura.

Mas não se pode considerar (embora por diferentes razões) como
l extensão do "partido moral". Nem torna o espaço social acessível a
economia moral: a socialização, por causa de desarmar e invalidar
as capacidades morais; a socialidade contracultural, por causa de
confiscar, expropriar e canalizar para fora as emoções que costumam
animar as ações morais.

Os dois modos diferentes de colonizar o espaço social além do
alcance do "partido moral" depreciam ou seqüestram a empatia, que
Arne Johan Vetlesen (em sua crítica perceptiva de minhas anterio-
res formulações da teoria moral apresentada no último capítulo de
Modernity and the Holocaust) define corretamente como "a específi-
ca pré-condição congnitivo-emocional da capacidade moral", uma
"faculdade emocional" "que subjaz e, sendo assim, facilita a série inteira
dos específicos e manifestos laços e atitudes emocionais para com os
outros, tais como amor, simpatia, compaixão ou solicitude".28 Na ver-
dade, não se deixa nenhum lugar para a empatia interpessoal no
espaço social formado no decorrer e na duração tanto da socialização
sistemática como na socialidade combustiva. (A obediência a regras
exclui especificamente a empatia; o estar-junto ao estilo da multidão

28 Arne Johan Vetlesen, "Why does proximity make a moral difference?", em Praxis
International, vol. 12 (jan. de 1993), p. 383. Vetlesen objeta à tese de que uma posição moral
começa de um impulso que se esquece da perspectiva da proximidade. Ele insiste que a res-
ponsabilidade por outros "segue e é obra do viver com outros" experimentado como "uma expe-
riência do nós".
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joga, valendo-se de identificação emocional, com o intolerante "supra-
pessoal" da especificidade pessoal.) Quando ambas fizeram sua ta-
refa, os espaços social e estético que esboçam permanecem, como no
início, inospitáveis à "faculdade emocional" dos eus morais.
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ESPAÇOS SOCIAIS:
COGNITIVO, ESTÉTICO E MORAL

Muito se escreveu sobre a distinção entre espaço "físico" — espa-
ço "objetivo", "espaço como tal" - e espaço social. Em geral existe
acordo em que ambos se acham em relacionamento metafórico um
com o outro. De um lado, falamos de espaço social usando os termos
cunhados para a distância e proximidade "físicas", "objetivas" e
mensuráveis. Mas, de outro lado, pode-se também frisar que só se
pôde chegar à idéia desse "espaço físico" pela redução fenomenológica
da experiência diária à pura quantidade, durante a qual a distância
é "despovoada" e "extemporalizada", ou seja, sistematicamente lim-
pada de todos os traços contingentes e transitórios; somente no fim
dessa redução é que se pode conceber o "espaço objetivo", o "espaço
como tal", como "espaço puro", "espaço vazio", espaço destituído de
qualquer conteúdo relativo a tempo e circunstância. Sob esse outro
ponto de vista, o espaço físico é uma abstração que não se pode expe-
rimentar diretamente: captamos o espaço físico intelectualmente com
a ajuda de noções que se cunharam originalmente para "mapear"
qualitativamente relações diversificadas com outros homens.

O próprio espaço social, porém, está longe de ser simples e pre-
cisa de ulterior desempacotamento. Deve-se ver, em particular, comol

uma interação complexa de três processos entretecidos, se bem que
distintos - qs^proce_ssjQS_de_!lespaçamentos" cognitivo, estético e mo-
ral — e seus jjrodutos correspondentes. Muitas vezes se fala de um só
fôlego de três variedades de espaço social "não-objetivo", "feito hu-
manamente", sendo usados os três conceitos significando facetas do
mesmo mapeamento social. E embora todos os três espaços desen-
volvam noções de proximidade e distância, fechamento e abertura,
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os mecanismos produtores dos três espaços são diferentes quanto a
suas pragmáticas e seus resultados. Se o espaço cognitivo é construído
intelectualmente, por aquisição e distribuição de conhecimento, c
espaço estético é demarcado afetivamente, pela atenção guiada pela
curiosidade e pela busca de intensidade experiencial, ao passo que c
espaço moral é "construído" por desigual distribuição de responsabi-l
lidade sentida/assumida.

Conhecer o Outro, saber sobre o Outro

Que viver é viver com outros (outros seres humanos; outros se-
res como nós), é óbvio a ponto de ser banal. O que é menos óbvio e
absolutamente não banal é o fato de que o que chamamos de "os
outros" com os quais vivemos (ou seja, uma vez que vivemos uma
espécie de vida que implica a consciência de que a vivemos com ou-
tros) é o que sabemos sobre eles. Cada um de nós "constrói" sua pró-
pria coleção de outros desde a memória sedimentada, selecionada e
processada de passados encontros, comunicações, intercâmbios, as-
sociações e batalhas.

Esse conhecimento básico do qual parte toda construção do ou-
tro é tão simples e trivial que dificilmente lhe dedicamos algum pen-
samento, ainda que sejamos filósofos que tomemos por vocação in-
trigar-nos pelo evidente e familiar. A consciência de que "outros como
nós" existem e sua existência é importante de uma maneira ou outra
é a atitude elementar que Alfred Schütz, seguindo i Max Scheler (e
opondo-se a Husserl, para quem a existência dos outros surgia como
o mais desconcertante dos desafios que se pode por ao filósofo que
embarcou em busca da certeza), chamava de "natural" - significan-
do que ela precede antes que segue os esforços conscientes para apren-
der de experiência pessoal ou de instrução. A "atitude natural" con-
siste em "conhecimento de fundo", do que tomamos "por concedido"
(isto é, o que tomamos como verdade que não exige nenhum teste
nem requer nenhuma prova; uma verdade sobre a qual não se refle-
tiu).

Simplesmente tomo por concedido que outros homens também vivem neste
meu mundo, e na verdade não só de maneira corpórea como e entre outros
objetos, mas antes como dotados de consciência que essencialmente é como a
minha...
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É por si evidente para mim não só que posso agir sobre mçus companheiros de
humanidade, mas também que eles podem agir sobre mim ... Eles, os meus
companheiros de humanidade, experimentam suas relações, que reciproca-
mente incluem a mim de alguma maneira que é semelhante, para todos os
fins práticos, à maneira como eu os experimento.1

O conhecimento básico, "pré-empacotado" na atitude natural -
o conhecimento "ingênuo", aquele conhecimento de "estar com" ou-
tros humanos; dentro da atitude natural o "com" está pelo relaciona-
mento perfeitamente simétrico. Tudo nessa relação elementar "com"
é reciprocado: as percepções dos objetos dados aos sentidos, habilida-
des para agir sobre eles, motivos de ação. A atitude natural assume
o que Schütz chama de "a reciprocidade de perspectivas": o que vejo
eu, tu vês, sendo os objetos do ver os mesmos para quem quer que olhe
para eles (embora, como nos disse Ludwig Wittgenstein, não haja
nenhuma maneira para podermos descobrir se de fato é esse o caso);
o que quero dizer com essas palavras que pronunciei — essas palavras
também querem dizer para ti quando as ouves; nós nos entendemos
um ao outro. Entender é natural e normal, ma/-entender é reõo-natu-
ral e anormal. É o mau-entendimento que precisa de explicação, que
nos leva a fazer uma pausa para pensar, põe as mentes em movi-
mento, dispara o processo de construção consciente do pensamento.

A simetria da atitude natural lança os humanos como iguais; a
experiência da má-compreensão coloca os humanos como não-iguais
uns em referência aos outros. "Compreensão" é sempre a mesma
coisa, podendo, portanto, ser pensada apenas no singular. "Más com-
preensões" são muitas, todas específicas e diferentes, e podem ser e
são pensadas no plural. Começamos a nos diferenciar uns dos outros
a partir de diversas maneiras pelas quais se descartou a adoção de
simetria e reciprocidade. "O mundo enquanto mundo só se me reve-
la quando as coisas vão mal".2 A construção do mundo social começa
a ser séria quando as experiências ingênuas são frustradas, deixan-
do assim de serem ingênuas.

O que acontece então é o que Martin Heidegger descreveu como
a transferência de objetos do modo zuhanden para o modo vorhanden.
No primeiro modo, os objetos não são refletidos; estão só onde sabe-
mos que estão e em nenhum outro lugar, eles são somente o que

1 Alfred Schütz e Thomas Luckmann, The structures ofthe life-world. Heinemann, Lon-
dres, 1974, pp. 4-5.

2 Arland Ussher, Journey through dread, Devin-Adair, Nova York, 1955, p. 80.
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sabemos que eles* são e nada mais; eles nunca nos causam surpresa,
nem se fale, choque; não precisamos pensar duas vezes para manuseá-
los, e assim não temos de pensar que os manuseamos enquanto os
"manuseamos". Somente quando eles se comportam mal, de forma
"não costumeira", é que exigem um segundo pensamento. No modo
zuhanden, eles estão à mão; no modo vorhanden, para onde agora
eles se moveram, estão "acolá", fora de alcance: precisam ser capta-
dos antes de poderem ser manuseados. É desse dasafio que nasce o
conhecimento. O conhecimento parte do ponto em que se perde o
fôlego, há disrupção, má-compreensão.

Pode-se dizer que uma vez que isso acontece, os objetos tornam-
se visíveis (ou seja, tornamo-nos conscientes de vê-los, vejo-os como
objetos definidos) — visto que agora há uma distância entre mim e
eles. A certa distância, posso olhar para eles, examiná-los de vários
ângulos, "fazer um retrato". O conhecimento é a administração des-
sa distância. Posso ver melhor coisas que estão mais perto dos olhos,
mas pode-se dizer com igual justificação que essa ratio também fun-
ciona de outra maneira: o que eu 'Vejo melhor" (ou seja, aquilo de
que tenho mais conhecimento) eu percebo "mais perto"; quanto mais
escasso e mais superficial for meu conhecimento, tanto mais tênues
aparecem os objetos, tanto "mais longe" eles estão. As afirmações:
"Sei melhor das coisas que estão perto" e "perto estão as coisas que
eu conheço mais" constituem duas articulações permanentes do laço
inextricável (na verdade, identidade) entre reflexão e distância, en-
tre conhecimento e espaço social. No mundo da vida, proximidade e
distância de objetos são medidas (na verdade, feitas) pelo grau de
riqueza ou exigüidade de conhecimento. /

O que se aplica a objetos em geral, aplica-se obviamente a objetos
que acontecem ser outros seres humanos (ou seja, a humanos como
objetos). As distâncias entre mim e eles são feitas (ou não-feitas) por
meu conhecimento. Para citar mais uma vez Schütz, "o sistema de
arranjos espaciais" "entra na diferenciação de intimidade e anoni-
mato, de estranheza e familiaridade, de proximidade e distância so-
ciais" - e todas essas distinções referem-se ao volume relativo, dura-
bilidade, intensidade e minha "experiência biográfica" da pessoa em
questão, demarcada entre os pólos de intimidade e anonimato.3

' Schütz e Luckmann, The structures ofthe life-world, pp. 40-41.
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No pólo da intimidade, bastante de intimidade é partilhada com
o Outro. Não admira que o conhecimento acumulado seja vasto e
multifário. Observei o Outro diariamente, em toda sorte de ocasiões,
em toda sorte de ações e modos e estados de mente. Não há virtual-
mente nada na identidade do Outro que eu tenha deixado de notar
ou possa pensar como algo que ignoro. Pode-se quase dizer que no
pólo de intimidade o Outro retornou do modo vorhanden para o modo
zuhanden, mas não podemos dizer realmente isso, posto que o Outro
íntimo assoma grande em minha vida por causa do imenso volume de
conhecimento investido, e não ingenuamente; uma vez perdida a ino-
cência, jamais se pode recuperar. Por mais próximo que o Outro tenha
se tornado a mim, agora ele é constituído de conhecimento que adqui-
ri e continuo adquirindo à medida que continuamos interagindo.

No pólo do anonimato, não se pode em absoluto falar realmente
de distância social. Um Outro verdadeiramente Outro está fora ou
além do espaço social. Esse Outro não é verdadeiramente objeto de
conhecimento — não considerando que, na melhor das hipóteses, desde
uma consciência subliminar há, potencialmente, um humano que
pode ser um objeto de conhecimento. Para todos os propósitos práti-
cos, ele não é humano em absoluto, visto que os humanos que conhe-
cemos são sempre humanos "específicos", humanos classificados,
humanos dotados de atributos categoriais pelos quais se podem iden-
tificar. O espaço entre os pólos de intimidade e anonimato é feito
precisamente dessas classes e categorias. Os humanos que habitam
aquele espaço não têm identidades próprias — derivam a identidade
das classes às quais "pertencem" — ou, antes, às quais foram atribuí-
dos. E a atribuição realiza-se no processo da aquisição de conheci-
mento. Nós não conhecemos esses humanos; sabemos sobre eles de
maneira indireta, pela informação que ajuntamos sobre as categorias
cujos espécimes eles constituem. Sabemos sobre eles, como diria
Schütz, através do processo de especificação - como tipos, e não como
pessoas. O mundo dos contemporâneos, diz Schütz, "está estratificado
segundo os níveis de anonimato".4

Quanto mais longe estiverem do pólo da intimidade, tanto mais
outros humanos se tornam estranhos (até desaparecerem, no extre-
mo do anonimato, inteiramente da visão). De estranhos, sabemos

4 Schütz e Luckmann, The structures ofthe life-world, p. 80.
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demasiado pouco para nos engajar em qualquer interação a não ser
a mais superficial e descuidada (a co-presença mais aceitável nesse
caso é de fato a mútua abstenção de interagir). A "estranheza" dos
estranhos significa precisamente nossos sentimentos de estar perdi-

vontadê^e^comprometimento. Evitar o contato é a única salvação,
se fosse possível, não nos sal-

varia de grande grau de ansiedade e desassossego causados por uma
situação sempre carregada do perigo de passos em falso e de erros
custosos.

Erros graves nascem da ignorância das regras, e a "estranhe-
za" dos estranhos é no fundo nossa ignorância. "Tipos" (classes,
categorias) constroem-se por regras diferentemente distribuídas de
conduta (e, justamente por isso, antecipações diferentemente dis-
tribuídas de resposta); o espaço social é governado por regras. Quan-
to mais "estranho" for o estranho (quanto menos conhecimento eu
tivèFHêle), tanto menos confiança tenho d^jpo£jninha_de.cisão..atri
buir:lh"é"unvtipo".TA~clmfiãncáTêm"minha tipificação estiola e petri-
ficacom ò crescimento da distância (ou seja, com a escassez de conhe-
cimento). Há, porém, uma fonte ainda mais poderosa de ansieda-
de, da qual não ouvimos de Schütz: Posso saber sobre os^estranhos
tão pouco que nem sequerjjossio estar segurojdj^que^le.s.se ^adatamü
a qualquer dos tipos com que estou familiariz,a.da._Há sempre o pe-
rigo~Hé o estranho "sentar-se atravessadamente na barricada",
embaçar as fronteiras que deviam se manter á prova d'águ\a, aluin- /
do o mundo seguramente "tipificado". O estranho porta uma amea-
ça de classificação errônea, mas - o que é ainda mais atemorizan-
te - ele é uma ameaça à classificação como tal, à ordem do univer-
so, ao valor de orientação do espaço social - ao meu mundo de vida
como tal.

No entanto, como vimos no início, espaços social e físico não se
superpõem; nem a assimilação cognitiva é necessariamente propor-
cional ao tamanho da distância física. Conseqüentemente, abundam
situações em que a possibilidade (ou, na verdade, o imperativo) de
ação eficaz (graças à proximidade física) coincide com a ausência ou
ignorância de regras que guiam a ação (por causa da distância so-
cial). Essa é a razão por que o espaço social está, por assim dizer,
constantemente sob fogo e em perigo de caos. Uma série de expedien-
tes se exige para defender sua integridade.
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O estranho junto aporta

Por grande parte da história humana, a proximidade física e a
social se superpuseram, ou pelo menos foram intimamente correlatas.
Para o eu, o mundo do biologicamente humano dividiu-se em duas
secções estreitamente à parte e raramente confundidas: a_das_próxi=,
mos e a dos estranhos. Um estranho só podia entrar no raio da proxi-
midade física numa das três ca^ã^iBãdê^Tõu~cõm^minrigo a"sl̂ l;õm:r

batidcré~êxpülso, ou como Hóspidè^dmitidlmente temporário a ser
confinado a zonas especiais e tornado inofensivo por estrita obser-
vânciã doTÍtual"isolante, oücõmõ futuro próximo, caso em que tinha
que~sê~fãzêr próximo, ou seja,lTõmportar-sé como se cól5ipõrtãíããl5s
próximos. No sumário clássico de Lewis Mumford, "na idade média,
a pessoa não incorporada era condenada ao exílio ou condenada à
morte; se viva, logo procurava incorporar-se, nem que fosse a um
bando de ladrões".5

A familiaridade só se refere a um volume satisfatório de conhe-
cimento que possuímos, e, sendo assim, não significa necessariamen-
te, como não significa agora, amizade. Também não tinha que signi-
ficar confiança. Nem prontidão para sacrifício altruístico. Nem sen-
timento de unidade, lealdade, irmandade. A ideologia que represen-
ta a comunidade como unidade ligada pela consciência de unidade,
por um sentimento fraternal que a torna semelhante à família sem
fazê-la uma família, como um território de cooperação não-qualifica-
da e de ajuda mútua - essa ideologia veio mais tarde, como sintoma
seguro de proximidade já perdendo, e perdendo rapidamente, sua
identidade, suas fronteiras nítidas, e daí também sua influência so-
bre as atitudes humanas e relações recíprocas. A realidade da vizi-
nhança foi mais diversificada do que a ideologia da comunidade dos
últimos tempos permitiria ou aceitaria. Tinha espaço tanto para o
amor como para a hostilidade, tanto para a solidariedade como para
o conflito. E, no entanto, a vizinhança física esteve fora do resto do
espaço social pela ausência de estranhos, donde a plenitude satis-
fatória e segura da regulação normativa.

6 Lewis Mumford, The culture ofcities (Nova York, 1938, p. 29). O advento do "indivíduo
desimpedido" fez com que os tempos modernos, de outro lado, fossem "um mundo governado
pelas idéias de segurança e salvação" - visto que agora se tornaram problemáticos estabiliza-
ção e equlíbrio (p. 64).
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O que distiriguia verdadeiramente o próximo do resto não era,

portanto, simpatia sentida para com ele, mas o fato de ele ter estado
potencialmente dentro da visão, sempre se inclinando para o pólo da
intimidade, sempre um parceiro em perspectiva de relação e parti-
lha de biografia. O conhecimento do próximo era amplo, a tipificação
residual, e, sempre que aplicada, raramente revisada e dificilmente
provisória por algum tempo. Havia assim regras para toda ocasião e
raramente qualquer ocasião sub-suprida de regras. E, definitivamen-
te, a suposição de "reciprocidade de perspectivas" era o mais das vezes
correta e raramente frustrada. A simetria e a complementaridade
de percepções eram genuínas, auto-reforçantes e auto-reprodutivas.
As sociedades que ofereciam tal mundo de vida podiam passar sem
mestres profissionais de comportamento em público. E sem polícia.

Não podiam, porém, passar sem os exércitos. O espaço social
começava na fronteira da vizinhança. Do outro lado da fronteira es-
tendiam-se a terra inculta, o vazio semântico, o deserto: o mundo
intelectualmente estranho, habitado por corpos sem rosto. Os cor-
pos podiam cruzar as fronteiras, mas as regras de coexistência fica-
vam em casa e não podiam sobreviver á ultrapassagem. As socieda-
des que não precisavam de polícia não estabeleciam nenhuma mise-
ricórdia, nenhuma compaixão, nenhum sentimento de camaradagem
para com o desconhecido. Não possuíam regras para tratar com os
estranhos. Os estranhos estavam além de normas e regras. Os hu-
manos não se dividiam em próximos e estranhos: ou eram eles hu-
manos ou eram estranhos. Nas sociedades agrícolas que ele investi-
gou, Edmund Leach encontrou notável superposição entre séries to-
pográficas e parentais de categorias "que discriminavamlareas de
espaço social em termos de distância do Ego(eu)": as relações "eu-
irmã-primo-vizinho-estranho" eram paralelas com as relações "eu-
animal de estimação-animais domésticos-animais de caça-animais
selvagens", sendo ambas isomórficas com a cadeia "eu-casa-fazen-
da-campo-longe".6 Os estranhos, animais selvagens e o remoto "lon-
ge", todos estavam pela mesma ausência de regras de interação.

6 Edmund Leach, "Anthropological aspects of language: animal categories and verbal abu-
se", em New directions in the study of language, org. Eric H. Lenneberg (University of Chicago
Press, 1964), pp. 36-37. Em particular, Leach sugeriu que a "ambigüidade amigo/inimigo",
que separa o próximo de outros itens na série, pode-se considerar como equivalente semiótico
da "alternante amizade/hostilidade" que caracteriza posturas tomadas com referência ao 'jogo"
(p. 44).
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Uma situação inteiramente nova emerge quando se quebra a
coordenação entre proximidades física e social/cognitiva. A estranheza
do estranho cessa de ser quebra temporária da norma e irritante
curável. Os estranhos ficam e recusam-se a ir embora (todavia ainda
se continua esperando que afinal irão), escapando teimosamente da
rede de regras internas e permanecendo assim estranhos. Não são
visitantes, aquela mancha de obscuridade sobre a superfície trans-
parente da realidade diária, que se pode suportar, esperando que
desaparcerá amanhã (embora ainda pudesse alguém ser tentado a
lavá-la imediatamente). Eles não usam espadas; nem parecem es-
conder punhais nas fímbrias dos mantos (embora nunca se possa
estar certo quanto a isso). Não são como os estranhos, os inimigos
declarados que levam alguém sacar da espada (ou pelo menos é isso
que dizem). Todavia, também não são como os próximos. Na verda-
de, não se pode evitar ter consciência de sua presença, vê-los, ouvi-
los e cheirá-los, mesmo falar a eles ou ser abordado por eles ocasio-
nalmente. Mas os encontros são bastante breves e casuais para se
poder tomar firme decisão classificatória e, ademais, há muitos de-
les vindo e indo.

Simmel considerava o dinheiro, essa abstração eigenschaftenlos
(sem propriedades) de qualidade pura e neutra, destituída de toda
substância e diferenciação qualitativa, como simultaneamente o ines-
capável produto, a indispensável condição, e uma metáfora muito
iluminadora da vida da cidade:

O significado do estranho para a natureza do dinheiro parece-me que se
compendia em miniatura no conselho que ouvi um dia: jamais fazer quaisquer
negócios financeiros com dois tipos de pessoa - amigos e inimigos. No primei-
ro caso, a indiferente objetividade das transações está em conflito insuperável
com o caráter pessoal do relacionamento; no outro, a mesma condição propor-
ciona larga esfera para intenções hostis que corresponde ao fato de que nossas
formas de lei numa economia de dinheiro não são nunca bastante precisas
para eliminar com certeza malícia voluntária. O parceiro desejável para tran-
sações financeiras - nas quais, como se disse com muita razão, negócio é negó-
cio — é a pessoa inteiramente indiferente a nós, empenhada nem a nosso favor
nem contra nós.7

A transação de dinheiro na verdade é o compêndio principal do
intercurso de tipo urbano (ou seja, um intercurso "cognitivamente
malnutrido"). O seu caráter deve ser defendido não contra hostilida-

' Georg Simmel, The philosophy ofmoney, Routledge, Londres, 1978, p. 227.
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de e malícia, mas contra amizade e simpatia. Só se pode realizar
adequadamente sob condições de neutralidade emocional; ou, antes,
sob condições livres do impacto perturbador de afetos. As duas cate-
gorias polares de próximos e estranhos em que se dividia o mundo
pré-moderno eram também mal adequadas e inospitáveis para in-
tercâmbio de dinheiro. A proliferação da economia do dinheiro veio
junto com a eliminação e marginalização de ambos os lados da
dicotomia outrora oniabrangente, e com o preenchimento do centro
esvaziado pela área vasta e infinitamente expandível de relacio-
namentos que não eram nem uma nem outra coisa. A interação, que
ocorre dentro dessa área, não se pode executar em situações emocio-
nalmente carregadas. Precisa de parceiros tão sem rosto como os
sinais monetários, guiados em seu comportamento esperado e atual
somente pela partilhada consideração da quantidade antes que de
valores qualitativos subjetivos, inevitavelmente únicos. Cortados de
sua ancoragem em outras pessoas, a atenção agora pode se voltar
para as regras impessoais da própria transação.

A arte arcana do mau-encontro

O traço mais surpreendente e notável dos estrangeiros é que
eles não são nem próximos nem estranhos. Ou, antes - de maneira
que confunde, perturba e aterroriza — são (ou podem ser — quem
sabe?) ambos. Proximamente estranhos. Próximos estranhas. Em
outras palavras, estrangeiros. Isto é, socialmente distantes, embora
fisicamente próximos. Os estranhos dentro do alcance físico. Próxi-
mos fora do alcance social. Habitantes de terra de ninguém — um
espaço sem normas ou marcado só por muito poucas normas para
tornar possível a orientação. Agentes e objetos de uma interação que
por essa razão é condenada a permanecer desconcertantemente
errática, casual, sem nenhuma segurança de sucesso. O intercurso
com estranhos assim é sempre uma incongruidade. Ele está pela
exiguidade ou incomparabilidade das regras que o não-status ou o
status confuso do estranho evoca. É melhor não se encontrar absolu-
tamente com estranhos. Como não se pode manter-se realmente afas-
tado do espaço que eles ocupam ou partilham, a próxima solução
melhor é um encontro que não é exatamente um encontro, mas um
encontro pretendendo não ser um encontro, e, tomando emprestado
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o termo de Martin Buber, um "mau-encontro" (encontro deficiente,
"mismeeting"; "Vergegnung", como distinto do encontro, "Begeg- /
nung"). Ç\j,j-A ^o Mfcf @AJc-oJT&Q

Para viver com estranhos, é preciso dominar a arte d ^
encontroTÃTãpIicação dessa arte e necessária se os estranhos, mera- j
mente por seu número senão por qualquer outra razão, não se pó- j
dem domesticar para se tornarem próximos. De outro lado, é a apli-
cação dessa arte que constitui o outro como estranho, reafirmando-o
nessa qualidade.

A arte de mal-encontrar, se dominada, relegaria o outro para o
fundo; bü o outro nãó^assaríã^e~bõírao~nõTundo do cenário contrai
o qual se coloca a ação. Na verdade, lançar o outro pára ó fundo do|
cenário"nãcTõlaz; desaparecer. O fundo está inegavelmente lá. Sabe-
se, se acaso fosse o desejo do outro, este seria capaz de focalizá-lo em
qualquer tempo. E, no entanto, não se vê nenhuma razão para fazê-
lo. O fundo não traz nenhum impacto sobre o curso e os resultados
da ação exceto para fornecer sua situação física. No processo da
periodeusis de Schütz, aquele escaneamento do mundo-dentro-do-
alcance que é resultado da atribuição de relevância tópica, ao estra-
nho não se atribui nenhuma. A sua é presença irrelevante, o seu ser
é ser não reconhecido, a sua existência é existência não-admitida:
um ser não-ser - uma incongruidade ressoante com o que lhe é pró-
prio. Pela técnica do mau-encontro, o estrangeiro é posto na esfera
da desatenção,8 a esfera dentro da qual se evita cuidadosamente
qualquer contato consciente, e, sobretudo, uma conduta que pode
ser reconhecida por ele como contato consciente. Este é o reino do
não-comprometimento, do vazio emocional, inospitável tanto para a
simpatia como para a hostilidade; um território fora do mapa, desti-
tuído de postes de sinalização; uma reserva selvagem dentro do
mundo da vida. Por essa razão, ele deve ser ignorado. Acima de tudo,
deve ser mostrado para ser ignorado, de maneira que não permita
nenhum erro.

8 Erving Goffman, Relations inpublic: microstudies ofthe public order, Allen Lane, Lon-
dres, 1971, p. 312. Estão incluídos nessa esfera, segundo Goffman, meios para exigir apenas
inatenção civil e responder com "cortesia" semelhante. "Podem-se manter as formas da ina-
tenção civil, de pessoas que tratam entre si cautelosamente com interesse polido e insinuante,
ao passo que cada um está buscando seu próprio negócio particular, mas, por trás dessas
aparências normais, os indivíduos ficam de sobreaviso, prontos a esquivar-se e brigar se ne-
cessário". Enquanto ela se mantém, a inatenção civil sustenta "o caráter de aparência da
ordem pública" (pp. 331-332).
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No conjunto das técnicas que se combinam na arte do mau-encon-

/tro, a mais saliente talvez seja o evitar contato ocular. Basta obser-
var o número de olhares furtivos que o pedestre tem que lançar para
jmonitorar os movimentos dos passantes e assim evitar colisão; ou o
j sub-reptício escaneamento visual do escritório ou da sala de espera
l cheios de gente, em que a pessoa entra, para localizar um lugar de
sobra para si - para se perceber como são complexas as habilidades
que exige essa técnica.9 O busílis é ver fingindo que não está olhan-
do. Olhar "inofensivamente", não provocando nenhuma reação, nem
convidando nem justificando reciprocação; esperar, demonstrando
desatenção. O que se requer é exame disfarçado como indiferença.
Um olhar que se assegura e se informa de que nada seguirá ao olhar
descuidado e não se presume nenhum direito ou dever.

Mas o efeito sumário da aplicação universal da indifirença civil
é, como demonstrou cogentemente Helmuth Plessner,10 a perda de
rosto: ou, antes, a falta de se adquirir um rosto. A multidão urbana
não é uma coleção de indivíduos. É mais um agregado indiscriminado
e sem forma em que se dissolve a individualidade. A multidão é sem
rosto, mas também o são suas unidades. As unidades são substituíveis
e disponíveis. Nem sua entrada nem seu desaparecimento faz qual-
quer diferença. É através de seu caráter de ser sem rosto que as
unidades móveis do congestionamento urbano são desarmadas
as possíveis fontes de comprometimento social.

O efeito geral de desenvolver a artedom.au-encontro_é.—djasao=-
cializarx o espaço potencMmeíite^sõcial em redor, ou impedir-queo
espâÇõ"físicÔ~ê5rque alguém se move torne-se espaço social — espaço
com~T?igras"deí TOmproinêtimênto e interação. AT"fecnicãs~H"õ^ãu-
enccmtro servem todas para obter esse efeito e informar, a quem quer
que observe, que o efeito foi conseguido e na verdade pretendido.
Para expulsar do espaço social os outros que estão de outra forma

9 As técnicas de evitaçáo, necessárias para a vida na cidade ("um estranho entre estra-
nhos"; ou, como Benjamin Nelson o expressou certa vez, a "universal alteridade"), encontra-
ram descrição etnográfica perfeita e análise admiravelmente convincente em Lyn H. Lofland,
A world of strangers: order and action in urban public space, Basic Books, Nova York, 1973.
Segundo Lofland, a chave para a sobrevivência urbana é a "capacidade de relacionamento
superficial, fugaz e reservado" (p. 178); é essa a tarefa a que servem as técnicas de desatenção,
em comum com outras habilidades especificamente urbanas.

10 Cf. "Über Menschenverachtung", em Helmuth Plessner, Diesseits der Utopie, Suhrkamp,
Munique, 1974. A perda de rosto, afirma Plessner, segue inevitavelmente de olhar um ao
outro "a distância", que o mundo contemporâneo não pode1 dispensar, pouco importando o
preço de desindividualização que tenha que pagar.
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dentro do alcance (isto é, fisicamente perto) ou para lhes negar admis-
são, meios para se absterem de adquirir conhecimento sobre eles (e
para negar-lhes conhecimento sobre si). Os outros expulsos flutuam no
fundo do mundo percebido, e são incitados a aí permanecerem - as
conchas de humanidade que eles são, conchas sem feição, sem rosto,
vazias. Não se deve permitir a minha consciência subliminar de sua
humanidade emergir no reconhecimento de sua subjetividade.

Precisamente por isso, não é minha cortesia e meu bom julga-
mento que me leva a tolerar sua presença, mesmo que seja só sua presen-
ça de fundo que tolero. Fazendo assim, presto homenagem à minha
generosidade e não a seus direitos. Coloco eu próprio os limites até
aos quais iria. Os limites podem mudar, nada há de obrigatório neles,
a matéria de que cinzelo as fronteiras não tem nenhuma elasticidade
própria, nenhuma estrutura a que eu deva atender com o mesmo cuida-
do com que examino minhas ferramentas de cinzelar e calculo seus
poderes de cinzelar. Sem rosto, os indivíduos formados — ou os nunca
inteiramente formados - misturam-se no composto homogêneo em que
se insere minha vida. Como todas as outras amostras desse amálgama,
eles surgem, na frase memorável de Simmel, "em tom vulgar e cinza;
nenhum objeto merece preferência sobre quaisquer outros". Se se no-
tam diferentes valores dos objetos, e, sendo assim, os próprios objetos
enquanto objetos, "são sentidos como não-substanciais". Tbdas as coisas
como que "flutuam com igual gravidade específica ... ficam no mesmo
nível e se diferem entre si apenas no tamanho da área que cobrem".11

Simmel insiste em que essa manutenção de distância em que
todos os rostos se obscurecem como borrões sem formas e uniforme-
mente cinzas, esse afastamento sempre tingido de aversão e antipa-
tia (ou, antes, que se esforça para adiar o risco da simpatia), é uma
defesa natural contra os perigos inerentes ao viver entre estranhos.
A repulsão e a hostilidade subjugada, controladas na maior parte do
tempo, se bem que nunca erradicadas, e sempre prontas para se
condensar em ódio, tornam esse viver tecnicamente possível e psico-
logicamente tolerável. Sustentam a dissociação que é a única forma
de socialização nas circunstâncias dadas: viver lado a lado um do
outro (embora não juntos). São agora os meios naturais, e os únicos
disponíveis, de autodefesa.

11 Georg Simmel, "The metropolis and mental life", em Classic essays on the culture of
cities, org. Richard Sennett, Appleton-Century-Crofts, 1969, p. 52.
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Diversamente dos encontros verdadeiros, os maus-encontros são
eventos sem pré-história (ninguém antecipa que estranhos estarão
lá) e são vividos de maneira que os priva de conseqüências. São epi-
sódicos; e um episódio, como escreveu Milan Kundera, "não é conse-
qüência inevitável de ação precedente nem causa da que deve se-
guir; acha-se fora da cadeia causai dos eventos que constitui a estó-
ria. É mero acidente estéril que pode ser deixado fora sem fazer a
estória perder sua continuidade inteligível, e é incapaz de imprimir
marca permanente na vida de seus figurantes". Um episódio não é
parte da estória; ele é lançado para além do consciente no qual o co-
nhecimento é seriamente juntado e - com sucesso ou não - armaze-
nado. O episódio, pode-se dizer, é um intervalo, uma ruptura no jogo
de tipificação, categorização e mapeamento. O mau-encontro, como
todos os episódios, não depende de realizações passadas de cartogra-
fia social; nem melhora no estado corrente da arte cartográfica -
deixa em princípio tudo como era ...

Ou assim se espera; se bem que tudo muitas vezes em vão. An-
tes de terminar o encontro e os parceiros se encontrarem de novo,
como antes de começar, cada um para além do alcance do outro, não
existe nenhuma maneira de dizer que seu face a face evanescente
tenha de fato se afilado até ao ponto do mau-encontro. Mas mesmo
depois do fim aparente do encontro — muito tempo depois — suas
conseqüências imprevistas no tempo podem emergir repentinamen-
te, negando assim sua suposta natureza de episódio (para nos lem-
brar mais uma vez da grande sabedoria do narrador de estórias:
"ninguém pode garantir que um evento inteiramente episódico não
possa conter em si um poder que um dia inesperadamente o possa
converter em causa de eventos ulteriores".)12 Não importa com quanto
esforço alguém tente impedir que um encontro casual irrompa atra-
vés da moldura apertada do mau-encontro, um resíduo de ansiedade
não se pode eliminar. Sabe-se, ou sente-se sem saber, que ainda pode
haver uma seqüela do que parece agora um não-evento, e que não se
sabe qual das possibilidades vai acontecer, e que o tempo de dizer
isso provavelmente nunca chegará. A defesa do espaço social nunca
é a toda prova. As fronteiras não podem ser hermeticamente sela-

12 Milan Kundera, Immortality, Faber & Faber, Londres, 1991, pp. 338-339. Nenhum epi-
sódio, resume Kundera, "é condenado a priori a. permanecer para sempre um episódio, pois
todo evento, por trivial que seja, esconde dentro de si a possibilidade de se tornar mais cedo ou
mais tarde causa de outros eventos, convertendo-se assim em estória ou em aventura".
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das. Não existe nenhuma cura verdadeiramente infalível contra estra-
nhos, nem se diga, contra o pavor que eles suscitam.

A cMade éJugarjde-mau-encontro. O espaço físico urbano organi-
za-se de tal forma que encontros, que não se buscam ativamente, pos-
sam ser evitados; se inevitáveis, podem todavia permanecer inconse-
qüentes. Richard Sennett oferece-nos uma descrição perceptiva e re-
fletida de algumas das principais realizações da arquitetura urbana
moderna (Lever House em Nova York, Brunswick Center em Londres,
Agência de Defesa em Paris) como 'Vastasáreas de espaço vazio", áreas
"para se passar por elas e não usar", "parir se movimentar através
delas, mas não para estar nelas". A organização espacial da cidade é um
todo, com suas vias públicas e pistas para os carros, trens subterrâne-
os e carros de ar-condicionado e hermeticamente fechados, podem ser
pensados como uma facilidade de fazer "uma viagem do lugar Apara
o lugar B",13 para quebrar a continuidade entre lugares, para isolar as
zonas residenciais dos intervalos das zonas despovoadas. Ademais, a
organização do espaço urbano destaca-se por sua pronunciada ten-
dência a segregar classes, grupos étnicos, às vezes sexos ou gerações —
de forma que se possam aplicar as técnicas do mau-encontro mais
concertadamente e com mais confiança em seu efeito; e ainda, o que é
mais importante, a segregação gera vastas áreas dentro da cidade (e
são essas as áreas que se tende a visitar mais freqüentemente), onde
o visitante pode-se desarmar, ou ao menos pôr as armas de lado por
um momento, visto que a ameaça, ligada a interação não-solicitada
com a espécie de estranhos que é provável estarem presentes aí, sen-
te-se menos opressiva que alhures; na verdade, encontrar estranhos
sente-se como oportunidade excitante mais que como perigo.

Se se pudesse projetar o espaço cognitivo sobre o mapa da cidade,
ou sobre o mapa de um país ou do mundo moderno em seu conjunto,
tomaria a figura de uma arquipélago, antes que de um círculo ou qual-
quer outra figura compacta e contínua. Para cada residente do mundo
moderno, o espaço social acha-se espalhado sobre um vasto mar de
insignificância na forma de numerosos borrões maiores ou menores
de conhecimento: oásis de sentido e relevância no meio de um deserto
sem feição. Muita coisa do negócio diário é gasta em viajar através de
espaços semioticamente vazios - indo fisicamente de uma ilha a ou-

14.

13 Richard Sennett, The fali ofpublic man, Cambridge University Press, 1974, pp. 12-
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tra. As ilhas não são contíguas, mas também não são intercambiáveis;
cada uma abriga conhecimento, significado e relevância diferentes. Para
preservar suas respectivas identidades, precisam se tomar medidas
para fortificar a linha costeira, para estancar a inundação. Em outras
palavras, para manter os estranhos confinados em seus lugares. A de-
fesa do espaço social condensa-se na luta pelo direito de mobilidde para
si e para a limitação desses direitos a outros. A polícia regular foi
invenção urbana moderna, cuja carta original foi a defesa do espaço
público urbano contra intrusos cuja curiosidade molesta tirava aos
outros a proteção do anonimato.14 "Vadiagem" tem sido ofensa tipica-
mente urbana - concebida como crime punível só porque conflitava
com a concepção do espaço público como uma "área para se movimentar
através dela, e não para estar nela". O ideal, nunca alcançado se bem
que sempre colimado, do espaço urbano talvez fosse um conjunto de
fortalezas bem muradas e bem guardadas, ligadas por um labirinto, à
semelhança de spaghetti, de vias expressas, passagens e rodovias.

No processo de desenvolvimento da organização urbana do es-
paço como ambiente de maus-encontros, e dos hábitos de inatenção
civil, a causa e o efeito reforçam-se mutamente a ponto de se tornar
difícil de separar. No fim, um é impensável sem o outro.

A aporia do estranho

A maciça entrada de estranhos no espaço de vida tornou os me-
canismos pós-modernos de espaçamento social obsoletos^^nás,
sobretudo, terrivelmente inadequados. O grande volume do fenôme-
no impede sua aplicação. A polarização instantânea dos estrangei-
ros "dentro do alcance" em próximos e estranhos perdeu qualquer
oportunidade que pudesse ter tido de sucesso. Mesmo se testada, só
teria trazido resultados duvidosos, contestados e precários. Outrora,
temporariamente irritante, a estranheza tornou-se condição perma-
nenfe~Ü pro61ema~3ã sociedadeTnõderna não é como eliminar os

14 A instrução dada à força policial recém-estabelecida em Derby em 1835, expressando
também a razão principal para instituir uma força profissional de proteção à ordem, oferece
boa ilustração: "Pessoas de pé ou vadiando nas calçadas sem causa suficiente, de forma a
impedir a passagem livre pelas calçadas ... devem ser presas e levadas à presença do magis-
trado" (citado segundo Anthony Delves, "Popular recreations and social conflitct in Derby,
1800-1850", em Popular culture and class conflict, 1590-1914: explorations in the history of
labour and leisure, orgs. Eileen e Stephen Yeo, Harvester, Brighton, 1981, p. 95.
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estranhos, mas como viver era sua constante^companhia, ou seja,
sofra co"ndiçãõ~de~exigiíi(lãde cognitiva, indeterminação e incerteza.
O quelTãõ^ignifica que as tentativas de purificar o mundo de vida
de estranhos tenha fundamento para se manter. O contrário é a ver-
dade, em todo caso: a incerteza endêmica, que a presença de estra-
nhos só pode continuar^galv^niza.!!^encontra sua válvula dejescã"
pé nos^fõrços^contínuos para ganhar controle sobre o espaçamento ̂
social^ ou seja, para conjl^rj^arregimentar a liberdade dos estra-
nhos^jmantê-lQS inteiramente "no lugar que lhes cabe".

í)e outro lado, como foi demonstrado cogentemente pela exposi-
ção de Simmel sobre o laço infrangível entre estranheza, economia
do dinheiro e intelecto — a vida moderna na forma que adquiriu his-
toricamente não pode passaf~^nT estrãnhõsT Atntêfdfçãó dê com-
prometimento emocioTíãl,~indiferènça á diferença qualitativa, valo-
rizando encontro livre de constrições passadas e de considerações do
futuro — todos esses traços notáveis que possuem contatos com es-
tranhos e somente estes contatos possuem — são indispensáveis nas
circunstâncias da vida moderna. Aggtranheza deve^por assim dizer,
ser preservada e cultivada, se é que se deve contmuar a vida moder-
na. Nenhuma das instituições essenciais da sociedade moderna so-
bFévlvería ã unTinilagroso triunfo do "estar-jüntp^oOTaunítário^se
acõntecesstfümã vez; nem sobreviveria aiima_colonização-dô-eampo
dos maüs^éncontròs e da íhatenção civil por relações pessoais emocio-
nalmênté cafregadàsT Se não jiouvesse èltTãliKõT, põHê^se Hizer, pre-
cisaria séf "inventados ... E o são ...^aTia^^te^^m^ca^maàsa.

" Dõííde a profunda_^mbivAlência^a43C)SÍcáo-e-dQ-papel-do-estra-
nho no esp^cousaciaL Estranhos são continuamente gelados no de-
correr da mesma vida diária" qüe"büs1ca^liminar a._estranhêzta.(fisi-

^P^áçã° è confingmejitoj^^ojo^gjcajgaente,,.p,Qr_.ina-

^
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t
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§
tençãQl._Estranhos~são produtos do mesmo espaço social que visada
assimilar e dpjmestiçar. o inundo^ a ambi-
valência do status existencial seja semioticãmente
Ihada) na ambivalência de atitude. A mistura desnorteante de ser
autòFe ser recebêdõ!7 experimentada como simultaneidade de neces-
sidade e ameaça, repercute na percepção da estranheza como, si-
multaneamente, a âncora e a perdição da existência. A "solução" da
ambivalência, aquela_cpJQdicão presumidamente sem solução, é en-
tão desesperadamente buscadá^meliraiTtgproj^aTgu^McWí^ilidade
intéfnã"sübre um alvo sóciãrescolhido (ou seja, mediante focalizar a
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ambivalência que satura a totalidade do espaço social em determi-
nado setor^dãqüélè espaço), e mediante èsfõrçW£Ôn^huos-paraJ'ès-
tour^" q germe da ambivalência naquela-efígie. Os esforços são com-
pelidos a serem intermináveis, sendo, como são, tanto mais inevitá-
veis quanto inconclusivos.

Ao comentar a pesquisa conduzida por seu aluno John Scotson
num subúrbio de Leicester, onde um novo loteamento povoado por
um grupo misto de recém-chegados se erigiu na vizinhança de uma
área residencial estabelecida há muito tempo, Norbert Elias cu-
nhou a parelha intelectual de "estabelecidos" e "outsiders". Preten-
dia-se que a parelha captasse uma espécie de configuração social
em que dois grupos são sedimentados, colocados um frente ao ou-
tro em contínua luta de traçamento e defesa de fronteiras, todavia
ligados entre si pelos serviços que cada um presta à busca de identi-
dade do outro grupo. A iniciativa original, que pôs em movimento o
processo de mútua separação e estereotipação, Elias atribuiu ao
grupo "estabelecido". (Foi, de fato, um traço que nos dois grupos
relacionados entre si de uma maneira aliás surpreendentemente
semelhante, permitiu distinguir um grupo como "estabelecido" e o
outro como de "outsiders".) Foi a aversão dos recém-chegados pela
população estabelecida, que percebia o desafio a seu próprio direito,
antes incontestado, a "espaçamento social", e sua áspera rejeição da
busca de aceitação da parte dos recém-chegados, que deslanchou o
processo de segregação. O velho grupo tinha obviamente o poder de
fazê-lo; e fazê-lo era a substância material de seu poder. A superio-
ridade de seu poder incorporou-se no fato de que sua versãxTdéT
espaçamento social prevaleceu ao contra-mapeamento feito pelos
recém-chegados. A separação em "estabelecidos" e "outsiders" nas-
ceu e reforçou-se pela assimetria de poder enquanto imposta na
administração do espaço social - no esforço de cortar o mapa social
de acordo com o mapa cognitivo promovido pelos administradores. E
corno foi o poderoso o primeiro a declarar a necessidade de manter
a distância inultrapassável, é razoável supor que as raízes da divi-
são devem-se buscar nos problemas que perseguiam os encarrega-
dos do espaçamento social (ou seja, em problemas envolvidos no
processo incuravelmente aporético do próprio espaçamento social).

A vida moderna significa viver com estranhos, e viver com es-Vi
tranhos é em qualquer tempo vida precária, enervante e tentadora. ||
A oportunidade de esculpir os residentes do novo loteamento como
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"outsiders" eponímicos, como a encarnação de^algo esquisito e estra-
nho e a última fonte de poluição, veio à mão. E verdade, não curou a
condição moderna de sua mancha congênita - mas pelo menos ofere-
ceu uma solução ilusória para um destino sem solução. Focalizou a
ansiedade dispersa, condensou os temores (tanto mais aterrorizantes
por seu caráter difuso) num perigo concreto e tangível com o qual se
podia lutar e - quem sabe? — conquistar. Pelo menos se sabia onde
estava o perigo, e assim se podia sentir um pouco menos desorienta-
do, e desamparado, do que antes. Agora eram os residentes do novo
loteamento que eram o perigo. E quanto mais profundos eram o te-
mor e a sensação de "estar ameaçado", tanto menos certos se sen-
tiam os "estabelecidos" da segurança de seu próprio establishment -
tanto mais propensões horrorosas e atemorizantes tendiam a ser
esprimidas no estereótipo dos "outsiders" que então vieram a incorpo-
rar todos os demônios interiores dos apavorados. Nas constatações
de Scotson/Elias, o estereótipo cunhado pelos "estabelecidos" foi
"uma representação altamente simplificada de realidades sociais.
Ele criou um desenho em branco e preto que não deixava nenhum
espaço para as diversidades a serem encontradas entre as pessoas
do loteamento. Correspondia à "minoria dos piores". Em conjunto,
"quanto mais ameaçados eles [o grupo 'estabelecido' de qualquer
espécie] se sentiam, tanto mais provavelmente a pressão interna
... impeliria crenças comuns a extremos de ilusão e rigidez doutri-
nária".15 Em comentário perspicaz de Stephen Mennell,

este processo de estigmatização é elemento muito comum na dominação den-
tro desses balanceamentos desiguais de poder, e é notável como, através de
muitos casos variados, o conteúdo da estigmatização permanece o mesmo.
Os "outsiders" sempre são sujos, moralmente inconfiáveis e preguiçosos,
entre outras coisas. É assim que se viam freqüentemente no século dezenove
os trabalhadores na indústria: deles se falava amiúde como os "Grandes
Sujos" (que não tomavam banho). Foi e é assim que brancos percebem ne-
gros.16

Proponho que o que une as variegadas características imputadas
à categoria cortada do espaço social/cognitivo como "outsiders" é o tra-
ço da ambivalência. Todos os traços adscritos aos "outsiders" significam

15 Norbert Elias e John L. Scotson, The established and the outsiders: a sociological enquiry
into community problems, Frank Cass, Londres, 1965, pp. 81, 95.

16 Stephen Mennell, Norbert Elias: civilization and the human self-image, Blackwell, Oxford,
1989, p. 122.
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ambivalência. Sujeira é, como sabemos, coisa fora de lugar, algo que
deve ficar em outro lugar^parã não embaçar as divisões que fundam a

. Iriconfiabilidade si ifica compjartamentõlfírxático
que esaa probabilidades e tõrnãTnútil o cálculo baseado_np conhe-
ciménto~de-regras7"Prêguiça está por universalidade desafiante da
rotmXêTpôr "procuração, da própria natureza muito determinada do
mundorGarga-semântiea semelhante é portada por outros elementos
muito comuns no estereótipo dos "outsiders": são laxos moralmente,
promíscuos sexualmente, desonestos nos negócios, superemocionais e
incapazes de julgamento sóbrio - e inteiramente instáveis e impre-
visíveis em suas reações. Em outras palavras, os "outsiders" são o
ponto de conjunção para os riscos e temores que acompanham o espa-
çamento cognitivo. Eles condensam o caos a que todo espaçamento
social visa, teimosa amSEnque-vãmente^stf&stituir pela ordem, e a
mconfiã:Wlldãdê~"dàs regras em que se investiram as esperanças de
substituição. Se pudessem ser confinados nas franjas externas do espa-
ço social, talvez os "outsiders" pudessem tomar todo o resto da ambiva-
lência,~espalhadõ pôr todo lugar, com eles :..

Quem quer que retenha o direito duramente adquirido de mover
as cartas do espaço social que vincula outros (este direito, podemos
dizer, é o caroço duro de toda dominação e opressão; também é o prê-
mio cobiçado da luta contra presente opressão e um bilhete para futu-
ra) tenderia a desarmar a aporia mediante selecionar entre os estra-
nhos de que alguém não se pode livrar, uma categoria de "estrangei-
ros absolutos" de que se presume poder ficar sem; a categoria que
carrega os pecados dos estrangeiros sem partilhar de seus usos,~e-de
que assim se pode dispor (assim se espera) sem minar o negócio da
vida. Toda designação é certamente um paliativo, não chegando abso-
lutamente perto do "verdadeiro" problema. Todavia, enquanto retém
seu poder mobilizador, assim sustentando o espaço cognitivo como
interesse contínuo e tarefa diária, proporciona uma contribuição con-
siderável, talvez decisiva, para tornar o mundo dos estranhos vivível.

Em Tristes tropiques,11 uma das mais belas e reflexivas obras de
antropologia jamais escritas, Claude Lévi-Strauss afirmou que as
sociedades "primitivas" tratam com seus estranhos, portadores de
perigos, com a ajuda de estratégia diferente (se bem que não neces-

17 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, Paris, 1955-, esp. c. 38; Hutchinson, Lon-
dres, 1961.
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sariamente inferior) da que praticamos e consideramos normal <
vilizada". A estratégia deles é a estratégia antropofágica: deyoram_e_
digererajibiologicamente incorporajtnje_as^j.mnam)_esses_estr.anhos
como que dominando forcas poderosas e niisteriosas,, talvez espe-
rando desse modo^ aproveitar-se dessas forças, absorvê-las e tornáz
Ias próprias. À nossa estratégia é estratégia antropoêmica (do grego
emein, "vomitar"). Lançamos os portadgres_de-perigo, e para longe de
onde a vida organizada é conduzida; nós osjnantemps fora_dQs_epji-
fins da sociedade^seja no exílio,^eja,em enclaves, vigiados_onde.se,
possam seguramente se encerrarem ._sem esper.ança-.de-eseapar.

Ate aqui Lévi-Strauss. Proponho, porém, que a alternativa estra-
tégica que ele descreve é endêmica a qualquer sociedade, inclusive_a
nossa, de preferência a marcar a distinção entre tipos historicamen-
te sucèssivos~da sociedade; ̂ estratégia fágica e a estratégia êmica
são alicadairei
çaníéritõ social, mas elas são eficazjesp£ecisamente por causa de^sua
presença somente^ojnp parelha. Sozinha, cada estratégia geraria
demasiado desperdício para ser capaz de assegurar espaço social mais
ou menos estável. Juntas, as duas estratégias, dispondo do desper-
dício uma da outra, podem tornar seus custos e inadequações res-
pectivas um pouco menos proibitivos e mais suportáveis.

A estratégia fágica é "inclusivista", a estratégia êmica é "exclu-
sivista". A pjjme^ "ãl̂ S^^
mistura-nos com os estranhos. Juntas, elas polarizam os estranhos
e tentam aclarar o mais vexatório e perturbador meio campo entre
os pólos da proximidade e da alienidade. Para os estranhos, para os
quais definem a condição de vida e suas escolhas, elas propõem um
verdadeiro "ou/ou": conforma-te ou sé condenado, sé como nós ou
não demores tua visita, joga o jogo segundo nossas regras ou estejas
preparado para ser lançado inteiramente fora do jogo. Só como tal
"ou/ou" oferecem as duas estratégias ensejo sério de controlar o es-
paço social. Estão, portanto, incluídas na sacola de ferramentas de
toda dominação.

Regras de admissão são eficazes somente na medida em que são
complementadas pelas sanções da expulsão, banimento, cassação,
segregação, relegação, mas essa última série pode cutucar seus obje-
tos para a conformidade somente enquanto se mantém viva a espe-
rança de admissão. Educação uniforme é suplementada por "insti-
tuições corretivas" para as faltas e os recalcitrantes; ostracismo cul-
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tural e designação de "costumes estranhos" são suplementados pelo
engodo da assimilação cultural, proselitismo nacionalista é suple-
mentado pela perspectiva de "repatriação" e "purificação étnica",
igualdade legalmente proclamada de cidadania é suplementada por
controle de imigração e regras de deportação. O significado de domi-
nação, de controle sobre espaçamento social, é para ser capaz de
alternar estratégias fágica e êmica e decidir os critérios pelos quais
se põe uma ou outra em operação, assim como para julgar qual das
estratégias é "apropriada" para o caso em questão.

No mundo moderno, os estranhos estão em toda parte e são
irremovíveis; simultaneamente uma condição indispensável de vida
(para a vida moderna ser possível, a maioria dos seres humanos em
cuja companhia ela é vivida é pensada como estranhos, permitindo
não mais que maus-encontros à maneira da desatenção civil) e a
mais penosa das doenças congênitas daquela vida. Asjiuas estraté-^
gias não são absolutamente "soluções" para o "problema'Ldos-estra-
nhos, Tíêm^ãrãTa ansiedade que eles geram ou para a ambivalência
endêmica de seu stotus e papel; não passam de fqrmgsjíe "controlar"
o "problema". Quem quer esteja no controle (no encargo do espa-
çamento social) reforja o fenômeno aporético da estranheza em domi-
nação social: nível e escala de dominação refletem o nível e a escala
do controle. ^SVoT? o tb fc» \ °—

Os sentimentos confusos e ambivalentes suscitados pela pre^.
sença otè^estrãhhos - esses outros subdefinidojs, subdéterminados,
nem próximos neni^jestranhos^se-bem que -potencialmente (incon-
gruanrêTfté)~ãmbos — proponho que se descrevam
O termo refere-se à apreensão suscitada pela presença de fenôme-
nos multiformes e alotrópicos que desafiam teimosamente o conhe-
cimento afeito à clareza, suprimem atribuição e aluem as grelhas
classificatórias familiares. Essa apreensão é semelhantevà-ansieda-
de do entender equivocado que - segundo Wittgenstein — pode-se
explicar como "não saber como continuar". Proteofobia refere-se, por-
tanto, ao desagrado por situações, nas quais a pessoa sente-se perdi-
da, confQSãTdéspoteneializada. Obviamente, ̂ tais situações são o des-
perdício produtivo do espaçamento social: não sabemos como conti-
nuar em certas situações porque as regras de conduta, que definem
para nós o significado de "saber como continuar", não as cobrem.
Portanto, deixamos de lado essas situações, que suscitam ansieda-
de, precisamente porque já foi feito algum espaçamento social, e as-
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sim já dominamos algumas regras que regem a conduta dentro do
espaço ordenado — e, no entanto, não fica claro qual dessas regras
aplicar. Encontros com estranhos são de longe os casos mais ruido-
sos e cruciantes (ainda que também os mais comuns) desses casos.
Do ponto de vista dos encarregados da ordem, os estranhos são res-
tos sólidos do processo produtivo chamado de "espaçamento social";
eles propõem problemas contínuos de reciclagem e desembaraça-
mento de resíduos. Somente a miopia induzida e patrocinada pela
dominação lança, porém, as duas últimas atividades em diferente
nível a partir dos efeitos "positivos" do espaçamento social/cognitivo.

l\i A attarinÍ5trãç5õ~do espaçõsocial não elimina a proteofobia; nem
tem intenção de fazê-lo. Usa da proteofobia como seu principal re-
curso, e querendo ou inadvertidamente, mas constantemente, repõe
os estoques. Controlar o processo de espaçamento social significa
afastar os focos de proteofobia, selecionar os objetos que são alvos de
sentimentos proteofóbicos e depois expor esses objetos à alternação
das estratégias fágica e edêmica.

Espaçamento moral: desmantelando o espaço cognitivo

Na construção e manutenção do espaço social como processo
essencialmente cognitivo, os sentimentos são suprimidos ou — quan-
do eles se mostram - reduzidos a papel servil. Provas e tribulações
do espaçamento são de natureza primariamente cognitiva: a mais
comum e pertinente de suas aflições endêmicas é a perplexidade
cognitiva: imprecisão de regras, repercutindo como falta de conheci-
mento de como continuar. £C,/J®C4p-~>~~~'rs tyo/i&^C,

O espaçamento moral não toma conhecimento das regrais que
definenTcrespaço" sõciãlTcõgnitiyo. Esquece-se das definições sociais
de proximidade e distância. Não se apoia em nenhum conhecimento
prévio; nem envolve produção óüTnõvo conhecimento. Tudo por tudo,
não-engaja nenhuma capacidade humana — como exame, compara-
ção, cálculo, avaliação. Pelos critérios intelectuais próprios do espa-
çamento cognitivo, parece abominavelmente "primitivo": uma indús-
tria de cabana comparada com uma fábrica cientificamente admi-
nistrada.

Os objetos do espaçamento cognitivo são os outros com os quais
vivemos. Os objetos do espaçamento moral são os outrospara os quais
vivemos. Esses outros resistem a toda tipificação. Como moradores
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do espaço social, eles permanecem para sempre específicos e
insubstituíveis; entram no espaço moral em virtude de serem mem-
bros de uma categoria que os intitula a serem objetos de interesse
moral. Tornam-se objetos de posição moral somente em virtude de
terem sido alvejados diretamente, como aqueles outros concretos
acolá, por interesse moral. A responsabilidade moral é apropriada
permanecendo surda e cega à voz dosjõstes de sinalização da razão
que preside sobre, o espaço social. -

Pode acontecer que a proximidade moral se superponha com a
cognitiva; que o interesse moral alcance sua mais alta intensidade
onde o conhecimento do outro é o mais rico e o mais íntimo, e que se
enfraqueça na medida em que o conhecimento se afila e a intimidade
gradativamente se transforma em estranheza. Isso pode acontecer
de fato; mas de nenhum modo é superposição inevitável — nem se-
quer é necessariamente a possibilidade privilegiada. Os dois espa-
çamentos são guiados por fatores diferentes e autônomos entre si, e
o espectro de conflito e mútua destruição paira continuamente sobre
sua coexistência incômoda.

Quem quer que administre a atividade do espaçamento social/
cognitivo deve ter consciência do espaçamento moral, que só pode
parecer não-racional, caprichoso e errático. (O espaçamento moral é
negligente da razão, não se refere a nenhum conhecimento comuni-
cável e é incapaz de montar autodefesa argumentada, e menos ain-
da de convencer os que estão em dúvida de aceitar seus resultados.)18

Isso dificilmente se aplica ao reverso, uma vez que o espaçamento
moral envolve pouco pensamento e assim não pode "ter consciência"
de nada: simplesmente ignora os preceitos do espaço cognitivo (ou,
antes, procede como se os tivesse ignorado). Se os sedimentos do
espaçamento cognitivo não se podem fazer seguros sem^tentativas
mais ou menos conscientes de repelir o espaçamento morat^desfa-
zer seus efeitos, o espaçamento moral simplesmente despreza as rea-

18 Em Modernity and the Holocaust, Polity Press, Cambridge, 1989, analisei as constatações
da pesquisa conduzida entre "os justos" - os indivíduos que, na Europa ocupada pelo nazismo,
resgatavam as vítimas do genocídio nazista em expresso desafio aos poderes estabelecidos,
assim como às pressões da opinião da maioria. A mensagem mais notável que essas constatações
comunicam é a ausência de qualquer relação entre a adoção de suprema responsabilidade
moral e todos os fatores "objetivos" ou objetiváveis que se crêem ser os "determinantes sociais"
do comportamento. Significa que, por todos os critérios desenvolvidos ou desenvolvíveis pelos
poderes estabelecidos, conduta moralmente induzida parece ser totalmente imprevisível, e,
conseqüentemente, ainda mais perturbadoramente, incontrolável.
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lizações do espaçamento cognitivo - um vício que acrescenta mais à
sua ignomínia. Os recursos intelectuais do espaçamento social/
cognitivo são abominavelmente ineficazes em face da responsabili-
dade moral, o único recurso que funda o espaço moral.

Visto que nunca se pode estar seguro de que a responsabilidade
moral foi extinta de uma vez por todas e não pode ser ressuscitada, o
mais a que pode visar o espaçamento social baseado cognitivamente
é confinar a responsabilidade moral, se ela se torna de novo viva, den-
tro de fronteiras que correspondem grosseiramente à distinção entre
a intimidade da proximidade social e a estranheza da distância social:
esculpir, por meio à sua disposição, o permissível "universo das obri-
gações sociais", além das quais a responsabilidade moral não alcança-
ria e assim não interferiria com as decisões administrativas dos en-
carregados do espaço social. Isso seria equivalente a isentar certas
categorias de humanos, marcados para banimento do espaço social
(sejam criminosos, "inimigos do povo", inimigos da nação, partido ou
qualquer outra causa, ou "raças estranhas" - e hostis) da classe de
objetos potenciais de responsabilidade moral; em outras palavras,
eqüivaleria à desumanização dessas categorias de pessoas.

É difícil que sejam inteiramente eficazes esforços dessa espécie;
uma fraqueza que persegue em medida igual os esforços opostos -
de alargar as fronteiras da responsabilidade moral para incluir mais
objetos potenciais. O espaço moral parece ser relutante a todo argu-
mento intelectual, qualquer seja, sua substância; como sejiãojiou:,
veSse-neimuma ImM õTcTcomunicação enü^spaçament^cognitivo
e mõTãl7TãTâcnê~sénfímenita,'càlculaçâo e imjjulsjojvumano. Assim
ouvimos que muitos milhares de moradores de Heidelberg, a cidade
universitária orgulhosa de sua tradição humanista, saíram às ruas
exigindo interesse e cuidado por 1.300 pessoas que buscavam asilo
sediados temporariamente na vizinhança. Ao mesmo tempo, várias
centenas de moradores da área vizinha à universidade fizeram um
abaixo-assinado exigindo imediata expulsão de 100 dos recém-che-
gados, destinados a se estabelecerem em sua vizinhança imediata.19

19 Cf. "Hostel plan tests liberal conscience", em The Guardian, 2 de dez. de 1992, p. 7. "Um
projeto de refugiados de Heidelberg causou uma resposta 'não em meu quintal*", comentou o
autor da reportagem, David Grow. Lembre-se, ao invés, da dificuldade de Schleicher em fazer
a repulsividade do 'judeu abstrato" grudar no 'judeu à minha porta" — ou, naturalmente, da
queixa de Himmler de que homens leais da SS, dispostos a exterminar os judeus como raça,
conheciam e tinham familiaridade com um "bom judeu" que merecia ser poupado (veja Bauman,
Modernity and the Holocaust).
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Não ficou claro em que medida as listas de demonstradores e dos
signatários do abaixo-assinado se superpunham. Pode ser que em
larga medida se superpunham, como bem podiam, uma vez que uma
área onde coordenação é menos provável ocorrer é aquela entre o
espaçamento intelectual, social, e o espaçamento afetivo, moral. Com-
promisso a um tipo de ideologia segundo a qual "todos os homens
são irmãos" não parece eliminar intolerância desses homens visto
que se podiam ter tomado os direitos de fraternidade demasiado li-
teralmente, enquanto hostilidade ao estereótipo do estranho não
parece precluir a defesa heróica de um estranho que acontecesse
passar por dificuldades ao cruzar a rua de alguém.

No espaço social cognitivamente mapeado, o estranho é alguém
de quem se sabe pouco e se deseja saber ainda menos. No espaço
moral, o estranho é alguém de quem se cuida pouco e se está dispos-
to a cuidar menos. Os dois conjuntos de estranhos podem, ou não po-
dem, se superporem. E com toda probabilidade continuaremos a
praticar atos tanto irracionais como imorais - assim como atos que
são irracionais sendo morais, e atos que são racionais e todavia imo-
rais.

O espaço estético

Pode-se dizer que se a proteofobia é a força propulsora do espa-
çamento cognitivo - a proteofilia gera os esforços do espaçamento
estético.

'As técnicas do mau-encontro e da inatenção civil são os instru-
mentos do espaçamento social/cognitivo. Eles produzem o Outro pri-
mariamente como o estranho que melhor se dissolve no espaço físico
insignificante: o transtorno inevitável que se-preferia viver sem,
embora não se possa. Sob circunstâncias, o único conhecimento que
se busca dos estranhos é como mantê-los em seu estado de estra-
nhos.

O espjiçojisicja^parém, jla cidade é também o territorio-doLespa-
çamento estéJ;ico:-a-desigual distribuição de interesses, curiosidade.

' capacidade de suscit.ar_.diveEsão- e-prazgr Os resultados_do_,espa-
t, camento cognitivo e estético não"coincidem. Os estranhos do espaço
social/cognitivo podem ser objeto de intensa curiosidade como fonte
de experiências de entretenimento. A tecnologia do espaçamento
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cognitivo exigiria que a pessoa afastasse os olhos quando na compa-
nhia de estranhos. A tecnologia do espaçamento estéticpjazdos olhos,
a abertura primáriã^èla qüãTos^^prazerês, que o espaçp_cheip_ da
múltidãcTfêmirõlerecer, podem ser assumidos. Os estranhos, com
seus" modos"singulares e imprevisíveis, com sua variedade caleidos-
cópica de aparências e ações, com sua capacidade de surpreender,
[São fonte particularmente rica de prazer para o espectador. Esteti-
;amente, o espaço citadino é um espetáculo em que o valor de diver-
ão supera todas as outras considerações.

Embora o espaçamento cognitivo e o estético produzam diferen-
tes mapas da cidade, os dois processos não deixam absolutamente
de se relacionarem. O teatro precisa de seus porteiros e, de fato, de
alguma espécie de guardas de segurança, embora preferentemente
à paisana e discretos, eficazes em geral pela consciência de sua pre-
sença "se for necessária". Com estranhos só se pode ter divertimento
seja se assegurou sua estranheza, se os espectadores o intuem e têm
confiança de que a complacência não esconde nenhum perigo. O
espaçamento estético pode redesenhar-se no decorrer do espaçamento
cognitivo, todavia não haveria nada para se redesenhar, nem have-
ria vontade de redesenhar, se o esforço do espaçamento social/cog-
nitivo não tivesse produzido resultados seguros. Somente em espai
bem-administrado e_policiado_pqde-se deslanchar o gozo estético da y
cidade. Somente aí podem os espectadores "estar em controle", no
sentido estéticcfda palavra.-—— ~*^— ™

A beleza do "controle estético" - a beleza sem nuvens, beleza
não espoliada pelo medo do perigo, consciência de culpa ou receio de
vergonha — é seu caráter inconseqüente. Esse controle não se inseri-
rá nas realidades dos controlados. Não limitará suas opções. Coloca
o espectador na cadeira do diretor — estando os atores inconscientes
de quem está sentado nela, da própria cadeira, e até mesmo de ser
objetos potenciais da atenção do diretor. Controle estético, diversa-
mente daquele outro controle social cruel e sinistro que ele jocosa-
mente emula, permite vicejar aquela contingência da vida que o
espaçamento social lutou para confinar e abafar. O Caráter inconse-
qüente do controle estético é que torna geu prj^eisemjnuvejisJNfejo
aquele homem lá se encontrando com aquela mulher. Eles param, e
ficam falando. Não sei de onde vieram. Não sei de que falam. Não sei
aonde irão após terminar de falar. Porque não sei tudo isso e muito
mais ainda, posso fazer deles o que bem quiser, tanto mais que o que
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quer eu faça deles não terá nenhum efeito sobre o que são e se torna-
rão. Eu estou tomando conta; invisto seu encontro com sentido. Pos-
so fazer do homem um namorado, e da mulher uma esposa buscando
escapar da monotonia opressiva do casamento. Posso levá-los para a
cama diretamente de onde eles estão de pé no momento, ou a seus
respectivos quartos, onde ficarão de mau humor por causa da opor-
tunidade fracassada. O poder de minha fantasia é o único limite que

ntem a realidade que eu imagino, é o único de que precisa. A vida é
um monte de episódios dos quais nenhum é definido, inequívoco,
irreversível; a vida é como um jogo.

A alegria de passar pela cidade (por uma cidade bem policiada,
por uma cidade com a tarefa do espaçamento social bem-feito) é a
alegria de jogar. "Andar sem meta, parando de vez em quando para
olhar ao redor" (é assim que Baudelaire e seu mais famoso intérpre-
te, Walter Benjamin, descrevem a atividade doflâneur — a persona-
gem feita o epítome do moderno morador da cidade) é, pode-se dizer,
o jogo máximo.

Estar-junto como campo de jogo

O grande pensador holandês, Johann Huizinga, preferia o nome
homo ludens — aquele que joga - ao nome homo sapiens ou 'homo
faber, mais populares, mas, em sua opinião, nomes menos distinti-
vos dados ao Homem para colocá-lo à parte do resto das criaturas
vivas.20 O jogo, escreve Huizinga, é mais velho que a cultura; na
verdade, é a própria matéria de que a cultura, aquele modo humano
de estar-no-mundo, foi e continua sendo modelada. Um ser que está
jogando é um ser que vai além da tarefa de autopreservação e auto-
reprodução; ele não teve a perpetuação de si mesmo como sua única
meta. y

Do ponto de vista de todos os passatempos solenes, jíserios" ,
não de brincadeira, com que a vida que visa sobrevivência se acha
pontuada, o jogo é gratuito. Não serve a nenhum propósito "sensa-
to". Pode trazer riquezas, mas essa não é a primeira razão pela qual
se embarcou nele em primeiro lugar. Pode nos tornar mais saudá-
veis, mas o mais das vezes o seu impacto é exatamene o oposto do

20 Johan Huizinga, Homo ludens: Proeve eener bepaling van het spelement der cultur (1938);
usei a tradução polonesa feita por Maria Kurecka e Witold Wirpsza, Czytelnik, Varsóvia, 1967.
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que médicos descreveriam como saúde. O jogo não se refere a sobre-
vivência (quando muito, é o que faz a sobrevivência digna de ser
sonhada e buscada). Quando chamado a justificar-se a si mesmo em
termos de função a que serve, o jogo revela sua superfluidade comi
pleta e irremediável.

O jogo é livre. Desaparece junto com a liberdade. Não há uma
coisa como jogo obrigatório, jogo por comando. Alguém pode ser coa-
gido a obedecer às regras do jogo, mas não a jogar. (Da mesma forma
como alguém pode levar o cavalo à água, mas não forçá-lo a beber...)
Talvez seja essa a razão por que o jogo permanece tão teimosamente
não-funcional. Se devesse servir a um propósito, eu devia jogar "para"
produzir ou proteger certas coisas que eu quero, ou outros gostam ou
querem que eu goste, seria pouca a liberdade deixada a meu ato de
jogar. O ato é verdadeira e plenamente livre somente se verdadeira e
plenamente gratuito.

Ser gratuito e ser livre é o que separa o jogo da vida "normal",
"real" e "propriamente dita". O jogo pode ser sério, e o é com freqüên-
cia, e o é de forma melhor quando o é; mas mesmo então ele "não visa
à realidade"; ele é feito "como se" fosse real, sendo essa qualidade de
ser "como se" precisamente o que o separa da "realidade real". Al-
guém joga quando sabe que suposições são o que elas são: suposi-
ções, que foram aceitas livremente e podem ser livremente deixa-
das. Falamos de realidade quando não temos tal conhecimento, ou
não ousamos acreditar nele, ou suspeitamos que ele não é verdadei-
ro. Não há nada gratuito e não muita coisa que seja livre acerca da
realidade.

Além disso, se a realidade é lodosa, ubíqua, esparsa, espalhada
por todo lugar, o jogo está seguramente protegido atrás de suas pa-
redes temporais e espaciais. O jogo tem seu começo e seu fim, ambos
bem marcados: com uma campainha, um assobio, um tiro de parti-
da, uma linha no final, o erguer e o cair da cortina. Não começa
antes de começar e não continua após ter terminado. O jogo tem seu
lugar - a rota da corrida, o campo de tênis, a sala de dança, o estádio
de esportes, a discoteca, a igreja, o tabuleiro de xadrez — todos bem
marcados: pela moldura do palco, pela cerca, pelas entradas guarda-
das. O jogo não se derrama, contamina, alcança as partes que se
gostaria ou que se tem que manter limpas; ele pode ser isolado, con-
finado em limites de tal forma que não afete ou perturbe o que não
deve; pode até mesmo ser mantido secreto. E graças à clareza (e
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convencionalidade) dos confins, pode-se entrar no jogo e sair dele,
façanha que não se pode realizar na "realidade". Agora eu jogo, ago-
ra não jogo. Posso desligar-me, se quiser, do jogo, de suas suposições,
do seu "como se". E precisamente minha capacidade de desligar-me,
de optar por sair, que faz do jogo a ação "como se" que ele é.

O jogo pode ser recomeçado e repetido; mesmo o seu fim é "como
se", não realmente real. Nenhuma derrota (também nenhuma vi-
tória) é final e irrevogável. A oportunidade de desforra adoça o mais
amargo dos fracassos. Sempre se pode tentar de novo, e os papéis
ainda podem ser revertidos, desempenhados de novo, porque seu
fim só abre lugar para outro começo, torna possível o novo começo
—jogar é ensaiar eternidade: no jogo, o tempo corre para o seu fim
indicado apenas para começar a correr de novo. O tempo tem uma
"direção" somente dentro do jogo, mas a repetibilidade do jogo can-
cela aquela direção, até mesmo o próprio fluir do tempo. Jogar não
é cumulativo. Nada cresce (a não ser as habilidades do jogador, ou
sua fadiga, ou seu entusiasmo, ou seu enfado), nada "se constrói".
Cada jogo novo é começo absoluto - o resultado do último não afeta
o seu resultado, tão largamente aberto como o último jogo quando
começou. Pode-se dizer que o jogo, diversamente da "realidade real",
é um processo de Markov, não uma corrente de Markov: a possibili-
dade de alcançar algum estado futuro, depende somente do estado
presente, não dos eventos passados que levaram a ele. Num jogo
singular, como na realidade, os movimentos passados confinam a
liberdade de escolha do jogador; mas na série infinitamente dilatável
de jogos, a liberdade recupera sua plenitude com o começo de cada
novo jogo e é uma vez mais ilimitada, o que quer que o jogador
tenha feito no passado. O jogo não tem nenhum efeito duradouro;
ele não "gruda"; ele não gera obrigações, não deixa atrás laços e
deveres. /

Cada jogo estabelece suas regras. O jogo é suas regras: o jogo
não tem nenhuma outra existência, a não ser um número de jogado-
res observando regras. As regras têm a vantagem de serem expres-
sas, de forma que fique claro ou possa se tornar claro em cada caso o
que faz parte e o que não faz parte do jogo. A clareza das regras
impede rebelião: "Não se pode ser cético com respeito às regras do
jogo", diz Huizinga; "não tem sentido 'transgredir' as regras de um
jogo", diz Baudrillard. "Dentro do retorno de um ciclo, não exis-
te nenhuma linha que se possa saltar (ao invés, simplesmente se
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deixa o jogo)".21 Como depende do trato sério das regras para sua exis-
tência, expor as regras como "apenas uma convenção" significa a recu-
sa de um jogo como "apenas um jogo" - e isso, como vimos antes, é a única
ocasião em que nenhum jogo pode sobreviver. A ameaça contra a qual
o jogo se fortalece é o estraga-prazeres, não um transgressor da lei.

Fora do fio das regras, o jogo tece sua própria ordem; uma or-
dem caseira, uma ordem aconchegante e confortável, uma ordem
que nunca paira sobre as cabeças dos jogadores como o fazem as leis
da sociedade ou da natureza, mas uma ordem que sempre nasce nova,
junto com a vontade dos jogadores de obedecer-lhe, e evapora sem
sedimento uma vez que desaparece essa vontade. É com isso que
toda ordem deve parecer; é isso que poucas, se é que alguma, ordens
"reais" são, ou parecem ser. Por mais meticulosamente que se possa,
observar a ordem feita-de-regras, a disciplina não é vivida .como opres-_
são. ÈíaTnãõ"HúniiIha nem escraviza. Uma ordem de sonho, de uma

li^ quê põuca¥inántêm
a prómessãTuma ordem que capacita, habilita, vem completa rom

, que ̂ ttgenstein considerou a subs-

21 Jean Baudrillard, Seduction, MacMillan, Londres, 1990, p. 146.

If tância dejgdajcompreensão, JNa verdade, a ordem invocada pelo jogo
é tão atraente, que nenhuma ordem deixa de roubar alguma coisa de
seu poder sedutor: todas as ordens gostam de falar de obrigações
como jogos de papéis, de movimentos forçados como ação, até mesmo
de suas leis coercitivas como regras do jogo ... F\Qjn-£A>£-}

Somos todos jogadores. O flâneur urbano é o jogador viajante.
Carrega seu jogo consigo, aonde quer que vá. Seu jogo é um jogo de
paciência, de uma pessoa só; assim ele pode espremer todos os en-
cantamentos do jogo até a última gota, sem ser incomodado pelos
companheiros de time egoístas e invejosos e pelo árbitro sempre vi-
gilante e sempre contestando. Seu jogo é fazer outros jogarem, ver
os outros como jogadores, fazer do mundo um jogo. E nesse jogo, que
ele faz o mundo ser, ele tem pleno controle. Pode deixar de ver os
movimentos de outros jogadores, aquele limite potencial à sua pró- «/
pria escolha. Nos dramas que vai imaginando enquanto anda, ele é o t'
único movedor, escritor do script, diretor, assistente e crítico. Flâner
significa jogar o jogo de jogar; um meta-jogo de sortes. Esse jogo é
consciente de si mesmo como jogo. Seu gozo é puro e maduro.
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É puro porque a proximidade estética não interfere com a dis-
tância social; o passeador citadino pode continuar desenhando os
estranhos ao redor em seu teatro privado sem medo de que os dese-
nhados dentro da vontade pretendam os direitos dos moradores da
cidade. O espaçamento social/cognitivo criou distâncias que o espa-
çamento estético pode trans^etlir^ apenas^ por jogo, apenas na ima-
ginação, sem nenhuma cons^ülêiiclãrO"^stfãnte~qii^"^pBrece~no
jogo ̂ arfíâneurTíãarpyssaráarvisQxràff estranho; ele é o que o flâneur
vê, e nada mais que isso - uma impressão do olho, desligado do cor-
po, da identidade, da biografia da pessoa que "deu" aquela impres-
são. Como observou com intuição Henning Bech,

Nas multidões da cidade, os seres humanos tornaram-se aparências um ao
outro - pela simples razão de que essa é a única coisa que uma pessoa pode
observar no espaço urbano de grande quantidade de estranhos. Os outros con-
vertem-se em aparências para os olhos das pessoas, e a própria pessoa uma
aparência para os daquelas que a pessoa não pode escapar de perceber. Assim,
a aparência torna-se o objeto da forma de avaliação que pode ser realizada
pelo olhar, ou seja, uma avaliação estética, segundo critérios tais como belo ou
fastidioso, maçante ou fascinante.22

Os atores no jogo, cujo único diretor é o flâneur, não são mais
que aparências (daí o confortante caráter de inconseqüência-do jogo,
a agradável contingência da direção). A redução dos jogadores a apa-
rências, a "destacabilidade" das aparências, é, porém, uma realiza-
ção do espaçamento social — uma façanha que os poderes estéticos
não podem realizar por si mesmos. Deve haver na cidade lugares
onde os estranhos estejam o mais seguros possível, onde todas as
transgressões da estranheza se presumem de comum acordo serem
inconseqüentes, temporárias, gratuitas, de jogo. Lugares em que to-
dos (mas para uns poucos intrusos "em quebra da ordem pública"
serem logo descartados pelos guardas das regras) estão dispostos a
aparecer como simples aparências de si mesmos e esperam que to-
dos façam o mesmo. /

Houve em todas as cidades, desde o começo, palcos costumeiros
sobre os quais jogar. Ag^Arcjjdasr agradavelmente descritas por
Benjamim, foram as mais famosas entre eles. Espaços destinados a

22 Henning Bech, "Living together in the (post) modern world", conferência feita na sessão
sobre "Changing family structures and new forms of living together" na Conferência Européia
de Sociologia, Viena, 26-28 de agosto de 1992; citado do texto fotocopiado.
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oferecer aos visitantes o prazer de olhar, a atrair os buscadores de
prazer. Desde o início, houve dinheiro a se fazer da aflição do flâneur.
Premeditadamente, esses espaços venderam vistas agradáveis de se
olhar. Para atrair os fregueses, porém, os desenhistas e proprietá-
rios desses espaços tiveram primeiro que os comprar. O direito de
ver gratuitamente devia ser a recompensa do flâneur, o freguês do
amanhã. Disposição agradável, visão fascinante, o jogo enfeitiça-
dor de formas e cores. Os fregueses compraram pela sedução do
flâneur; o flâneur foi pela sedução transformado em freguês. No pro-
cesso, a miraculosa encarnação do artigo de compra no lojista está
realizada. No fim do dia, a linha divisória ficou embaçada. Não mais
é claro o que (quem) é o objeto de consumo, quem (o que) é o consu-
midor.

Em seu recente estudo muito revelador,23 Griselda Pollock fri- (

sou que tal "fusão" de artigo e consumidor, de comprar e ser (jbjeto
de compra, foi primeiro condição e experiência de mulheres, muito
antes que o padrão aplicado a elas se tivesse abstraído de seu con-
texto original e elaborado para atrair o resto de nós. No caso de
mulheres lojistas de classe média, vendo e sendo vistas misturadas
desde o início, comprar fazia autoconscientemente parte do processo
de autovenda. "As mulheres compravam mais para fazê-las realizar
seu papel espetacular na cidade moderna ... exibindo a riqueza de
outrem" — a função foi observada primeiro e tão agudamente retra-
tada por Thornstein Veblen. Podemos acrescentar que os espaços
costumeiros (de compra) para o jogo do flâneurisme ofereciam para
eventuais flâneuses femininas um porto seguro que não se podia en-
contrar alhures. O flâneur podia escolher onde jogar o seu jogo: para
a flâneuse, porém, muitos dos lugares favoritos do flâneur eram de
entrada proibida. O laço histórico entre o caráter de jogo do flâneur
e o consumismo moderno/pós-moderno, entre olhar_e fjazjgrjiojjjhador
um objeto de olhar, entre comprar e^ ser comprado, tem sido, pode-se
dizer, originalmente Tarjado através da construção^ socialjde_muíhe-
res como consumidoras e j3bjeto_dejconsumaJÕ resto da história
mòdêrnã7pós-mõderna do flâneurisme pode-se expressar, com ape-
nas um pouco de ampliação, como umafeminização das maneiras do
flâneur...

23 Griselda Pollock, "The view from 'elsewhere': a politics of feminist spectatorship - reading
around Manefs Bar at the Folies-Bergère" (MS).

199



o
v

i)

O campo de jogo administrado

Para tecer esse tecido de fantasias, para carregar sem quebrar
o cadinho da férvida imaginação, o flâneur precisa manter livre o
campo de ação do "homem de lazer" mergulhado na multidão; deve
ver sem ser visto; é a curiosidade incansável do espectador que evo-
ca a ambos: a multidão como teatro e a liberdade do passeador como
que mescla de escritor do script e de diretor. No flâneur, "a alegria de
observar é triunfante"; o flâneur não "fica parado de boca-aberta"
(badaud): é "detetive amador".24 O trabalho do flâneur, se bem que
prazeiroso, não é fácil. E não se pode fazer em qualquer lugar. A
sociedade, que pôs o flâneur em sua viagem eterna de descobrimen-
to, que dele fez jogador que espera que o mundo seja um jogo, teve

j que lhe fornecer o mundo adequado para o jogo do descobrimento.
j Esse mundo originalmente foi a rua da metrópole moderna. O ritmo
j de vida do flâneur ressoa, como observou Benjamin, com ó passo da

'"} cidade grande. O flâneur "capta coisas em fuga". Nas ruas, cheias de
multidões, da metrópole, as coisas acham-se em fuga.

Nem todas as ruas, porém, são terreno de pastagem adequado à
imaginação do flâneur. Primeiro, os pavimentes devem ser bastante
amplos de forma que seja fisicamente possível "ficar girando", "pa-
rar de quando em vez um pouco para olhar ao redor". Segundo, deve
haver bastante interesse nas ruas, e nas casas que as flanqueiam,
para atrair os que têm tempo e impeli-los a girarem ao redor. Como
Baudelaire, quem lhe serviu como uma cápsula do tempo cheia de
vistas capturadas e fotografadas em filme de sensibilidade poética,
Benjamim encontrou nas Arcada&deParis (aquelas "vias de passa-
gem cobertas de espelhos e revestidas de mármore", "alinhadas por
lojas muito elegantes, de sorte que essa arcada seja uma cidade, e
até um mundo, em miniatura") o tipo arquetípico de rua da cidade
grande apropriado para se tornar "moradia doflâneurr.25 As pessoas
vêm às Arcadas para se demorar e ficar girando. As Arcadas eram
espaços para estar neles, não só para passar por eles. Nas Arcadas, o
flâneur estava em casa: um flâneur entre flâneurs, unidos em tácita
conspiração para manter seguro o segredo partilhado, jurados a não

24 Walter Benjamin, Charles Baudelaire: a lyrícpoet in the era ofhigh capitalism, Verso,
Londres, 1983, p. 69.

25 Benjamin, Charles Baudelaire, pp. 36-37.
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olharem com desagrado, e ainda menos interferirem no trabalho um
do outro, coletivamente determinados a realizar suas tarefas como
deviam ser feitas - de maneira solitária, em solidão habitada pela
multidão. E cada um tinha bastante coisa a fazer: as Arcadas eram
espaços "onde a ação", que as Arcadas inspiravam, ou pelo menos
essa era a expectativa, raramente era frustrada. E a espécie certa de
ação também: uma ação certa de que nunca se tornaria carga, nunca
estragaria o jogo para os eventuais "cavalheiros do lazer". Ação que
não exigia mais preço que se permitir ser observado e fantasiado,
ser ponderado na imaginação quente do passeador frio. Ação com
todas as chaves de possibilidades abertas, ainda livre do tédio da
realização plena, com toda a excitação da oportunidade ainda não
colhida, e livre da trivialidade da que foi colhida. Castelos de areia
da oportunidade , levados água abaixo antes de serem completados.
Ação oferecida junto com a garantia contra frustração - uma vez que
a oportunidade perdida, diversamente da oportunidade aproveita-
da, nunca envelhece e murcha. "Relâmpagos ... depois das trevas!",
recordou Baudelaire ao belo passante, tanto mais belo pelo trabalho
embelezador que a fantasia andando a esmo podia realizar indômita
no testemunho, breve como relâmpago, dos olhos: "Belo fugitivo/cujo
olhar trouxe-me de volta à vida! ... De mim tu não conheces nada, e
eu nada de ti — tu/a quem eu podia ter amado e que também sabias
disso!"26

As Arcadas não existem mais. Onde ainda se podem encontrar,
surgem preservadas pela indústria da herança em seu prístino es-
plendor, se bem que agora sem função: uma atração turística, talvez
um retiro nostálgico para os poucos que ainda se lembram de algo
sobre que podem ter nostalgia; escondida da trilha batida (agora
sinônimo de vias de passagem, rodovias de muitas pistas e vias ex-
pressas), onde está a ação de hoje. A ação de hoje é afinal diferente:
ela versa, em sua maior parte, em torno de passar daqui para lá, o
mais rapidamente que se possa conseguir, preferivelmente sem pa-
rada, e melhor ainda sem olhar ao redor. Belos passantes não mais
se podem ver; eles se escondem dentro de carros de janelas de cor. Os
que ainda se acham nos pavimentes são gente à espera ou quando
muito vendedores, mas, no mais das vezes, gente perigosa pura e

26 Charles Baudelaire, "In passing", em Lês fleurs du mal, Pan Books, Londres, 1982, p. 98.

201



simplesmente: vagabundos, mendigos, os sujadores da consciência,
sem lar, drogados, ladrões de carteiras, suspeitos, aproveitadores de
crianças e raptores esperando pela presa. Para o inocente, que preci-
sa deixar por um momento a segurança sobre rodas dos carros, ou os
outros (que ainda se pensam como inocentes) que não podem absolu-
tamente pagar por aquela segurança, a rua é mais floresta que tea-
tro. Só se vai a ela se for preciso. Lugar carregado de riscos, não de
oportunidades; não pensado para os cavalheiros do lazer, e, com cer-
teza, não para os medrosos dentre eles. A rua é a selva "lá longe", da
qual se esconde a pessoa, em casa ou dentro do carro, atrás de cadea-
dos de segurança e alarmes contra assaltos.

"O nível da rua é espaço morto ... É apenas meio de passagem
para o interior", resumiu_Rieh.ard SennettM duas décadas sua aná-
lise dos desdobramentos urbanos mais impressionantes e espetacula-
res de seu tempo, anunciando a nova era da metrópole pósTinoder-
na.27 "Existem aí algumas lojas e vastas áreas de espaço vazio. JiT
área para se passar por ela, e não para usar". O espaço público da
espécie "nova e melhorada" tem sido bem marcado como definitiva-
mente não "precisamente a rua" - e protegido dessa última, esse
espaço aterrorizador e incontrolado, essa localização favorita de estó-
rias hoje em dia góticas, por imensas rampas e cercas. Tudo em redor
goteja a mensagem: "O espaço público é arena para se movimentar
por ela, e não para estar nela"; o solo, na gíria do planejador urbano, é
"a conexão de suporte do fluxo do tráfego para o todo vertical".

Lugares que querem que os visitantes fiquem, parem e olhem
em redor, separados, por cercas de ferro e guardas armados ou ele-
trônicos, do espaço público da rua, da mesma forma que seus visi-
tantes fazem em suas casas. (A casa do inglês converteu-se afinal
verdadeiramente em seu castelo, com alarmes contra assaltos e ca-
deados tríplices, os equivalentes de alta tecnologia contemporâneos
de vaiados, torreões e rifles.) Os edifícios voltaram as costas para as
ruas; portões e entradas, outrora ostensivamente convidativos e al-
tiva propaganda das promessas do interior, encolheram-se agora e
se esconderam nas esquinas menos visíveis, como que sonhando ocul-
tar-se inteiramente permitindo assim que o interior levante velas de
uma vez e fuja da traiçoeira lama do exterior. Como que trancado em

T

' Richard Sennett, The fali ofpublic man, Cambridge University Press, 1977, pp. 12-15.
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perversa conspiração, apertadamente abraçado pela "cadeia cismo-
genética" de Bateson, a profusão das galerias das lojas e a sordidez da
rua juntam esforços para reforçar e reabastecer a sedutividade de um
e a repulsividade do outro. Definitivamente, a rua não é mais o solo que
abriga o flâneur. O "fora" não passa de "conexão de suporte do tráfe-
go". Mas o que dizer do "interior", se você afinal conseguir entrar?

O interior é de fato fabuloso. E espetacular. E prazeroso. Ape-
nas um lugar para "andar sem meta, parando de quando em vez
para olhar ao redor" - um paraíso do flâneur, se é que já ouve algum.
Ou, antes, parece ser asssim. Na verdade, os retiros amuralhados
são os lugares da última derrota do flâneur. A mais acarinhada das
seduções do flâneurisme - o direito de escrever o script e dirigir o
jogo das aparências — foi expropriado pelos desenhistas e adminis-
tradores e pelos amealhadores de lucros das galerias de lojas. Os
scripts são agora para pronta entrega e feitos por especialistas, dis-
cretos se bem que precisos, e deixam pouco para a imaginação e menos
ainda para a liberdade do espectador. A direção é constante e ubí-
qua, embora cuidadosamente disfarçada como espontaneidade (ad-
ministrada). Estes são lugares do jogo de segundo nível, do meta-
jogo; jogo é aqui, aberta e descaradamente, o nome do jogo que aque-
les interiores atraentes estão jogando por jogar: atores de um espe-
táculo, meticulosamente montado, que representam as personagens
de escritores de sript e diretores.

Este "gozo garantido" de scripts e de direção especializada para
pronta entrega, porém, pode agora também ser levado para casa (com
livrarias de vídeo como lojas take-away). E leva-se para casa — em
escala maciça. (Presumivelmente em escala que é possível que se
torne ainda mais maciça à medida que os confortos das telecompras
e dos jogos de computadores rivalizam com as galerias de lojas e
vitrinas, eliminando os desprazeres da permuta, que estraga a bele-
za do primeiro, e as limitações impostas pelo segundo, mediante o
lado "interativo" do jogo.) Através desse to^ouzfí^-xie-meread&rías" T*
de /Zâraeur._ajddade-como4ugar-de-ab^ 4—
telecidade (outro termo feliz cunhado por Henning Bech). Os estra-
nhos (as aparências de estranhos), com os quais se confronta o
televidente, são "telemediados". Existe, confortadoramente, uma tela
de vidro à qual se confinam suas vidas: a redução de seu modo exis-
tencial a mera aparência fica agora, por fim, tangivelmente óbvia,
indubitável e tecnologicamente garantida.
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T
Podem-se encarar agora os estranhos abertamente e sem medo

- assim como leões no zoológico; todos os calafrios e arrepios da fera
que ruge sem que jamais suas presas venham de alguma forma para
perto da pele. Podem-se observar os estranhos roubando, mutilan-
do, dando tiros e se estrangulando mutuamente (algo que se espera-
ria que estranhos, enquanto estranhos, fizessem) no incessante replay
na televisão de filmes de crime e de enredos policiais. Ou eles podem
ser observados alegremente no enlevo pleno de suas paixões ani-
mais. Ou, ainda melhor, podem ser postos em movimentos de um
lado para outro, representando o enredo, ou postos fora de ação pelo
mais leve movimento do joystick. São infinitamente fechados como
objetos; mas condenados a permanecer, felizmente, infinitamente
afastados como sujeitos da ação. Na telecidade, os estranhos são
satanizados e seguros, como sexo com camisinha: alguém de conhe-
cimento, um especialista, um especialista digno de confiança, um
especialista em quem se confia tanto mais por sua invisibilidade, fez
com que não mais se precise temê-los - são pura margem clara sem
nenhuma conteúdo apenso - e assim não se precisa estragar o gozo
com considerações anteriores e posteriores, pode-se esquecer o cui-
dado, nenhum pensamento acerca de conseqüências precisa agitar a
consciência ou envenenar o prazer.

A telecidade é o derradeiro espaço estético. Na telecidade, os
outros aparecem somente como übjetüs~tle gozo, sem" que nenhum
laço os prenda~~(põiaênT~sêT lançads
par^fõrâ~dô~inundõ"-: ̂ "quando pararem deTdivertir). Oferecer diver-
são é seu único direito de existir - e direito que sempre de novo de-
vem confirmar, em cada ligação sucessiva.

A vida no espaço estético é essencialmente jogo de paciência
que se joga só. Qualquer participação que pareça haver nele é aci-
dental e apenas superficial, assim como as aparências^e povoam o
mundo em que se vive aquela vida; ou assim como os próprios
flâneurs, muitos mas sós, ombro a ombro na rua cheia de multidões,
ainda que cada qual tecendo silenciosamente seus próprios enredos
fora do espaço de que partilham, cada qual lançando o outro como
adereço a mais no palco que ele/ela monta para o enredo. No espaço
estético, estar-junto é casual e fortuito - um fechamento de mônadas.,
enclausuradas "nas bolhas invisíveis se bem que impregnáveis_de
suasTéspectivas realidades virtuais. Afamíliàíèuriídã em frente da
tela da televisão tem toda a "participação" e o "estar-junto" de uma
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arcada de diversão. Mas mesmo essa forma de reunião familiar está
quase desaparecendo no passado em que antes se lançou e se sepul-
tou a família reunida para a leitura, a conversa e o canto. Há poucas
ocasiões para ela nas casas de muitas televisões, equipadas com
estéreos pessoais e tocadores de discos portáteis e jogos de vídeo para
cada membro da família. Não há agora nenhuma razão pela qual o
flâneur deva suspender suas peregrinações ao estar sob o teto fami-
liar. Os outros membros da família precisariam de fato tentar com
mais e mais empenho igualar (nem se diga exceder) as_atrações da
telecidade ubíqua como objetos de diversão e prazer. %£• ̂ ^° *&&•

É isso exatamente o que são, uma ve^&ujeitq^ao^spa.çamento
estético"n5bjetDs~de-diversã0-e-pFa-zef. Somente,jiessajqualidade,é
que podem adquirir existência individual que chame a atenção e com
que se possa contar. A alternativa é a função do fundo cinza contra o
qual os objetos de prazer são colocados, se não da disfunção do "ruí-
do" que perturba a harmonia do aparelho estéreo. As atrações da
telecidade coloca o critério para o todo do mundo espaçado estetica-
mente. Nesse mundo, a proximidade depende do volume de diversão
e entretenimento que o outro é capaz de fornecer. O círculo interior
da proximidade é área de ruidosa alegria, diversão e brincadeira.
Não se anda com gravidade pelo mundo esteticamente espaçado -
vai-se para lá para farras e travessuras; brinca-se e folga-se, festeja-
se -joga-se, joga-se por jogar.

Os outros que entram no mundo esteticamente espaçado devem
pedir admissão desdobrando sua capacidade de produzir diversão.
Bilhetes, quando dados, são só para uma entrada, e a duração da
estada não se determina com antecedência. O valor de diversão deve-
se manter fresco e reabastecido constantemente de formas cada vez
mais atraentes, precisando lutar contra inevitável desvalorização
pela familiaridade e enfado; só podem contar com estada mais pro-
longada os outros que desenvolvem qualidade aditiva, mas, nesse
campo, drogas e dispositivos de alta tecnologia, desenhados com ha-
bilidade com suprimento sem fim de sempre novos jogos, infiltram-
se decisivamente em meros humanos. O proprietário do espaço esté-
tico tem o direito de recusar só por sua decisão serviço a fregueses
não bem-vindos. Nenhuma negociação aqui, nenhum contrato, so-
mente prazer mútuo, enquanto este dura. Ao passo que o espaçamento j
social visa (sem necessariamente alcançar) "estruturação", clareza l
de divisões, estabilidade de categorias, monotonia e repetitividade, \
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previsibilidade, garantias a toda prova de que as expectativas serão
realizadas, o espaçamento estético busca indistinção e repartições
móveis, o valor chocante da novidade, do surpreendente e do inespe-
rado, expectativas que sempre se movem mais depressa e ficam na
fréntejia realização.

Proponho que o cair de moda do casamento, a tendência crês
cente a substituir os modelos mais estáveis e ortodoxos de família
por várias formas de "viver juntos" (todas programaticamente
episódicas, sem laços que prendam, até próximo aviso), o gosto para
o estar-junto experimental, fragmentário e episódico, e outras mani
festações de proteofilia, são todos efeitos colaterais da erosão do es
paço social pelo espaço estético, e da gradativa substituição dos cri
térios e mecanismos do espaçamento social pelos do espaçamento
estético.

Ovo
< JL«

Espaçamento moral: desmantelando o espaço estético

Nem o mundo espaçado esteticamente nem o mundo espaçado
cognitivamente são hospitáveis para o espaçamènltó^mõral. Em araT"
bos, os 'impulsos"mõíaiFsáõrcãrpÕsi èHrànHõs^^rõtoEerâ
lóg^g^"NFêspãçõsociãT/cõgriitivo —porque minam a impessoalidae""
altaneira e indiferente das regras e sujam a pureza da razão com as
manchas ilaváveis da afeição. No espaço social/estético — porque ten-
dem a fixar, prender e imobilizar coisas que haurem seus poderes de
sedução somente por estarem em movimento e dispostas a desaparecr
uma vez mandado.

O espaço estético é mapeado por vários tons de intensidade de
diversão. Quantidades de conhecimento permanecem em proporção
inversa com a distância estética, ao passo que os objetdsmenos co-
nhecidos e menos conhecíveis carregam o mais alto valor de diver-
são. O novo e surpreendente (o misterioso, ao mesmo tempo fasci-
nante e vagamente aterrorizante — o sublime) traz-se para a proxi-
midade estética; vai à deriva, para o "longe" e remoto esteticamente,
quando a novidade se converte em familiaridade e a excitação em
monotonia. Provas e tribulações, características do espaço estético,
nascem da propensão irritante da novidade a desaparecer e do mis-
tério a se desvanecer logo que os objetos são atraídos para perto para
deles se gozar. O espaçamento estético, em contradistinção com o
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espaçamento cognitivo, não pode - não deve - manter os objetos no
lugar. A imobilidade é seu pecado mortal, a solidez e longevidade dos
mapas seu perigo mortal.

O espaço estético é, pode-se dizer, inteiramente consumido no
processo de espaçamento em cujo decorrer ele é produzido; dissolve
seus eventuais sedimentos antes de terem tempo de se precipitar e
solidificar. Por essa razão, ele se ressente de toda perpetuidade, de
toda parada do tempo, e de tudo que pode levar a isso. Afeição moraj_
é seu_anátema4-ela suspende o livre perambular da atenção - e aten^
cão fixada num lugar perde vapor e desfalece. A posição moral, com
sua nocivaTindência a forj_ar seiis_próprios grilhões najgrma_de res-
ponsabilidade pelo outro_(o jjue converte pjDutro de objeto dejsa-
tisfação em Face exigente), é inimiga juradjjlajdgriva — a essência
do espaç^níêntojestiéjiciõ. Á posição moral ata a atenção a seu objeto
porlnalsTêmpb que teria estado atada por si mesma se estivesse
livre de constrições: converte a própria atenção em fonte de res-
ponsabilidade, e a responsabilidade implica conservar a atenção
no lugar enquanto a Face precisar dela. Em outras palavras, a res-
ponsabilidade é sedimento duradouro, a conseqüência da atenção;
mas a atenção tem capacidade de espaçamento estético somente en-
quanto perambula livremente e esquadrinha a tela das possibilida-
des sem se preocupar com as conseqüências de suas interrupções
passadas.

O valor de divertimento é em princípio inimigQ_daxesponsabili-,
Haftejnnral — e vice^sffiriãyO^ininiigos podem, porém, viver ocasio-
nalmente em paz, ou até mesmo cooperar, ajudar-se e revigorar-se
mutuamente. O modelo do "amor exitoso" é o exemplo principal des-
sa cooperação: o respeito pelo mistério do amado, o cultivo da dife-
rença, a supressão de impulsos possessivos, a recusa de sufocar a
autonomia do amado com a arma da dominação, preservam e rea-
bastecem o sublime, o desconhecido, o recôndito, o tremendo no par-
ceiro, preservando assim tanto o valor moral como o estético da par-
ceria. Para realizar, porém, tal façanha, o buscador de satisfação
estética deve ser também pessoa moral. Ele/ela deve aceitar os limi-
tes e constrições que o espaçamento estético se inclina a eliminar. Só
então o alvoroço febril do espaçamento estético pode resultar em espa-
ço estético; este, porém, será ao mesmo tempo espaço moral. O su-
cesso só pode vir como resultado da cooperação, que só se pode alcan-
çar à custa da rendição.
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Terra de ninguém, mas de si próprio

DO

Diz Alan Wolfe, pelo fim de sua exposição muito original das
fontes sociais do comportamento moral e de suas pretensões com-
petitivas: "Dado o paradoxo da modernidade, há pouco erro, e talvez
grande soma de razão, em ser ambivalente, especialmente quando
existe tanta coisa sobre que ser ambivalente."28 A ambivalência, jm
que o agente mojal_sejnove e com que tem que vivei e agir, é comple-
xa; já constatamos e examinamos muitos^de seus níyeis^e dimensões.

O próprio ato moral é endéníicameríf e "ambivalente, sempre a
ameaçar com insegurança as linhas tênues que separam cuidado de
dominação e tolerância de indiferença.

Na rede complexa de dependências mútuas, as conseqüências
de qualquer ato estão destinadas a ser ambivalentes - nenhum ato,
não importando quão nobre, desinteressado e benéfico seja para
ilguns, pode assegurar-se verdadeiramente contra ferimento dos que
nadvertidamente se podem achar no termo de sua recepção.

A ambivalência é sem cessar gerada e reabastecida pelas pres-
sões cruzadas da socialização e da socialidade, das normas que guar-
dam o espaço social e os impulsos sociais que produz o espaço moral.

A adiaforização societariamente endossada colide com o impul-
1 só moral, fazendo tema de debate mesmo as fronteiras do interesse e
dever morais.

Seguir os sinais oficiais de sinalização é garantia tão duvidosa
de estar moralmente certo como ignorá-los e escolher a própria tri-
lha através da selva. O abismo da imoralidade está à espreita do
incauto em ambos os extremos da obediência às regras societaria-
mente recomendadas e_urgidas-de-eenvivên'CTã: ~ -—•

Sempre e em toda parte, a busca de satisfação estética desafia
as pressões da responsabilidade moral, mas, a não ser,qü(íseja cons-
tantemente rejuvenescida pela satisfação estética, a responsabilida-
de moral pode esfalfar-se, perder sua identidade moral, ossificar-se
na^ concha vazia do dever patrocinado por regras.

Nenhuma solução unilateral a qualquer desses problemas é a
toda prova. A pessoa moral não pode derrotar a ambivalência;jxxl<t,
apenas aprender a conviver com ela. A arte da moralidade (se se nos

28 Alan Wolfe, Whose keeper? Social science and moral obligation, University of Califórnia
Press, 1989, p. 211.
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o
perdoa o uso dessa expressão espalhafatosamente oximorônica) só
pode ser a arte de viver na ambiyalêngmz^Jomar-S.o.bre-si-a-Fespen^-
sabiíidãde por essa vida e suas "conseqüências.

forças desvairados e descoordenados, é desordenado - é confuso e
confunde. Não é fácilser pessoa moral — e essa mesma afirmação é
má notícia para ajnpralidade, umavezique só ise podei articular essa,
afirniaçaojna esjbeira da jalha moral que já aconteceu^comQ confis-
sãooudeíksa. Não admiriTque n^vãFõTertãs sejam feitas vezes sem
conta para li\T-ãTõ~sújêito^da carga da responsabilidade moral,_nem
adníira~que~muitos achem as ofertas irresistivelmente sedutoras.

^VolféTratá de duas dás mais populares destas ofertas: ojne^
cadpeo_esjLadQ^,ajnbos conspirando para expropriar a autorida-
de moral pertencente àquilo que Wolfe chama de "sociedade civil"
(esse termo, de que muito se abusa, significa neste caso o que quer
que sobre do contexto social uma vez removidos os aspectos econô-
micos administrados pelo mercado e os aspectos políticos adminis-
trados pelo estado): "Os problemas que surgem de se apoiar em
mercados e estados são complexos, porque ambas as forças consi-
deram o agente moral como seguidor das regras, e não como fazedor
das regras."29

O mercado promove a visão (obviamente atraente para p_ator-
mentado~sujeito mõrãirde què"ã escolha do consumida JLa_únic.a
escolha que conta, assim como é provável que só^essa_escojha._au-
meritê a soma total da felic"iHadê~Kmana; "valor pelo dinheiro" tal-
vez seja riãõ~õlnelhor critério imaginável, mas certamente o melhor
que existe para discriminar o ato certo do errado; "não podemos
agüentar mais do que podemos agüentar", é a forma mais segura de
circunscrever os limites externos do dever moral ("O Bom Samaritano
não teria sido capaz de fazer o que fez se não tivesse dinheiro", foi a
declaração famosa de Margareth Thatcher no dia em que assumiu o
encargo dos valores da nação.) Basta cada um de nós servir bem a
seu próprio interesse, e a mão invisível nos servirá a todos servindo
ao interesse de que todos partilhamos. Tendo a mão invisível sobre o

29 Wolfe, Whose keeper?, p. 22. O "paradoxo da modernidade", na opinião de Wolfe, é que
"quanto mais modernos nos tornamos, tanto mais provável é que nos apoiemos em mercados
e estados para nossos códigos morais ... Tbdavia, quanto mais fraca se torna a sociedade civil,
tanto mais difícil é ser moderno, pois torna-se mais difícil encontrar formas práticas de balan-
cear obrigações nas esferas próximas e distantes da sociedade" (p. 246).
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bater das vinte e quatro horas do dia, os agentes morais visíveis
podem dormir tranqüilamente.

~ \4 O gstado tem semelhante efeito soporíficp_sobre_a_co^scj.ência
^morjilJE verdade, seusjjoderes temveígjjermitem levar socorro a

Y sofredores distantejsjme^jQj^odien^ser ajudados porjajuda que dis-"
<| pusesse^éTnênos recursos. Mas levar socorro é agora responsãplli-

) dácte^Õ^stãd^7^conseqüentemente,_tajnbérn as decisõesL sobre a
^resp^cTivãrimportâricia Hás necessidades e dos necessitados. Uma_
^vez ínãis, o sujeito moraj[é J^vá^gT^ma_Barajdorm-ÍK. Ele agora é
Qsalvo da ansiedade moral, mas sua >

J*-* **l«M,,.™.=«-™T»™™»™-.r.~™-~..'-- —--V" 'p "-•-" .-

ft?mor m mais enferruji3ãs,-Não valerão muito se (ou
quandÕ)~Õ~éstadõTicidir pôr sua autoridade^ mor ai inconteste_a^ ser-
viço de usos mioTaTs:

Paradoxalmente, o estado moderno e o mercado moderno "desmo-
dernizam" os expostos a seu impacto: ambos empequenecem a mais
moderna das qualidades da pessoa modernaTã capacidade de éscô^
Iher^ütõnõnõãmenté, e escolher onde ela realmente conJgTAmbos
obnüTHlam a realidade da condição moral moderna; ambos desfi;
ram"o"fãtõ~de que nò"fim do dia todos os substitutivos par^^consciên-
cia mófãl só entorpecem a responsabilidade moral ejtQrna__a_ação
moral muito maisdifícil, não mudando nada ou quase nada na incurá-
vel solidão da pessoa moral, face a face^cgm^a-apo.ria^e^amb,ÍYalência
de juajcondicão.moral. Nenhuma soma de mediadores e nenhum
"estado agêntico" pode mudar a verdade do assunto - que, em últi-
ma instância, ela é - como sempre tem sido - uma questão de ser
capaz de agir como agente moral próprio^

i SéüüFsõluções do mercado e do estado para a ambivalência mo-
ral são ilusórias, ou falazes, ou ambas as coisas - aonde deveriam os
sujeitos morais acudir para reclamar sua autonomia moral? Obvia-
mente, não às agências que prometem assumir suas responsabilida-
des morais e levá-las a cabo em seu lugar, mas a um quadro que os
capacite a enfrentar as próprias responsabilidades e agir com base
nelas. Mas onde jmeontmr-esse-quadro? -f- —

Wolfê investe suas esperanças na "sociedade civü^çoncebida
como um quadro para uma "prática negocíãdã~êntre agentes info_j>_
mados capazes de crescimento, dijim lado, e uma cultura capaz^de
mildãrTcle outro". Negociação implica um processo contínuo, mas tam-
bémTiírFpíòcesso sem direção garantida de antemão nem um pro-
cesso cujo resultado possa ser seguramente antecipado. Nesse qua-
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dro, o triunfo da moralidade não é absolutamente assegurado com
antecedência; é uma situação sempre arriscada. Nem pregação sole-
ne nem regras jurídicas rígidas farão muito para tornar a sorte da
moralidade menos precária. A melhor chave da moralidade é a cons-
tatação de que assim acontece, que todas e quaisquer promessas para
impedir que assim aconteça são - devem ser—ingênuas e fraudulen-
tas. E também é sua única esperança.

A oportunidade não é inteiramente ilusória, a esperança não é
totalmente enganosa. Dado o número espantoso de pequenos movi-
mentos de músculos, nervos e ossos, que se devem coordenar e sin-
cronizar no ato de andar de bicicleta, bem se pode escusar a pessoa
por proclamar que é impossível andar de bicicleta tanto teórica como
praticamente; mas há pessoas que andam de bicicleta (embora às
vezes percam o equilíbrio muscular e caiam de vez em quando). E há
pessoas que agem como agentes morais e seguem o impulso da
responsabiliade moral (embora às vezes percam o equilíbrio moral e
caiam de vez em quando).

"As pessoas têm um monte de práticas de apoio aos amigos e de
escolha de amigos e de abandono dos amigos", afirma Hubert
Dreyfus.30 Essas, porém, são práticas não-racionalizadas (pode-se
dar um passo a mais: não-racionalizáveis). Não servem a nenhum
outro propósito, sendo misteriosamente suficientes em si mesmas;
são abominavelmente carentes de padrões que possam ajudar
alguém a avaliar sua "eficácia". ("Quando você tem amigos para sua
saúde ou para sua carreira", diz Dreyfus, "você tem uma nova espé-
cie de amizade que é de espécie técnico-racional." Podemos acres-
centar: quanto você tem amigos para sua diversão e prazer, você
também tem uma nova espécie de amizade - uma amizade na qual
são os amigos que são para você, em vez de você ser para eles.) Essa
é a razão por que essas práticas são virtualmente incapazes de se
defenderem discursivamente; logo que os praticantes tentam fazê-
lo, traem a natureza de suas práticas e dão passos para além da área
em que suas habilidades são suficientes para gerá-las e sustentá-
las. Redenção discursiva destrói a própria realidade moral que pre-

30 Cf. Bent Flyvbjerg, "Sustaining non-rationalized practices: body-mind power and
situational Ethics: An interview with Hubert and Stuart Dreyfus", em Praxis International,
vol. 11, n. l (1991), pp. 93-113. Veja também Hubert e Stuart Dreyfus, "What is morality: a
phenomenològical account of the development of ethical expertise", em Universalism versus
communitaríanism, org. David Rasmussen, MIT Press, Cambridge, Mass., 1990.
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tende redimir: "Você quer legislar qualidade de vida e você se vê
perante esse estranho problema de que os aspectos receptivos e espon-
tâneos da qualidade de vida se perderiam se você legislasse sobre
ela."

Talvez não seja boa essa notícia. Talvez fosse melhor (com certe-
za seria menos perturbante e mais confortável) se pudéssemos apre-
sentar, depois de tudo, nossas práticas morais, não-racionalizáveis e
discursivamente não-redimíveis, seguindo alguns princípios rígidos e
inalteráveis, firmes e universalizáveis; ou talvez o ganho neste caso
igualasse pelo menos às perdas. Isso não se pode fazer, todavia, e há
pouca coisa que se possa fazer no caso, por mais veementemente que
a mente lógica moderna, ou o espírito pós-moderno estético, possa se
rebelar. A ambivalência da condição moral e a insegurança da investi-
gação moral que seguem devem parar aí. Talvez seja essa a maldição
da pessoa moral, mas é com certeza sua maior oportunidade.

Pode-se fazer pior do que repetir, seguindo Arne Johan Vetlesen,
que "a responsabilidade por outros, também uma capacidade, segue
da e é a realização da vida com outros" experimentada "como experiên-
cia do nós".31 É, na verdade, uma realização, e realizações, como sabe-
mos, são o que são porque podem ser realizadas ou não podem. Ainda
que, falando eticamente, o ser para preceda ao ser com,/e, no momento
em que entra em interação com o outro, ele já seja responsável pela
ventura e desventura do outro, o único espaço em que se pode realizar
o ato moral é o espaço social do "ser com", continuamente golpeado
pelas pressões cruzadas dos espaçamentos cognitivo, estético e moral.
Neste espaço, a possibilidade de agir pelos incitamentos da responsa-
bilidade moral deve ser salvada, ou recuperada, ou recriada; contra
disparidades - às vezes disparidades irresistíveis — a responsabilida-
de deve inserir sua prioridade, agora invalidada ou esquecida, no lu-
gar da superioridade sobre cálculos técnico-instrumentais; uma supe-
rioridade fundada, como afirma Vetlesen, na contínua "experiência do
nós". Se acontecer, acontecerá apenas como uma realização. Não há e
nunca haverá qualquer garantia de que de fato acontecerá. Mas acon-
tece diariamente, e repetidamente - cada vez que as pessoas cuidam,
amam e levam socorro aos que dele precisam.

31 Cf. Arne Johan Vetlesen, "Why does proximity make a moral difference?", em Praxis
international, vol. 12, janeiro de 1993, pp. 371-386.
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MORAL PRIVADA, RISCOS PÚBLICOS

Não concordo com os engenheiros e tecnólogos que crêem que se
possam resolver os problemas, com que nos defrontamos, pelo
assim chamado dilema tecnológico... De minha parte eu penso
que os problemas levantados pelo avanço tecnológico são pro-
vavelmente insolúveis.

Max Black

O "dilema tecnológico", a que objeta Max Black na citação aci-
ma, refere-se à idéia - bastante promovida por engenheiros, tecnó-
logos e cientistas, e crida ampla e acriticamente pelo público leigo —
de que "se você deparar uma dificuldade tecnológica, sempre poderá
esperar resolvê-la inventando outro dispositivo tecnológico". Ele
refere-se ao axioma gêmeo que diz que, se isso é o que você pode
fazer, é também isso o que você deve fazer.

Em nossa época, a tecnologia tornou-se sistema fechado: ela pos-
tula o resto do mundo como "ambiente" - como uma fonte de alimento,
de matéria-prima para tratamento tecnológico, ou como o entulho para
os resíduos (que se esperam recicláveis) daquele tratamento; e define ^y
suas próprias desventuras e ações falhas como efeitos de sua própria £ '
insuficiência, e os "problemas" resultantes como exigências para dar~^Xí
mais de si mesma: quanto mais "problemas" gera a tecnologia, tanto <Q "
mais de tecnologia se precisa. Só a tecnologia^ podê~"nTerhõTaT"lã~" ^

"cintem com drogas maravilhosas de, < "_. &—— —~—~ —
hoje, á3Sês~qué sèüs^pfópriosrefeitos colaterais se interponham ama-
nhã'e exijam-drogas-novas e melhoradas. TãívezsèjaTesteo único pro-

1 Max Black, "Nothing new", em Ethics in an age ofpervasive technology, org. Melvin
Kranzberg, Westview Press, Boulder, Col., 1980, pp. 26-27.
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blema "levantado pelo avanço tecnológico" que seja inteira e verdadei-
ramente "insolúvel": não existe nenhuma saída do sistema fechado.
Não é tanto a questão de problemas que exigem mais tecnologia, mas
a quès£ãõclãl>róp^^
dem'"prôBlematizar" aspectos do mundo que de outra forma não se
venanTcõmo proElemàsTou^ ,sej^cõmo èsFa^õ^^ê^c^ã^^^^êlTãTlãs"
exigindo forçosamente ser alterados "para melhor"). Nem os que fo-
ram ensinados a esperar felicidade no fim do caminho, nem os que
nada esperam a não ser ruína, não podem fazer outra coisa senão
lançar-se ao trabalho duro que mantém a tecnologia andando.

À primeira aproximação, o que aí é fechado parece ser um siste-
ma de crenças autocorroboradoras: a tecnologia que coloca o vocabu-
lário da descrição do mundo de maneira que não permita nada a não
ser ação tecnológica e que expressa toda preocupação e angústia como
exigência do "dilema tecnológico". Quanto à necessidade de legitima-
ção, esse sistema fechado é verdadeiramente autopropagador e
autoperpetuador; gera sua própria justificação. Ninguém expôs essa
singular qualidade com maior ênfase que Jacques Ellul. A tecnologia,
insisjej^llul, não mais precisa de legitimação; ou. antes. èíãTorna^se

_ . ., A própria disponibilidade de recursos
tecnológicos utilizáveis ainda que subempregados ("Podemos fazer
alguma coisa"; "Temos os meios e o know-how"; "Podemos produzi-
la") exige sua aplicação; os recursos tecnológicos, por assim dizer,
legitimam suficientemente suas conseqüências, tornando assim seu
uso imperativo, quaisquer sejam os resultados.

A tecnologia nunca avança para qualquer coisa a não ser porque ela é empurra-
da de trás. O técnico não sabe por que está ̂ trabalhando, e em geral não se
importa muito com isso. Trabalha porque dispõe de instrumentos que lhe per-
mitem realizar determinada tarefa, ter sucesso numa operação ...
Não há nenhuma chamada para uma meta; há compulsão produzida por um
objeto colocado atrás e que não tolera qualquer parada da máquina ...
A interdependência dos elementos tecnológicos torna possível número muito
grande de "soluções" para as quais não há nenhum problema ...
Dado que podemos voar para a lua, o que podemos fazer nela e com ela? Quando
técnicos chegam a certo grau de tecnicidade no rádio, combustíveis, metais,
eletrônica, cibernética, etc., todas essas coisas se combinam e tornam óbvio que
podemos voar para o cosmo, etc. Foi feito porque podia ser feito. E isso é tudo.2

2 Jacques Ellul, 'The power of technique and theJSthics of non-power", em The myths of
information: technology andpostindustrial culture, org. Kalhleen Woodward, Routledge, Lon-
dres, 1980, pp. 272-273, 280. Como frisa Herber Schãdelbach, "não é verdade que decisões
políticas são feitas antes de se mandar os tecnólogos se ocuparem com os meios ... Fins políti-
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Podemos dizer que o "dilema tecnológico" refere-se não tanto à
reunião de meios e recursos de ação — dispositivos engenhosos e ha-
bilidades para usá-los - como à incondicionalidade do mandamento
de "fazer alguma coisa", o que quer que seja a "alguma coisa" que
possa ser feita ou, como pode ocorrer, não ser feita. Se alguma coisa
pode ser feita, deve ser e será feita. São os meios que justificam os
fins - quaisquer fins que os meios podem produzir: os resultados são
valiosos porque existe o know-how. No limiar da moderna revolução
tecnológica, Auguste Comte expressou o espírito da época com gran-
de perspicácia em sua famosa definição de progresso: "Savoir pour
prévoir, prévoir pour puvoir". Pouvoir — ser capaz, ser capaz de —
como a intenção última e final, como "pura" intenção que não é meio
para algo mais do que ele próprio e assim não precisa escusar-se por
referência àquele algo. Não importa quoi onpeutfaire na medida em
que on lê peut faire. A finalidade do progresso moderno ("progresso
moderno" é pleonasmo; só a modernidade pensa de si como movi-
mento progressivo) não é fazer isso ou aquilo, coisas que se possam
especificar de antemão, mas aumentar a capacidade de fazer o que
quer que acontecer que o "homem" possa querer que se faça. (O "ho-
mem" não pode querer algo que ainda não saiba que pode obter. )_O
"dilema tecnológico" é, em penúltima análise,_a declaragão^de inde-

cos com muita freqüência são determinados por informação tecnológica relativa à exeqüibilidade
da realização desses fins" ("Is technology ethically neutral?", em Ethics ofperuasiue technology,
p. 30). Jacques Ellul se opõe abertamente a muitíssimas definições comumente aceitas de
tecnologia que todas concordam que a tecnologia tem algo a ver com "atingir os fins"; não é
verdade, diz Ellul, que "a técnica assegure um resultado conhecido de antemão"; "a técnica
não é nada mais que meios e o conjunto de meios" (The technological society, tr. John Willkinson,
Random House, Nova York, 1964, pp. 14,19).

Quatro anos depois do desmantelamento do Muro de Berlim, notou-se renovada pressão
nos Estados Unidos, e particularmente na Inglaterra, para se retomarem os testes de armas
atômicas - originalmente desenvolvidos "para" afastar e subjugar o inimigo comunista que
não mais existia então. Segundo The Guardian, 18 de março de 1993, p. l, "O estabelecimento
militar britânico tem três razões para continuar os testes. Primeiro, pode ainda ser necessária
uma nova ogiva para o míssil nuclear tático de equilíbrio proposto pela RAF, embora a oportu-
nidade de achar fundos para este programa de três trilhões de libras pareçam cada vez mais
remotos. Segundo, pode-se querer introduzir novas características de segurança nos arma-
mentos. Terceiro, quer-se manter um nível decente de especialização entre os cientistas do
Aldermaston Atomic Weapons Establishment." Claramente, a referência ao propósito, a que o
enorme investimento de recursos públicos e o amontoamento de armas cada vez mais mortais
se supõem servir, não mais se requer. Novas armas devem ser produzidas e testadas (prova-
velmente para nunca serem usadas), só para conservar ocupado o Atomic Weapons
Establischment e assim fazer algo com as novas caraterísticas que THE BUSY BOFFINS
inventaram. E que este é o caso é aceito como óbvio e "natural": o repórter não sente nenhum
impulso para questionar a argumentação como superficial ou para perguntar acerca dos fins
não-conhecidos dos meios "realmente existentes" ...
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pendência dqsjneios dos fins; ̂ m-última_análise, o^aimncipjia sobe-
raníã~3õslãeios sobre ps fins.."Tens carro, podes viajar". A destiiíãçãiÕ
não-éTradãTe õTter carro que importa. É estar em posição para tratar
todos os lugares como destinos que conta — e a única coisa que conta.

Na versão original de Hesíodo do mito de Prometeu, este é puni-
do pelos deuses por enganá-los na distribuição da carne do sacrifí-
cio; ele sofre por sua tentativa arrogante de mudar a ordem pre-
estabelecida das coisas, por sua ignominiosa audácia em mexer no
que a nenhum ser humano era permitido se intrometer. O poema de
Hesíodo foi composto para um auditório que vivia a vida como contí-
nua defesa contra a queda de um passado estabelecedor de padrões,
de uma era que era "dourada" porque desconhecia ameaça de queda.
Para aquele auditório, o passado era seguro, e o futuro, perigoso;
sofrer era o efeito colateral do rompimento com a tradição, e ele mes-
mo um afastamento daquilo que as coisas eram e deviam continuar
a ser por comando da vontade supra-humana dos deuses. Somente
na última versão de Esquilo é que se virou o mito: o Prometeu de
Esquilo sofreu punição cruel por ter trazido aos homens "as artes
não só de curar, da matemática, da medicina, da navegação e da
adivinhação, mas também da mineração e elaboração de metais".3

Os deuses não mais são guardiães da ordem que protege os huma-
nos da queda. São agora míseros invejosos apegados às maneiras
tradicionais que significam, em primeiro lugar e principalmente, o
seu privilégio. Os deuses tentam passar os homens para trás, ao
passo que os próprios homens se lançam para frente. Prometeu não
é mais trapaceiro e criminoso justamente castigado, mas herói per-
seguido. Converteu-se em herói quando Atenas - a única dentre as
civilizações antigas — chegou à beira da arremetida moderna, desafia-
dora e temerária, para o grande desconhecido, pavimentado e sinali-
zado somente pela capacidade humana de se mover. "Mineração e
elaboração de metais" mais do que tudo fizeram os homens capazes
de se moverem e se proporem destinos enquanto se moviam. Permi-
tiam-lhes ser livres do mais temível dos grilhões: os grilhões dos fins

3 Cf. G. S. Kirk, The nature ofGreek myths, Penguin, Harmondsworth, 1974, pp. 138-141.
Kirk comenta: "Não há dúvida de que seu descobrimento do fogo fez parte da mesma concep-
ção, mas com toda probabilidade essa extensão de suas funções não é mais antiga que o século
sexto a.C., quando pela primeira vez se tornou saliéntfFcTinteresse na evolução dos homens
por um estado rústico e selvagem — uma idéia que contradiz diretamente ao esquema mítico
de um declínio a partir de uma Idade de Ouro (p. 140).
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estabelecidos e predeterminados da vida. "A técnica", diz Ellul, "advo-
ga a inteira recriação da vida e de sua moldura porque foram mal-
feitas". Mas "malfeitas" não significa nada mais que feitas de maneira
diferente da maneira como podiam ter sido feitas se fossem aplica-
dos os meios técnicos disponíveis; o raciocínio é espalhafatosamente
tautológico, e por isso invulnerável. A tecnologia é definida pela "com-
pleta superação da meta a partir de um mecanismo, a limitação do
problema aos meios, e a recusa de interferir de qualquer maneira
com a eficiência ..."4

Meios não-ligados

A liberação dos meios dos fins (agora remodelados como
constrições) está no coração da revolução moderna. Para ser libera-
dos, os meios devem estar "em excesso" dos fins; os executores de-
vem ser capazes de fazer mais do que os fins, tais como os conhece-
ram até então, tornaram imperativo. É esse excesso que infunde ao
mundo moderno sua sensação única e sem precedentes de liberdade.
É esse excesso que faz da modernidade uma contínua transgressão,
uma ininterrupta sucessão de "novos começos". É esse excesso que
tira da face da realidade as máscaras de providência sagrada e
inevitabilidade rígida. É esse excesso que condena o passado e seu
resíduo — a tradição - à ignomínia e, ultimamente, ao "monte de lixo
da história".

Numa descrição clássica da "revolução industrial" (o nome de
código sob o qual as descrições etiológicas continuaram, sintomati-
camente, escondendo o fatal desvio dos fins para os meios como o
primeiro motor do interesse e da ação humanos), Phyllis Deane des-
tacou a falta de madeira e de energia como "os gargalos mais cruciais
e gerais que limitavam a expansão da economia inglesa".5 A madei-
ra certamente não era só material importante de construção, mas

4 Ellul, The technological society, pp. 142-143, 133.
5 Phyllis Deane, The first industrial revolution, Cambridge University Press, 1969, p. 129.

Sobre o impacto desses "gargalos" (malpercebidos pelos contemporâneos como "gargalos") so-
bre a consciência pública, Deane tem o seguinte a dizer: "É certo dizer que, depois da segunda
metade do século dezoito, as pessoas não tinham nenhuma razão de esperar crescimento ... A
população, os preços e a produtividade podiam, julgavam eles, flutuar para cima assim como
também para baixo, e não havia nenhuma razão para esperar que andassem mais em uma
direção do que em outra" (p. 11).
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também fonte primária de energia - qualquer energia que estivesse
disponível além da energia limitada e não-expandível dos músculos.
Nenhum excesso era plausível enquanto os suprimentos naturalmen-
te renováveis de madeira para combustão permanecessem estáveis.
Para liberar os meios, era preciso aproveitar novas fontes expandíveis
(ao menos por algum tempo) de energia. Essa façanha introduziu na
era moderna a época dos meios excessivos, liberados dos fins (ape-
nas, como veio a se comprovar, para fazer prisioneiro seu antigo car-
cereiro). A Revolução Industrial, diz Carl M. Cippola, "pode-se defi-
nir como o processo pelo qual uma sociedade controla vastas fontes
de energia inanimada".6

Em tempos pré-industriais (ou seja, pré-modernos), a energia,
que se podia obter para os empreendimentos humanos animados,
era ou inanimada ela própria ou estritamente dependente da bene-
volência ou inclemência da natureza (ou seja, de forças por definição
além do alcance humano): a força muscular de homens e animais, a
força dos rios e ventos. Seus suprimentos eram limitados, se bem
que indefinidamente renováveis no caso da força muscular (renovável,
ou seja, na medida em que se lhe permitia permanecer limitada,
como qualquer guia de cavalo ou boi o sabia, podia-se forçar espas-
modicamente mais força de um animal, mas somente à custa de empe-
nhar o futuro suprimento de energia), e limitados e erráticos no caso
da energia da água ou do vento. O que unia as fontes pré-industriais
de energia era a sensação de dependência e confinamento que todas
instilavam. E apenas uma espécie diferente de energia, uma energia
que se pode usar sem a alegria de o uso ser envenenado pela preocu-
pação de seu futuro reabastecimento - energia que parecia como se
alguém a pudesse "usar até esgotar" com cada uso - que nutre o mo-
derno sentimento de liberdade, o sentimento hilariante, ebuliente, de
que "tudo é possível", o sentimento de "começo absoluto".

Cario M. Cipolla, Before the industrial revolution: European society and economy, 1000-
1700, Methuen, Londres, 1976, pp. 229,166,274. Foi o aproveitamento de energia inanimada
(e não-renovável, e assim não confinada em seu volume utilizável pela capacidade "natural"
de reprodução e reabastecimento) que "fez a tramóia": Uma continuidade básica fundamental
caracterizou o mundo pré-industrial, mesmo através de mudanças imponentes, tais como o
surgimento e a queda de Roma, o triunfo e o declínio do Islã, os ciclos dinásticos chineses ...
Essa continuidade foi rompida entre 1780 e 1850-(f>=-275). Norbert Wiener, o fundador da
cibernética, considerou a substituição do músculo humanocomo fonte de energia como a única
"revolução industrial" que houve (sendo a seguinte a substituição do cérebro humano - veja
The human use ofhuman beings, Houghton Mifflin, Boston, 1950).
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Deane chama a mudança da economia baseada "na madeira e
na água" para a baseada "no carvão e no ferro" de "a façanha mais
importante da revolução industrial". Dizendo isso, está apenas rei-
terando o auto-elogio da civilização do "dilema tecnológico": na ver-
dade, minerar as riquezas da terra jamais a ser recuperadas na his-
tória humana é na autoconsciência da modernidade uma façanha, e
"a mais importante" de todas. Não a fábrica industrial, mas a mina
foi o começo do espírito moderno e o símbolo mais intenso da prática
moderna. Minerar, sugiro eu, é uma metáfora para o conjunto da
civilização moderna; ou, em outras palavras, — pode-se entender me-
lhor a totalidade das posturas e estratégias modernas como metáfo-
ras para a prospecção.

A erupção das práticas mineradoras nos séculos dezoito e
dezenove constituiu, como afirmou Lewis Mumford, uma total revo-
lução cultural:

A agricultura cria um equilíbrio entre a natureza selvagem e as necessidades
sociais do homem. Ela restaura deliberadamente o que o homem subtrai da
terra; uma vez que o campo arado, o cultivo do pomar, a cerca da vinha, os
vegetais, os grãos, as flores, tudo isso são exemplos de propósito disciplinado,
de crescimento ordenado e de forma bela. O processo da mineração, de outro
lado, é destrutivo. O produto imediato da mineração é desorganizado e
inorgânico; e o que uma vez se tirou da mina ou da jazida não pode ser repos-
to. Acresce o fato de que aquela ocupação contínua na agricultura traz melhorias
cumulativas à paisagem e adatação mais primorosa dela às necessidades hu-
manas; ao passo que as minas em geral passam das riquezas para a exaustão,
da exaustão para o abandono, com freqüência no espaço de poucas gerações.
Sendo assim, a mineração representa a própria imagem da descontinuidade
humana, que existe hoje e passa amanhã, ora febril por ganhos, ora exaurida
e vazia.7

A prática que abriu o depósito dos suprimentos inauditos de
energia foi ao mesmo tempo condensação de uma ordem humana
inteiramente nova. A nova técnica que a prática mineradora exem-
plificava foi um negócio total, como foi a "postura tecnológica para
com o mundo" o que a tornou exeqüível. Jacques Ellul insiste que "a
revolução não resultou da exploração do carvão, mas de mudança de

7 Lewis Mumford, The city in history: its origins, its transformations, and its prospects,
Nova York, 1961, pp. 450-451. O leitor notará que a descrição bucólica dos efeitos benignos da
agricultura não se ajusta com o terrível potencial dos fertilizantes revolucionários, com as
racionalizações monoculturais e outras "melhorias científicas" semelhantes. Não há nada para
fazer a agricultura deixar de se conduzir à semelhança da mineração; os sentimentos moder-
nos não lhe permitiriam que ela deixasse de ser conduzida assim de alguma forma.
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atitude por parte de toda uma civilização". A mudança envolveu,
como um dos mais fatais pontos de partida, a nova "plasticidade do
ambiente social" - resultante da dissolução dos grupos "naturais"
(ou seja, paradoxalmente, da recusa de tratar esses grupos como
"naturais") e dos "tabus sociais" que eles produziram e reforçaram.
O efeito imediato da dissolução de grupos e do rompimento de seus
escudos mentais protetores foi a atomização do composto social em
indivíduos isolados — subdeterminados, desligados e movendo-se li-
vremente: a atomização

conferiu à sociedade a plasticidade maior possível — uma condição decisiva
para a técnica. O rompimento de grupos sociais gerou o enorme deslocamento
de pessoas no começo do século dezenove, produzindo o resultado da concen-
tração da população exigida pela técnica.

Uma vez mais, não foi o movimento maciço e o rearranjo territo-
rial de homens e mulheres que fez o mundo das coisas e dos huma-
nos (e coisas humanas — humanos feitos coisas) acessível ao trata-
mento tecnológico, mas a manipulabilidade dos indivíduos "libera-
dos" das atribuições e definições anteriores. Tais indivíduos podiam
ser, tinham que ser, e de fato foram sujeitados aos processos de
"sistematização, unificação e clarificação",8 na base dos quais pros-
pera a técnica e para os quais ela é importante. Não, porém, indi-
víduos inteiros, com certeza: tendo sido destacados dos "grupos
naturais" que os fazia inteiros, os indivíduos foram agora acessí-
veis a ulterior dissecção em aspectos, fatores, funções - cada um
pondo em movimento uma técnica diferente, cada um devendo ser
"manuseado" separadamente, enquanto outros aspectos eram con-
servados fora do alcance da visão, postos "entre parênteses" dura-
douramente. (Julgo que "indivíduo" - unidade indivídua, não-divi-
sível - como o nome do produto da moderna dissolução de coletivida-
des, é designação errônea; de fato, o pretenso indivíduo tem sido
importante principalmente por sua assombrosa divisibilidade, e
mesmo sua fissiparidade, impensável no caso de seus antepassados,
em cujas vidas, papéis e ações, embora diversos, eram estreitamen-
te coordenados, entretecidos e inseparáveis.) Houve mais que laço
acidental entre os dois processos. Tornar os humanos aptos para tra-
tamento tecnológico foi um efeito da total "revolução tecnológica" em
colocar e manusear a "natureza", mas o-úttimo não seria possível se

' Cf. Ellul, The technological society, pp. 44, 49, 51, 43.
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os "recursos humanos" não fossem liberados primeiro para uso em
escala maciça, para esforços concentrados para "bater na batedeira"
os excessos de recursos, ferramentas e instrumentos buscando fe-
brilmente fins a que possam servir.

Como nos disse Max Weber^o mundo enquanto invocado pela
tecnologia é um mundo "desencantado": um mundo sem sentido pró-
prio, porque sem "intenção", sem "propósito", sem "destino". Nesse
mundo, "necessidade natural" é abominação e ofensa, de lesa-
mgeskade, à alta e poderosa humanidade, e toda resistência da "ma-
téria morta" não passa de constrição a ser quebrada. De outro lado,
desejos (bastando ser apoiados por recursos técnicos) tornam-se di-
reitos humanos que nada poderia questionar nem se poderia argu-
mentar para eliminá-los — nem mesmo os desejos de outros huma-
nos (se não apoiadas por tais recursos). Na modernidade, diz Louis
Dumont,

não existe nenhuma ordem do mundo humanamente significativa ... Este
mundo destituído de valores, para o qual os valores são superacrescentados
por escolha humana, é um mundo subumano, um mundo de objetos, de coisas
... É um mundo sem homem, um mundo do qual o homem se afastou
deliberadamente e sobre o qual conseqüentemente ele é capaz de impor sua
vontade.9

O sentido está sempre depois da esquina, sempre à espera e em
estado de ainda não, "o que é" não tem nenhuma autoridade sobre "o
que deve ser". (A ciência moderna, afinada com o espírito da revolu-
ção tecnológica, logo produziu a definição operativa do ser que proi-
bia o uso de termos referentes a valores, tornando assim tautologi-
camente verdadeiro o preceito de que "os valores não se podem de-
duzir da realidade".) Sob circunstâncias, o direito de^stabelecerjos
fins pode-se ceder livremente à capacidade corrente de fazer coisas
acontecerem;" seàíguma"cõlsa pottfrseTrfeita, não existe nenhuma
autoridade l[íãrterrà"ou"no~ céu"que tenha õ direito de proibi? seu"
acontecimento (a hão ser que a auíÔji3a3êlli^onffã de capacidade
aiíTda"mSiõT3i fazer as coisas acontecerem_a_seu arbítriol. Isso faz o
mundo collstíuídã^ flexível, flui-
do, explosivo de oportunidades e resistente à fixação. Também o tor-

9 Louis Dumont, Essays on individualism: modern ideology in anthropological perspective,
Universityof Chicago Preses, 1986, p. 262.
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na plasmável, vulnerável, indefensável: uma vítima dócil à ingenui-
dade e ao know-how tecnológicos; um pasto para apetites insaciá-
veis; "o outro", cujo trato cancela a distinção entre relação de amor e
violentação.

-0^" A razão ideológica da sociedade tecnológica é a busca de melhoria:
originalmente foi a visão de um hábitat ordenado, sensatamente or-
ganizado e estreitamente monitorado substituindo a confusão errática
da natureza. No entanto, a confusão foi há muito tempo arrancada
de suas raízes naturais; ela é quase inteiramente feita pelo homem
agora: o sedimento, os resíduos da passada^aízafama tecnológica. Os
poderes miraculosos da tecnologia estão intimamente relacionados
com o estratagema da focalização de perto: um "problema", para se
tornar uma "tarefa", é primeiro cortado do entrançado de suas múl-
tiplas conexões com outras realidades, enquanto as realidades, com
as quais ele está conexo, são deixadas fora de consideração e mistu-
radas na indiferente "cortina de fundo" da ação. É graças a essa de-
liberada condensação de esforço e esquecimento voluntário do resto
que a ação tecnológica é tão admiravelmente eficaz cada vez que é
empreendida; se tentasse espalhar sua atenção mais largamente,
levar em conta todos os múltiplos enredamentos da "tarefa à mão" -
não seria tecnologia "como a conhecemos". A técnica que visa "totali-
dade" é contradição nos termos. ("Totalidade" é, de alguma forma,
sensatamente definida somente como algo que "está grudado" para
além do campo em que momentaneamente se focaliza a atenção, sendo
assim considerada responsável pelas "conseqüências antecipadas"
da ação; desde o ponto de vista da ação tecnológica, totalidade é em
geral o "que não foi levado em conta".) É verdade, a ação tecnológica
sempre substitui uma ordem pelo que (quando confrontado com o
modelo daquela ordem) se percebe como desordem; mas ela é sem-
pre uma ordem localizada que é produzia a longa distância da ação
tecnológica; com a tecnologia sempre vendo o mundo como uma cole-
ção de fragmentos (fragmentos nunca maiores que o que se pode
plausivelmente manejar pelos meios atualmente disponíveis e pelos
recursos dos agentes) e sempre selecionando um dos fragmentos de
cada vez para o focalizar de perto, o resultado global da ordenação
localizada não pode ser nenhum outro que a desordem global. As or-
dens localizadas são tiradas de equilíbricTcom o resto; melhoria loca-
lizada às vezes supera os efeitos colaterais da nova falta de
balanceamento.
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bx^.
Dissociação tecnológica do eu moral

Aplica-se também a observação acima a totalidades grandes e
pequenas; tanto ao planeta em seu conjunto como à totalidade que
se chama "personalidade" ou "eu humano"; ou (levando a equivocação,
como vimos) "indivíduo". Como observou Harry Redner, "os homens
imaginaram uma forma de sistematicamente dominar, controlar e
dispor de todas as coisas, que primeiro se dirigia contra a natureza,
mas que agora descobrem que também está se voltando contra si
próprios ..."10 Seria difícil ser diferente. A única totalidade.
tecnologia sistematicamente constrói, repjrgjiu^jtojTiajnvulnerável,

chããõ~ que ènTsêír seTo\não tolera nenhum corpp £stranjho_e^elosa-
menté~3evora e assimila tudo o que
tecnolõ^á"ejõ1Snicõ genuíno indivíduo. Sua soberania só pode ser
indivisível "ê" semj^e^ãoTCom a maior das7çe3êzas,_os_hu-manos
não^i^êxcetüãm. ~~

Como qualquer outra coisa, os modernos humanos são objetos
tecnológicos. (Jomo qualquer outra cõisãTibram aiiãTisadosTsepara-
dos em"frlíglErentòl3) è^¥põ^
arranjos ou meras coleções deTfãgmentos). E isso não foi uma reali-
zaçãõ~singurãf "da tecnologia: descònjunção e conjunção continuam
sem cessar e há muito tempo se tornaram autopropulsores, assim
como a síntese, que não é senão outro arranjo de fragmentos, não
pode ser senão convite constante (na verdade, pressão onipotente) a
novas e melhores análises. "Toda técnica humana", diz Ellul, "tem
sua esfera circunscrita de ação, e nenhuma delas cobre o homem
inteiro".11 As técnicas podem visar o fígado, e depois o que quei^que
aconteça coiíTbs rins nãoserá senão efeito colateral. Ou elas podem
visar eliciar mais auto-afirmação, e depois o que quer que aconteça
com o regime dos deveres paternos é efeito colateral. Nas lentes da
tecnologia, os homens aparecem como conjunção de um "problema"

10 Hany Redner, In the beginning was the deed: reflections on the passage of Faust,
University of Califórnia Press, 1982, p. 5. "A estória é bem conhecida", diz Redner, "como nós,
europeus, nos lançamos numa busca sem paralelos de poder ... Todos os recursos naturais e
humanos foram postos à nossa disposição para serem transformados de acordo com nossa
soberana vontade." E todavia, quanto mais poder aquela Ação desencadeia, tanto mais difícil
se torna para os homens controlar e tanto mais ela começa a controlá-los impessoalmente"
(pp. 13,15).

11 Ellul, The technological society, p. 388.
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em foco nítido e uma área vasta ainda que estreita de efeitos colaterais
que se alastram fora do foco.

O produto do impulso e da faculdade da tecnologia de dividir/
separar/fragmentar/atomizar é a divisão do conhecimento especializa-
do. O know-how e as instruções tecnológicas aparecem para os ho-
mens particulares na forma de manuais para peritos ou escritos por
peritos. Manifestamente, cada encontro não faz muito mais do que
dar o conselho específico de como tratar do "problema" em foco. Mas,
oculta se bem que insidiosamente, ele dá a mensagem mais ampla e
mais seminal — acerca do mundo subdividido em "problemas", e so-
bre a conveniência de tratar de "um problema de cada vez" e de "cru-
zar cada ponte ao se chegar a ela". Cada instrução tecnológica promo-
ve-se a si mesma, e o mundo — em que a instrução é dada de maneira
específica à tecnologia — como um fragmento em questão, e o princí-
pio da fragmentação. Anthony Giddens escreveu sobre a "reabilita-
ção" e mesmo "capacitação" dos homens e mulheres modernos que se
obtém através da "reapropriação" do conhecimento especializado: "o
indivíduo tem a possibilidade de uma reabilitação parcial ou mais
plena quanto a decisões específicas ou ao curso pretendido da ação...

lOs leigos costumam obter a capacitação como parte da reflexividade
da modernidade".12 Isso sem dúvida é correto, mas o que está faltan-
do aí é o reconhecimento de que as habilidades obtidas como resulta-
do da reabilitação ou reapropriação não são da mesma espécie que
as habilidades antes obtidas por conhecimento especializado
tecnológico; e que - ainda mais seminalmente — o processo de reabi-
litação vem como pacote, trazendo junto com ele a aceitação tácita
ou manifesta da autoridade coletiva do conhecimento especializado
e da concepção do mundo como coleção de fragmentos - a concepção
que todos os peritos, não obstante a diversidade de suas opiniões,
unanimemente endossam e promovem. O que, de mais a mais, está
faltando é o reconhecimento de que há um limite externo à "moder-
na reflexibilidade", um limite que a nenhum indivíduo reabilitado,
precisamente por ter sido reabilitado dessa maneira, é dada a oportu-

12 Anthony Giddens, Modernity and self-identity: selfand society in the late Modem Age,
Polity Press, Cambridge,1991, pp. 139, 141. Sintomaticamente, Giddens seleciona "dores nas
costas" como ilustração de sua tese, frisando a capacidade do indivíduo (já definido pelos espe-
cialistas como um paciente, e como um paciente cujo "problema" consiste em dores nas costas)
de escolher entre conselhos conflitantes de especialistas de osteopatia, fisioterapia, massa-
gem, acupuntura, terapia de exercício, drogas, dietas, curas por imposição das mãos etc.

224

nidade de ultrapassar: esse limite é posto pelo status do mundo, pri-
meiro fragmentado e depois reajuntado pela tecnologia, como uma
coleção de fragmentos. No processo de reabilitação guiado pelo conhe-
cimento especializado, os habitantes da modernidade internalizam
esse mundo inteiro com as capacidades fragmentadoras dos peritos
que são os construtores conjuntos desse mundo, dele administradores,
e porta-vozes ao mesmo tempo. Ojyae os reabilitados perdem no pro-
cesso de reabilitação é a capacidade de se conceberem a si mesmos
como iridivídugj^pmõ '̂i |̂ãljdãaês maiores que os

Para citar mais uma vez Ellul: se cada técnica tomada separa-
damente pode sinceramente "afirmar sua inocência" (ou seja, negar
que esteja "trabalhando sobre o homem como um todo", e lembrar
enfaticamente que está tratando deste problema concreto e nada
mais), é a totalidade da técnica que conta, assim como o fato de que
o campo total foi dividido por e entre elas sem resíduo. O que conta é
"a convergência sobre o homem de uma pluralidade, não de técnicas,
mas de sistemas ou complexos de técnicas. O resultado é o totalita-
rismo operacional; nenhuma parte do homem não é mais livre e inde-
pendente dessas técnicas."13 Não se deixa nenhuma parte do eu li-
vre do procedimento tecnológico que pudesse servir de "ponto arqui-
mediano" para virar o processo ou de cabeça de ponte a partir do
qual começar a restauração da integridade do eu. Pode-se contestar
o parecer de um perito; pode-se jogar um perito contra outro; pode-
se roubar o conhecimento especializado e brincar audazmente com
ele; o que é menos provável alguém fazer é levantar tal desafio à
tecnologia como se não fosse ela mesma tecnológica e não levasse a
mais tecnologia e ulterior reforço da regra tecnológica.

E tecnologia significa fragmentação: da vida numa sucessãojle_
problemas^d^eiLnum-Gonjunto de facetas gjradoras^de grobjemag^
cadã"úm exigindo técnicas sêgãirã3ãs~ê~cõrpos separados de conheci:,
meTito~eBp^ciã"rizãdõ7FeTtã^a tarefa da fragmentação, o que resta são l
divèr§0s~ãnsêios, devendo cada um ser mitigado por requisição de/&
específicos bens e serviços; e diversas constrições internas e exter-
nas, devendo cada uma ser por sua vez superada, uma constrição

13 Ellul, The technological society, pp. 389, 391. Porque nenhuma técnica particular "ata-
ca" a totalidade, dificilmente surge situação em que a pessoa afetada seja levada a objetar ao
assalto à sua soberania. A absorção do domínio da tecnologia ocorre gradual e imperceptivel-
mente, como um precipitado de longo termo de muitas decisões e atos de pequena escala, dos
quais nenhum se confronta com o tema em sua inteira dimensão.
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por vez, de sorte que esta ou aquela infelicidade concreta possa ser
abrandada ou eliminada. Num regime benigno, jurado à busca da
felicidade universal e que professa a legitimidade de todos os dese-
jos, os anseios podem ser convertidos em direitos e as constrições
proclamadas manifestações de injustiça. Nenhum regime, porém,
por mais benigno, humano, permissivo ou liberal que seja, permiti-
ria desafio à inviolável realidade do eu fragmentado.

O eu moral é a mais evidente e a mais importante das vítimas
da tecnologia. O próprio eu moral não pode sobreviver e não sobrevi-
ve à fragamentação. No mundo mapeado por anseios e deformado
por obstáculos à sua rápida gratificação, deixa-se amplo espaço ao
homo ludens, ao homo oeconomicus e ao homo sentimentalis; para o
jogador, o empreendedor, ou o hedonista, mas nenhum espaço para o
sujeito moral. No universo da tecnologia, o eu moral com sua negli-
gência do cálculo racional, seu desdenho de usos práticos e sua indi-
ferença a prazer, sente-se e é como estranho não-bem- vindo.

Em nenhuma ocasião o sujeito se confronta com a totalidade, do
mundo, ou do outro ser humano. O mundo é uma seqüência de muitas
aproximações disparatadas, sendo cada uma parcial, e, em conseqüên-
cia, como as próprias técnicas, autorizadas e inclinadas a pretender
inocência moral. Fragmentariedade do sujeito e fragmentariedade dq
mundo acenam-se uma à outra e generosamente se oferecem segu-
rançãsTHutuas. Olsujêito nunca age como "pessoa total", apenas-cerno
p'õríãclor momentâneo de um dos
sua viHãy tãínBenfnão age sõErêTo Outro como pessQa,_pu sqbre_o_niun-
do como totalicEdéTSe o efeito da ação do sujeito alcançar para além
dojrãfflnenfo posto no momento emlocõTisso seria explicado, com pron-
tidão e confiança, com argumentos que o excluíssem como "acidente"»
"conlê^üêilclas-não-pj^ejvistas ,̂; como inféKFcô"incitênciajue_niiiuém
querffi[qüe_acontecesse - um eventc^queji^
sobre a integridade moral do agente. Além dos interesses parciais e
das obrigações focalizadas, é provável que não se proponha nenhuma
responsabilidade irresistível pelo Outro, ou pelo mundo. A ação orien-
tada pela tarefa não permite um ponto de orientação fora da união
entre a tarefa à mão e o agente voltado para aquela tarefa.

Isso não exclui a possibilidade de^ue os eus fragmentados se
dediquem á causas coletivas; na verdade, é provável tal dedigâgãõT
visto que os anseios ganham intensidade quando expressog na conv
panhia de outros, e se serve melhor a interesses^ua2idcLp.artilhados.
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Mas^as_causas^assim como as terefas e os agentes que as colimam,
seriam semelhantemente fragmentadas. À coíetmzã^ao"sõ"cõIêTivî ~
zaria à~ffSgnrentãção e reforçaria asTórças centrífugas que mantêm
o eu em seu estado desconjuntado. É essa tipicamente a feição da
forma, agora prevalente, de cgjgtivjzagãp3^d°s assim chamadosJ!mõ^
viméhtos sociais". Os movimentos sociais contemporâneos, como tp-
das as~orgãnizações na sociedade tecnplpgicamente_es±Eutur.ada,.em
geral se^dêdicãnTà busca dejima.ju.nica tarefa (empre_endendQj;_are-
fas aüxiliãres só enquanto se pode esperar razoavel-mente-que forta-
leçam "ás "oportunidades da principal); eles são, no mais das vezes,
movimentos "de um só tema", eles confirmam^principiõ3ãlÍnguíã-
ridade~e~da presunçãõ~dã^autonomia ou da autpjnclusão_dejbemas.
Indire'tarê~JnãdvertiHãmente, eles corroboram a imagem do mundo
como compostoTdêlêmas ̂ que se podem buscar e resolver separada-
mente, um dê cada vez, e um índepiS^itSne^Kjdpjoutro. Quer se
queira, quer não, eles cooperam na tarejiajiejnantera. tptalidgde_do_
ageíite^TâcTmundõ" fõrsrdé foco e,^conseqüentemente, também na
substituição dê normas éticas por^p^drõe^de^jficiênçia,,e responsa-
bilidade moral por procedimento_técnico._^

Proponho que a fragmentariedade, induzida tecnologicamente,
que num pólo redunda no encobrimento da natureza sistêmica do
hábitat humano e, no outro, na desconjunção do eu moral, é a maior
causa, talvez a principal, daquilo que Ulrich Beck, e depois dele uma
série rapidamente crescente de analistas, chamam de Risikoge-
sellschoft (sociedade de risco). A busca, focalizada em problema, da

l eficácia, admitidamente o recurso mais poderoso e mais gabado da
"tecnologia, repercute em impulsos descoordenados de maximização.
Ainda que cada impulso seja eficaz para resolver a tarefa em mão
(ou, antes, porque é tão eficaz), o resultado geral é o volume e a in-
tensidade sem cessar crescentes de desequilíbrios sistêmicos. A es-
tratégia, que ganhou seus lauréis de seu sucesso espetacular em cons-
truir ordens localizadas, é ela própria o fator maior da desordem
global que aumenta rapidamente.

"Sociedade de risco": a última posição da tecnologia
No curso da modernização, diz Ulrich Beck, riscos e perigos re-

presentados pelas forças da tecnologia produzidas pelo homem, fo-
ram crescendo sem cessar, até passarmos da "sociedade industrial"
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à fase da "sociedade de risco" da modernidade, ha quaha fógica da
produção de riqueza gradativamente s^substituLpelaJogica^ã"
evitaçã(rdeTÍsco^::^éli3õ^^ra"à'plíncipal questão: "como se podem
prever; minimizar, dramatizar ou desafiar os riscos e os perigos sis-
tematicamente produzidos como parte da modernização?" Os mais
graves problemas com que se confronta a humanidade hoje e com
que a tecnologia deve lutar são "os resultados do próprio desenvolvi-j
mento tecno-econômico".14 Isso, de acordo com Beck, produz mudanJ
ças seminais na natureza da modernidade. l

Primeiro, diversamente dos velhos perigos que a modernidade
começou a eliminar ou tornar menos perigosos, os novos perigos pro-
duzidos pela modernização são invisíveis a olhos nus e não imedia-
tamente reconhecíveis como tais; acima de tudo, não se podem des-
cobrir, nem se fale de lutar contra eles, por parte de pessoas leigas -
as vítimas potenciais desses perigos. Os novos riscos "requerem os
'órgãos sensitivos' da ciência — teorias, experimentos, instrumentos
de medida, para que afinal possam se fazer visíveis ou interpretáveis
como riscos". Graças, porém, à ciência, os perigos são (ou pelo menos
podem ser) descobertos com antecedência, de sorte a se poder fazer
algo a seu respeito: "ao serem cientificizados os riscos da moderniza-
ção, elimina-se sua latência". A ciência é, como outrora, veículo im-
portante de progresso, mas de maneira nova: "a crítica, transmitida
em público do desenvolvimento anterior, tornou-se o motor dajexpan-

14 Ulrich Beck, Risk society: towards a new modernity, Sage, Londres, 1992, pp. 19, 20.
"Risco pode-se definir", diz Beck, "como uma forma sistemática de tratar com acasos e insegu-
ranças induzidas e introduzidas pela própria modernização" (p. 21) - inluindo assim na pró-
pria definição a idéia de que o que torna os acasos "riscos" é que há problemas para a tecnologia,
não apenas problemas de tecnologia. No conceito de "sociedade de risco", "riscos" entram na
fase já apropriada e administrada pela ciência e tecnologia — como seu domínio inquestionável.

Mary Douglas sugeriu recentemente que no discurso público "a idéia de risco transcreve-
se simplesmente como perigo inaceitável" e "tornou-se floreio decorativo para a palavra 'peri-
go' " (veja "Risk and danger", em Risk and Blame: essays in cultural theory, Routledge, Lon-
dres, 1992). Pode-se frisar contra essa afirmação que o desvio do vocabulário é ele próprio
carregado semioticamente. Diversamente de "perigo", "risco" pertence ao discurso referente
ao jogo de azar, ou seja, a uma espécie de discurso que não mantém oposição bem clara entre
sucesso e falha, segurança e perigo; um discurso que reconhece sua co-presença em toda situa-
ção, e que assim fica montado na barricada que os separa no discurso referente à "ordem" de
que procede e que representa o termo "perigo". "Risco" sinaliza que os movimentos não são
seguros ou perigosos-sem-ambigüidades (ou pelo menos que b que acontece não e conhecido
com antecedência) — que eles^diferénfsojia propõrçãp_émjjüe"sègurança e perigo estão mistu-
rados7"Risco" refere-se tãmbêm~ãã^¥7TjõgãÍiõFae~azar-faz^^
jogSHor que "está assumindo riscos"). "Risco", portanto, mais que o "perigo" que se presume
que ele "simplesmente transcreveu", ressoa com a visão pós-moderna do mundo como um jogo,
e do estar-no-mundo como jogo.

soo".15 A ciência promove, por assim dizer, p progresso revelando e
criticando a natureza incompletã^èlyüãs realizações passadas. O que
isso, porém, significaria, a longo prazo, é que a ciência está ocupada
em produzir os objetos de sua futura execração, ou em encorajar sua
produção; reproduz sua própria indispensabilidade mediante empilhar
erros graves e ameaças de desastres, de acordo com o princípio: "fize-
mos uma sujeira, e vamos limpá-la"; e, ainda mais exatamente: "Esse
é um tipo de sujeira que só nós sabemos como limpar" ...

Segundo, "as determinações de risco são baseadas em probabili-
dades matemáticas".16 O risco pode ser determinado, ou seja, medido
objetivamente (e é exatamente isso que a ciência pretende estar fazen-
do, e fazendo bem) — computando a probabilidade estatística de acon-
tecer o desastre, assim como o provável tamanho do desastre. Pode-
mos mais uma vez observar que, se a ameaça de desastre é aterrori-
zante, sua calculabilidade é - em desafio à lógica - consoladora. A
estatística é a coisa mais próxima da certeza, e, se não se pode estar
seguro de sua segurança, pode-se ao menos mitigar um pouco a ansie-
dade quando ao menos se afirma em termos não-incertos a possibili-
dade de que de fato se está seguro. A probabilidade torna a sorte da
vítima potencial nem perfeitamente segura nem predestinada (ela é
de uso prático óbvio e inegável apenas para companhias de seguro —
ela de fato permite a justificação dos aumentos seletivos de prêmios
de segurança; pode-se até mesmo ousar adivinhar que tratar os peri-
gos como "riscos", ou seja, computando suas possibilidades estatísti-
cas, está verdadeiramente em casa no mundo "enquanto visto pelos
asseguradores"), mas não traz grau de conforto físico pela ilusão de
controle sobre o destino. Pode-se, não obstante, arrostar os riscos cal-
culando, escolhendo, fazendo o jogo da racionalidade. A razão governa
bem. O negócio como de costume. A "sociedade de risco" ainda é um
modo legítimo de modernidade familiar e não há nenhuma necessida-
de de questionar o credo fundamental da modernidade: que, pela apli-
cação da razão, podemos, juntos, inclinar as realidades à nossa vonta-
de e tornar nossa estada no mundo mais agradável.

Terceiro, a "sociedade de risco" é uma fase reflexiva da moderni-
dade. Reflexividade "significa ceticismo'7naas ceticismo na~õ~é~ad\rentõ
tardio na casa da modernidade e assim a modernidade "não significa

k,fíisfe society, pp. 27, 154, 161.
16 Beck, Risk society, p. 29.
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menos e sim mais modernidade".17 Há uma implicação tácita, mas
difundida na descrição da "sociedade de risco" como território marca-
do primariamente por torres de vigia e contadores de Geiger, de que o
"refletir" torna o mundo mais seguro e que saber o que está se passan-
do significa saber como continuar e ser capaz de continuar.

Essa implicação, aliás tácita, é expressa por Anthony Giddensj \\
o resultado da reflexividade - a determinação do risco-=-é_íifunda- l
mental para colonizar o futuro" e, sendo_a_s^m_,J'ajDnLpjdtoraçãp_do l
riscó"~é "ã^péctir-chãvè^ãT-eflêxividadi moderna". Tendo levantado \
pormenorizadamente o impacto das estatísticas médicas de mortali-
dade sobre a evitação de riscos de saúde, Giddens oferece-o como
padrão para o que a nova sensibilidade a risco, a computação de
probabilidades e a reflexividade em geral podem fazer para o cida-
dão individual do mundo moderno tardio. A monitoração dos riscos
de saúde, diz Giddens,

fornece excelente exemplo, não só de reflexidade rotineira quanto a riscos
extrínsecos, mas também de interação entre sistemas especializados e com-
portamento leigo em relação a risco. Os especialistas médicos e outros pesqui-
sadores produzem os materiais a partir dos quais se efetua a perfilação de
risco. Todavia, perfis de risco não são reserva especial dos peritos. A popula-
ção geral está consciente deles, ainda que muitas vezes seja de forma tosca, e
na verdade a profissão médica e outras agências têm interesse em tornar seus
achados largamente acessíveis aos leigos. Os estilos de vida seguidos pela
população em geral são influenciados pela recepção desses achados ...18

Há, ao ver de Giddens, constante efeito de "gotejo" da preocupa-
ção das ciências com a computação das probabilidades; os indivíduos
agora podem tomar caminhos mais seguros, abster-se de coisas que
foram assinaladas pelos peritos como portadoras de perigos maiores
que a média, e pôr em geral mais substância no perene sonho moder-
no de "colonizar o futuro". Contra essa descrição benigna, Scott Lasch
levantou a perspectiva preocupante dos 'limites da reflexividade", o
que se refere primariamente à falta de identidade, e mesmo de coor-
denação, entre a capacidade subjetiva de refletir e a imunidade do
mundo a medidas práticas que a reflexão pode sugerir.19 Na verdade,

17 Beck, Risk society, p. 14.
18 Giddens, Modernity and self-identity, pp. 11,114,120-121.
19 Cf. Scott Lasch, "Ãsthetische Dimensionen reflexiver-Modernisierung", em Soziale Welt,

vol. 3 (1992), pp. 261-277. Se o "risco" é categoria decisiva da dimensão subjetiva, a acessibili-
dade objetiva a correção reflexiva é captada da melhor maneira, como afirma Lasch, com o
auxílio de categorias como "diferença", "complexidade", "contingência".
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facilmente se podem apontar uns poucos fatores que desvalorizam
os recursos oferecidos por "estatísticas de risco" a indivíduos incli-
nados a "colonizar" seus futuros individuais; pode-se, de mais a mais,
suspeitar que, em número não negligenciável de casos, a informação
sobre riscos pode diminuir efetivamente a capacidde individual de
controlar a sorte individual.

Para começar, a informação sobre risco visando o público leigo e
passada aos membros do público na forma de "kits de sobrevivên-
cia" tem o efeito geral de privatização contrafatual de riscos: da for-
ma como opera a informação sobre riscos, os perigos coletivamente
produzidos são "descarregados" nos mundos privatizados das víti-
mas individuais e traduzidos como realidades com que se confronta
individualmente e se luta com esforços individuais. Os riscos são
pré-selecionados e pré-processados, de sorte que a consciência de
perigos vem junto com a intimação da censura ao indivíduo por con-
tinuar a exposição ao risco e da responsabilidade individual de evi-
tar o risco. O exemplo das estatísticas médicas é, desde esse ponto
de vista, bem escolhido: ele implica - sem necessidade de ulterior
argumento e sem oferecer oportunidade de objeção sensata — que
virtualmente tudo o que se pode fazer para minimizar os riscos da
saúde repousa nas próprias mãos da pessoa consciente da saúde.
Sua mensagem oculta contradiz, portanto, à sabedoria teórica da
"sociedade de risco" que se reproduz por maciços processos, em geral
além do controle de suas vítimas; em seu impacto pragmático imedia-
to, e ainda mais nos efeitos de longo prazo de seu "ensino", aquela
mensagem esconde o fato de que, como Scott Lasch e Brian Wynne
insistem em seu prefácio à edição inglesa de Beck,

o risco primário, também para as atividades tecnicamente mais intensas (tal-
vez de fato mais especificamente para elas), é ... o da dependência social de
instituições e agentes que bem podem ser - e provavelmente são cada vez
mais - estranhos, obscuros e inacessíveis à maior parte das pessoas atingidas
pelos riscos em questão.

Scott e Wynne concluem que se plasma de tal modo a "consciên-
cia pública" de perigos, que a credibilidade enfraquecida das insti-
tuições pode ser reparada "sem questionar fundamentalmente as
formas de poder ou de controle social envolvidas". Tendo analisado
um caso característico de computação de riscos apresentado pelos
toxicólogos no cientificamente responsável Pesticides Advisory Com-
mittee, Scott e Wynne oferecem seu veredicto: "O modelo idealizado
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do sistema de risco, refletido no foco excludente do cientista sobre o
conhecimento de laboratório, continha não só suposições físicas
questionáveis, mas também um modelo ingênuo daquela parte da
sociedade".20 Eu penso que, qualquer que fosse a ingenuidade do
modelo desenvolvido, não era erro lamentável todavia reparável; era
deliberado, ou pelo menos inevitável. O modelo da "sociedade de ris-
co" não pode absorver o conceito decisivo de Scott dos "limites da
reflexividade" sem mudar-se a si mesmo além do reconhecimento;
sem se converter a partir da última fortaleza ideológica da tecnologia
(a última tentativa de defender a regra da tecnologia sob as condi-
ções de desencantamento pós-moderno com o potencial libertador do
original "desencantamento do mundo" da modernidade) no aríete
voltado para a própria base lógica e fundamentação da sociedade
guiada por valores tecnológicos.

O tipo de reflexividade, com que se treina o público mediante
cálculos de risco oferecidos para conhecimento e uso populares, afas-
ta e desvia os golpes, que talvez de outra maneira tivessem mais
oportunidade de atingir as verdadeiras causas dos perigos presen-
tes; tudo por tudo, ajuda as estratégias, tecnologicamente inspira-
das, de maximização de eficácia e de orientação do problema, a so-
breviverem às suas conseqüências não-atraentes, e assim emergi-
rem intatas das provas de sua capacidade de gerar perigos. Isso ocorre
também nos casos em que o seguimento das pegadas do risco leva,
quer se queira, quer não, às portas desse ou daquele réu concreto; ou
seja, por exemplo, de uma "grande corporação" que produziu prejuí-
zo, "que se pode traçar até a fonte", em escala que transcende evi-
dentemente a capacidade individual de reparo (ou, mais ainda, de
uma corporação rica bastante para ser chantageada para pagar por
sua participação individual no pecado coletivo). Como no caso, dis-
cutido antes, da explícita privatização da evitação e administração
do risco, refutou-se a exigência de explicação individualizada e de
culpa individual, e salvou-se a promessa de que os perigos seriam
eliminados se somente se mantivessem a vigilância individual e a
autocensura. Em outras palavras, a reflexividade pode muito bem
aumentar, antes que diminuir, a tendência suicida da dominação
tecnológica. Pode ser esse o sentido genuíno (embora não necessaria-

0 Beck, Risk society, pp. 4, 5.

232

CML

mente intencionado) da proposta de Beck de que reflexividade signi-
fica "mais, e não menos modernidade".

Outra "verdade no assunto", que o pretenso curto-circuito entre
reflexividade e desarmamento de risco deixa de ver, são os interes-
ses poderosos que, na sociedade de consumo orientada pelo merca-
do, dévêrrTsurgir em torno^de toclaT ansiedade, pânico oujrnedo,_çapa-
zes de se dêsênvõ^grem como "pontos-de-venda" no esforço contínuo
de comerciar artigos pensados para o consumo individual. Õjalor
comercial potènciâldò medo do risco é infinito. Pode-se embarcar
em jogcrde quãlqüeTfainãnhõ (ôu"sejã,"êm qualquer volume de ven-
da) em função de pavores, engenhosamente fomentados, perante ris-
cos de saúde. (Obtiveram-se milhões de dólares de perigos reais ou
putativos de obesidade, ou do medo de asma gerada por ácaros nos
tepetes, ou da "sujeira que você pode ver e da sujeira que você não
pode ver" nas partes mais escondidas da pia da cozinha.) Combater
riscos é agora grande negócio altamente lucrativo - e continuamos a
ouvir com freqüência que também é, como se espera, autoperpetuador:
curãs~õfereci(iãs"irpirigõs qüè~vemõsTõü~nõs são mostrados, õiTsõ-
mos incitados a imaginar) criam normalmente perigos que não ve-
mos (ou não se nos mostraram, ou nos impediram de imaginar). Como
de fato se institucionalizou, a maneira de "lutar" com os "riscos" pode
ajudar um produtor convenientemente flexível de dispositivos de
combater riscos a desbaratar de vez em quando uma ameça específi-
ca - real ou imaginária - e assim estabelecer suas credenciais e arma-
zenar confiança pública para os benefícios de futuros produtos; mas
o desaparecimento completo de perigos "feitos pelo homem", viesse
ele a ocorrer, significaria tremendo desastre comercial (que, feliz-
mente, não está nos mapas). Para manter bemJubrjjRgadas as rodas

perigosbeni propalados. E os perigos, de que se precisa, devem ter
capacidade de se traduzir em^demandãTdo consumidor: esses perigos
são "feitos na medida"^ürãTo combate privatizado de riscos. Pode-se
conclúlFque a maneirãjcõnio sêlnstitucionalizou a _administracão..
do risco na sociedade de consumo permite o desdobramento dajrefle-
xivjgãTlé m^tlTnWc^ de con-
trole 3ô~dêstino7 ou descolonização do futuro", mas como dispositivo
para refündlrã ansiedade pública em lucros de corporações, ajudan-
do a desviar os interessè^^uHiicõ^ídõ]pfõpriõThecanismo perpetuador
do perigo: ~
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São ainda mais sombrias as perspectivas de estancar a produção
de massa de perigos, visto que a maioria das vítimas potenciais, assim
como a maioria dos que se atormentam pela perspectiva de participar
de sua sorte, há muito tempo se tornaram, sabendo ou não, parte do
mecanismo produtor de perigo. Todos investimos interesses na perpe-
tuação desse mecanismo, embora muitos dentre nós desejem - teori-
camente - a total cessação de seus produtos, sempre haverá pessoas
entre nós que reagirão com horror ou com raiva ao desmantelamento
de qualquer de suas partes, enquanto virtualmente todos nós nos res-
sentiríamos profundamente de qualquer golpe ao mecanismo mesmo.
Quando aquilo, que chamamos de "crescimento econômico", diminui
ou reverte em recessão, ficamos profundamente preocupados, e gover-
nos de todos os matizes políticos prometem solenemente — em nosso
nome ou com nosso apoio - evitar que aconteça.

Não tomaríamos com satisfação a sugestão de que os produtos
manufaturados, que saturam nossa vida diária e que chegamos a
considerar indispensáveis para uma vida decente e agradável, deve-
riam ser afastados da linha de produção, ou fornecidos em menor
quantidade, precisamente para limitar a exaustão dos recursos na-
turais ou o prejuízo causado ao ar puro e aos suprimentos de água.
Todos deploramos a poluição e a inconveniência causadas pela priva-
tização dos "problemas de transporte" pela exploração de carros a
motor, mas a maioria de nós resistiria com veemência à abolição de
carros particulares, enquanto uma de cada sete pessoas entre nós
deriva seu ganho de vida, direta ou indiretamente, da prosperidade
do comércio e dos serviços automotivos. A tal ponto que qualquer
diminuição na produção de carros largamente se interpreta como
desastre nacional. Todos nos agitamos contra a acumulação de lixo
tóxico, mas a maioria de nós tenta acalmar nossos temores exigindo
que esse lixo seja descarregado nos quintais de outros povos (distan-
tes). A declaração de guerra contra o colesterol manda os produtores
de laticínios às ruas em defesa dos mercados do leite e da manteiga.
A crescente consciência popular acerca dos perigos do fumo signifi-
caria desastre não precisamente para as companhias de fumo (que
podem diversificar facilmente seu capital), mas para milhões de po-
bres fazendeiros para os quais a plantação de fumo é a única fonte
de seu ganho de vida. Queremos/carros cada vez mais velozes para
nos levar à floresta alpina, apenas para verificar na chegada que as
florestas não existem mais, tendo sido devoradas pela fumaça do
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petróleo. Podemos desconfiar profundamente do sistema industrial
produtor de perigos como um todo, mas cada fragmento dele encon-
trará facilmente em seus dirigentes e empregados os defensores mais
corajosos e firmes, prontos a pegar em armas para prolongar sua
existência. Trememos ao pensar na matança dos campos, mas muito
menos ao pensar nos dispositivos que possibilitam a matança: pro-
prietários, operários, comerciantes locais e movimentos populares
locais prontamente juntarão forças para proteger fábricas de armas,
arsenais da marinha, e fábricas de produtos químicos potencialmen-
te assassinos (tomando certamente medidas com antecedência para
que as próprias fábricas sejam "ambientalmente seguras" para a cli-
entela do movimento popular). Saúdam-se com alegria novas enco-
mendas de armas, sua cancelação é motivo de queixas. Uma vez que
o "império do mal", com suas imensas instituições militares de pes-
quisa e desenvolvimento, que colunam a produção de armas "novas
e melhoradas", entrou em colapso, de forma que não temos motivo
para trocar no espaço de poucos anos nossos depósitos de armas não-
usadas em função do "progresso", verdadeiro ou suspeitado, do ini-
migo, buscam-se ativamente novos alvos — com nosso apoio - para
descarregar os depósitos abarrotados do exército e dar espaço a no-
vos e contínuos suprimentos. Enquanto sonhamos com o mundo como
lugar mais seguro e pacífico, os grandes e pequenos ditadores são
incensados por vendedores de armas, subvencionados ou não pelo go-
verno, que comercializam suas mercadorias não só como armas, mas
também como poder e glória do pobre homem. Por último, mas não de
menor importância: preocupamo-nos profundamente com o que cha-
mamos de "explosão demográfica", mas todos nós - naturalmente, com
razão e credibilidade - aplaudimos como "progresso" os avanços feitos
para prolongar vidas individuais — e, obviamente, cada um de nós
deseja participar pessoalmente de suas façanhas. Não é só que o vene-
no de algumas pessoas possa ser a carne de outras; mais desconcer-
tantemente para a frente unida antirisco, as substâncias, venenosas
em grandes quantidades, em pequenas doses se comprovam ser alimen-
to diário que a maioria das pessoas não pode, ou não poderia, dispen-
sar. Como quer que construamos a imagem do "interesse comum", os
interesses locais, os interesses que verdadeiramente contam e verda-
deiramente levam as pessoas à ação, em geral militam contra sua
defesa. Talvez seja essa o mais confiável entre as seguranças e os dis-
positivos protetores inerentes à tecnologia.
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Expressou-se muitas vezes a esperança de que os perigos ocasio-
nados pela "sociedade de risco", que, como se admite, não são só "es-
pecíficos de classes", podem - diversamente das mazelas geradas
pela sociedade industrial em sua forma clássica, agora deixadas para
trás - levar à unificação dos sofredores numa única força de oposi-
ção agindo harmonicamente. Embora admita que, mesmo que seja
verdade que a distribuição de riscos difere da distribuição de rique-
za, essa circunstância "não exclui que os riscos sejam muitas vezes
distribuídos de maneira estratificada ou específica de classe", Ulrich
Beck frisa, no entanto, que objetivamente "os riscos produzem efeito
nivelante", todos se acham agora ameaçados e todos estão objetiva-
mente predispostos a se juntarem aos batalhões da autodefesa. "Em
posições de classe", diz Beck, "o ser determina a consciência, ao passo
que em posições de risco, inversamente, a consciência (o conhecimen-
to) determina o ser",21 — o de que se precisa para as pessoas se junta-
rem na luta é só o conhecimento dos riscos e, particularmente, da
universalidade dos perigos que implicam. Uma vez que, como lembra-
mos, é a ciência que cria e distribui esse conhecimento de riscos que é
necessário, pode-se supor, no modelo de Beck, que é à ciência que se
atribui o papel principal na futura mobilização política contra riscos.

A ciência na vanguarda de uma guerra de desgaste contra ris-
cos parece, porém, perspectiva altamente improvável, tendo em vis-
ta os argumentos avançados acima: tendo sido,declaradas a detecção
e a administração de riscos como a mais indispensável e preciosa
das funções sociais da ciência e da tecnologia, ambas, a ciência e a
tecnologia, alimentam-se, perversamente, da recuperação e vitali-
dade da mesma doença que se lhes atribui a elas (ou elas se auto-
atribuem) desarmar e algemar.22 Elas constituem, objetiva e subjeti-
vamente, força importante para perpetuar, antes que deter, a pro-
pensão de gerar riscos própria do sistema social. A guerra contra

21 Beck, Risk society, pp. 35, 36, 53.
22 Uma revista recentemente lançada, dedicada à administração de risco (Journal of

contingencies and crisis management), pensada especificamente, como o folheto de publicidade
anuncia, "para administradores executivos, criadores de políticas, analistas de política, conse-
lheiros de administração e pesquisadores acadêmicos", promete fornecer instruções para "recu-
peração e manejo controlado", e advoga em seus artigos "a necessidade de disciplinadas capaci-
dades consultivas". Uma larga camada de novas profissões especializadas rapidamente se en-
volve no presente reconhecimento do caráter endêmico dos riscos e na apreciação permanente-
mente enraizada nos quadros da ação. A especialização em riscos está a ponto de se tornar ramo
importante do mundo profissional, convertendo-se ela própria em grande negócio.
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riscos é a última posição da ciência e da tecnologia; e nenhum gene-
ral aprecia o pensamento de retornar à vida civil, nem se fale às
incertezas da desmobilização do após-guerra.

Deixando de lado o papel de "agente duplo" da ciência, ainda exis-
tem razões mais substanciais para duvidar da capacidadade de unir a
oposição constituída pela nova e aumentada sensibilidade aos riscos
nascidos dos desenvolvimentos tecnológicos. Primeiro, os perigos di-
ferem entre si em alcance e difusão potenciais, de forma que todos os
atingidos precisem se preocupar igualmente e ao mesmo tempo. Se-
gundo, pode-se afastar de muitos perigos privadamente, bastando que
o preço a pagar não exceda aos próprios recusos. (Ou pelo menos é isso
que se pode induzir a crer; durante a Guerra Fria, a próspera indús-
tria de proteção nuclear oferecia uma longa série de refúgios privados
seguros, mais seguros e ainda mais seguros, do holocausto, cada um
com seu preço correspondente, cuja função principal era traduzir ní-
veis de saúde em níveis de segurança). De alguns outros perigos um
resgate coletivo parece exeqüível, e muito do esforço político inspirado
pelo risco leva ao planejamento de políticas locais de proteção que têm
como efeito colateral inevitável o crescimento de perigos que amea-
çam outros lugares. Não há, portanto, nenhuma linha direta que con-
duza da disponibilidade, e mesmo da aquisição, do conhecimento para
ações políticas específicas de conhecimento. A esfera das reações pos-
síveis é ampla, todavia a maior parte delas é incólume às agências
produtoras de risco, e certamente não-prejudicial ao sistema tecno-
lógico gerador de risco em seu conjunto.

Pode-se supor que também se aplica o "teorema do votante mé-
dio", popular entre cientistas políticos, às respostas políticas públi-
cas a riscos. (Segundo esse teorema, só têm oportunidade de sucesso
eleitoral as políticas que atingem em seu apelo pelo menos o votante
médio — o que exclui da soma de políticas viáveis as que manifesta-
mente representam apenaslnteresses da minoria, oferecendo à maio-
ria apenas expectativas de "pagar a conta dos apertos de outras pes-
soas", isto é, do aumento de privações.) Aplicado ao remédio político
a riscos, o teorema implicaria que somente perigos, dos quais a maio-
ria não visse nenhuma possibilidade política de escapar (isto é, nenhu-
ma abertura para redistribuir os riscos às famílias de agentes mais
fracos ou de comprar isenções de risco em particular ou coletivamen-
te), têm boa oportunidade de ser universalmente notados por agentes
políticos e dar nascimento a ação política verdadeiramente unificada
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e eficaz. E muitíssimo provável que vozes de protesto serão particu-
larmente altas ao objetarem à frouxidão "egoísta" ou à negligência
das ações de outras pessoas, mas serão muito mais suaves ao censu-
rarem as próprias racionalidades, que outras pessoas podem achar
laxas e negligentes. O que não dá muita esperança à expressão políti-
ca dos presumidos ou genuínos "efeitos niveladores" dos riscos.

Há os obstáculos políticos que se precisam saltar ou tirar do
caminho, se é que se deve conter a acumulação de riscos. Mas será
que se pode conter, no caso improvável de se superarem as dificulda-
des políticas práticas?

Os crentes nos efeitos politicamente unificantes de riscos ade-
quadamente propagados, assim como a maioria de seus objetores con-
cordam quanto ao ponto de vista de que se pode em princípio tornar
inofensiva a organização moderna da vida sem perder nenhum de
seus benefícios mais acarinhados; que há, por assim dizer, uma ma-
neira de comer o bolo e tê-lo ao mesmo tempo — uma maneira ainda a
ser encontrada, mas que com certeza se encontrará, se o esforço e a
boa vontade persistirem e estiverem à altura da enormidade da tare-
fa. Segundo esse ponto de vista, os resultados notavelmente magros
dos esforços até o momento têm sido os resultados de miopia egoísta,
de políticas erradas, ou de resolução bastante morria; por numerosos
que tenham sido os esforços fracassados e as esperanças apagadas,
não indicam a impossibilidade de trabalhar a intenção, e, nem se fale,
provam a não-praticabilidade do propósito.

Proponho, porém, que esse axioma tácito do corrente debate não
deve isentar-se de investigação reflexiva, também se (ou antes, por-
que) virtualmene todas as forças e intenções políticas, econômicas e
intelectuais parecem — de propósito ou por negligência — favorecer e
apoiar essa isenção.

A cobra mascando o próprio rabo

A Acumulação do capital, publicado por Rosa Luxemburgo em
1913, não foi apenas um estudo completo sobre a difusão mundial da
ordem capitalista e o desaparecimento global das economias pré-
capitalistas (naturais, de camponeses, de artesãos); não apenas uma
das primeiras reaproximações e correções sistemáticas da teoria eco-
nômica de Marx empreendida por especialista; nem apenas profecia
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particularmente elaborada do iminente colapso da economia capi-
talista. Mas também foi (e talvez seja este seu significado verdadeiro
e duradouro) um exercício de estabelecer padrões: propôs e explorou
um modelo de sistema, cujo modo de reproduzir-se^e manter-sejviyo_é
em •srnresmo a causa primária de sua extinção. Um

lQ,Mejiue,_porém, .quanto mais_êxitQjcnnseguir em
absorvê-las, tanto menosresta_ djasJ[ojQje^jn^cj^s^rJ^^gara._a
autõpTõ"psgg^dosístgnia. Um modelo, em outras palavras, de siste-^
maljüFem última instância s^destróijxnmo^resultado desuas_grópriaj
vitorias; jam "sistema que morre de fome no meip_daogulência^que
cr.iou.jO que quer que se possa dizerjb.pje sobre .as_análises-esp.ecíficas_
do livro, desfiguradas como foram pela escolha não^cessarmmente
feliz dá t̂e"oria~6!ê" l̂õTllõHK
valor, pode-se mostrar quejqjpróprio modelo supera e sobreyive_a._seus
limitêsTEnTrêtfospectiva, o seu desenvolvimento surge não apenas
como pioneirtiTTnãs também como profético e premonitório.

TTtema mais seminH5plliyxo-S.ãojQsJimítes-à-aGum.uJfa^ão. Como
se uma vítima da maldição de Lewis Caroll ("Aqui, você vê, por mais
que você corra, fica no mesmo lugar"), o capitalismo deve expandir-
se apenas para manter suas funções vitais. Ele, porém, pode expan-
dir-se somente às custas das partes do mundo que ainda não foram
refeitas à sua imagem e semelhança: "A condição imediata e vital
para o capital e sua acumulação é a existência de compradores não-
capitalistas doplus-valor ... A acumulação de capital, como processo
histórico, depende, sob todo aspecto, dos estratos e formas sociais
não-capitalistas da organização social", ou seja, das economias na-
turais, dos camponeses e dos pequenos produtores. O problema, po-
rém, é que, para se tornar instrumental naquela "realização de plus-
valor" de que a acumulação depende ("O capital requer comprar pro-
dutos de, e vendê-los manufaturados a, todos os estratos e socieda-
des não-capitalistas"), aqueles elementos não-capitalistas devem
primeiro ser transformados em "compradores" — e isso significa que
os modos não-capitalistas de ganhar a vida devem ser minados e
substituídos por modos capitalistas. Isso, porém, por sua vez signifi-
ca que, embora o capitalismo "necessite de organizações sociais não-
capitalistas como ambiente para seu desenvolvimento", "ele procede
por incorporar a própria condição que é a única que pode assegurar
sua própria existência".
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As organizações não-capitalistas oferecem solo fértil para o capitalismo; mais
estritamente: o capital alimenta-se das ruínas dessas organizações, e, embora
esse meio não-capitalista seja indispensável para a acumulação, o último pro-

V cede todavia às custas deste meio, devorando-o.23

Pode-se dizer que, segundo a visão de Rosa Luxemburgo, a conde-
nação estava escrita na lógica do capitalismo desde o início de sua
história. O capitalismo, nesse modo de ver, é sistema parasítico e
suicida que pouco a pouco emagrece e mata o organismo que o nutre
e morre junto com sua vítima. Luxemburgo, certamente, não permi-
te que o sistema moribundo possa levar a sociedade humana à cova;
ela crê que bem antes olpjrepique da hora da ruína, o proletariado, o
alvo primário e mais lamentável do desgoverno capitalista, se rebe-
lará; eliminar-se-á o crescimento canceroso, e restãurãr-se-á a saú-
de põFümâ nova organização socialista da sociedade. IDomõTpbrém,
sabemos agoTãTissõ" :naõ~pãssãva de expressão dê esperança; mas
meUmo na época só se apresentou como expressão de^grjejrança. Em
nenhum lugar Luxemburgo explicou como a economia socialista fã7~
ria sentiaxsumüIãÇãõfõir^^se^iela acumula —Ijõmo a acumulação socia-
lis"tã"evítará ãTógicã moribunda da economia cã^)ltãlistãTDê~fã"tõ', a
sociedade dirigida sob os auspícios do socialismo comprÕvou-se estar
inclinada à mesma má sorte que Luxemburgo predisse para a socie-
dade capitalista -̂ ^
como as~sõcièdades que se chamavam socialistasrsende-seeiedades
totalitarto7~Mstemãt1icãríe^^ espirituais e
políticas que concebivelmente poderiam^mjnuirjou Jazer pjirar, nem
se diga reverter, o deslize para baixo - ela quase não encontrou re-
sistência êm^eü impulso ihcoercívèl rumo" ÈTèxãusTáo^̂
fontes de que tirãvãTsüá "sèivavftal. Se a economia capitalista, que o
socialismo se esforçava sobremaneira para "alcançar e surpreender",
irá ou não irá segui-lo para a cova, o remédio de Luxemburgo pere-
ceu antes da doença que se esperava que curasse.

Mas, com as inconveniências da economia dominante, centrada
no mercado, não dando nenhum sinal de se abater, com aquela econo-
mia cambaleando de um estado depressivo a outro, e com todos os re-
médios pensados reduzidos às convulsões espasmódicas do frenesi admi-
nistrador da crise - pode-se ser perdoado por suspeitar que há mais

23 Rosa Luxemburgo, The accumulation of capital, Routledge, Londres, 1951, pp. 366,387,416.
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no modelo de Rosa Luxemburgo do que encontrou o olhar da época.
Pode-se revelar seu verdadeiro — e formidável - poder de presságio
uma vez retirado do modelo o embrulho externo do pZz/s-valor e da
teoria do valor do trabalho e ultrapassadas as autodecepções da eco-
nomia industrial/de mercado - de forma que se torne visível a maté-
ria realmente processada pelos mecanismos que o modelo descrevia.

Essa matéria permanece em grande medida a mesma, quer assu-
ma seül)roclslãTinlmfôTõffl a mes-
mã~pãrãrtõdas as variantes de organização social .conhecida-como
modenudãiaêrComo viinõTãcíma, a'época moderna surgiu com o apro-
veitamento de fontes inanimadas de energia - o ato seminal que per-
mitiu desenredar a ação de fins determinados culturalmente (tradicio-
nalmente) e liberou os meios; a dominação dos meios sobre os fins
(fundados no permanente excesso de meios sobre fins existentes) sig-
nifica desvio fatal da ação motivada por aquilo que se precisava fazer
para a ação cada vez mais guiada por aquilo que se podia fazer. Por
toda a época moderna, desdobrou-se o excessivo potencial de ação no
incessante esforço para "melhorar" a ordem existente (ou, antes, pôr
ordens artificialmente planejadas no lugar das ordens "naturais" su-
peradas e desmanteladas no processo). Ajnodernidade parece, em

contínuo, se bejn
inconclusivo, rumo a uma_ordem^ racional liyre_dejcon^flgêjicja,_de
acidentêiréUe coisas quepossam escapagJMas mãos!,'. Foi para manter
essa õrctem artificial, para sempre precária e sempre parando perto
de seu ideal, que a modernidade precisou de enormes quantias de
energia que as fontes animadas possivelmente não podiam fornecer —
e, sendo assim, quantidades sempre crescentes: a construção de cada
ordem seguinte necessariamente incluía a tarefa de limpar a sujeira e
os detritos deixados pelos esforços abortivos para produzir a anterior.

Como Alf Harnborg, da Universidade de Gotenburgo, frisou em
seu estudo revelador e revolucionário,24 as estruturas

não consomem realmente "energia", que não pode ser criada nem destruída,
mas antes a ordem que podem derivar dela. A exergia é uma qualidade de

24 Cf. Alf Hornborg, "Machine fetishism, value, and the image of unlimited good: towards
a thermodynamics of imperialism", em Man, vol. l (1992), e "Codifying complexity: towards
an economy of incommensurable values", texto mimeografado de conferência feita no segundo
encontro da International Society of Ecological Economics em Estocolmo, de 3 a 6 de agosto de
1992. Como são revolucionárias as intuições de Hornborg demonstra-se pela simples impossi-
bilidade de se localizarem outros estudos sobre "interesse relacionado" e qualquer coisa seme-
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energia que indica o grau de ordem ou informação que ela contém. Essa or-
dem na energia pode ser "incorporada" na ordem de estruturas materiais, ou
reconvertida em radiação, mas sempre com perda resultante na ordem total.

Podemos dizer — contrariamente ao senso comum ideologicamen-
te saturado - que^r^lucãodajjr.dem'' (e todo atoprodutivo é ato de
ordenação ou reordenação)
produz localmente menos ordem da que se apropriou para esse fim do
estoque global; para usar o vocabulário da termodinâmica, podemos
dizer que "cada ato produtivo de ordem" aumenta a entropia, ou seja,
diminui a "ordem total". O que segue é que os esforços localizados de
ordenar dão por resultado de caos global não só por um erro (corrigível)
de insuficiente coordenação, mas também por causa da lei inexorável
da termodinâmica, lei que não pode ser alterada e cujas conseqüên-
cias não podem ser a longo prazo corrigidas: isentar por certo tempo
dada localidade da tendência entrópica só se pode conseguir por cres-
cente entropia alhures. Significa, em termos mais práticos, que a
modernidade inclinada para a construção de ordem racional em casa
só pode alcançar certa medida de sucesso local por redistribuição alta-
mente desigual dos recursos energéticos do mundo; ou seja, roubando
de outras partes do mundo suas "capacidades de ordem", seus esto-
ques de exergia. Como William Leiss frisou em estudo recente, refe-
rindo-se às ilhas privilegiadas da "alta modernidade",

muito pouca coisa em nosso sistema é auto-revisor, exceto os desejos que o
impulsionam, e assim devemos procurar, em lugares cada vez mais remotos,
com custos cada vez mais altos e com tecnologias esotéricas, materiais e ener-
gia para alimentá-lo ...
As contínuas privações sofridas por tantos habitantes da terra alhures consi-
deram-se remediáveis por ulterior aplicação da mesma tecnologia industrial
que trouxe prosperidade à feliz minoria ... (Mas) os obstáculos práticos à rea-
lização dessa promessa são enormes. Como liberar o décuplo em recursos dis-
poníveis e energia requerida nara elevar a população do mundo aos níveis
estadunidenses de consumo?2

lhante a afinidade teórica. O próprio Hornborg indica, como seu antepassado intelectual, o
pouco notado estudo de N. Georgescu-Roegen (The entropy law and the economic process,
Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1971); e como a única pesquisa contemporânea,
remotamente semelhante, um estudo ainda mais obscuro publicado por H. T. Odum e J. E.
Arding, "Energy analysis of shrimp mariculture in Equador", Coastal Resources Centre,
University of Rhode Island, 1991.

25 William Leiss, Under technology's thumb, McGill-Queens University Press, Montreal,
1990, pp. 94, 81. Seguindo Barry Commoner, Leiss afirma que cerca de 95 por cento da ener-
gia consumida na construção do tipo moderno de ordem é desperdiçada: "O prodigioso desper-
dício desses recursos parece ser função necessária dessa mudança que se acelera, dessa insta-
bilidade de desejos e produtos" (p. 94).
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Na medida em que se baseiam em certos tipos de pastoralismo
e agricultura - diz Hornborg - as sociedades "poderiam teoricamen-
te viver em equilíbrio com seus ambientes (ou seja, em "estado está-
vel") pelo tempo em que brilhar o sol sobre a terra". A sociedade
moderna baseia-se, ao invés, na produção industrial, que juntamen-
te com o comércio é uma forma de "apropriação de energia" e só pode
ser perpetuada enquanto de fato assegura a compra de novos recur-
sos com um conteúdo de exergia mais alto que a exergia consumida
em produtos passados (para compensar emissão de calor, resíduos e
poluição — a inevitável perda de capacidade de produzir ordem). Do
ponto de vista do processo entrópico, que a teoria econômica das so-
ciedades modernas sistematicamente descura ou deliberadamente
alardeia, toda essa troca é desigual e deve permanecer desigual, vis-
to que "só para administrar a manutenção deve-se pagar à indústria
mais por seus produtos do que ela gasta em matéria-prima, mesmo
que se tenha obtido um decréscimo na soma geral da ordem". Contra
os fatos, o sistema econômico moderno funda-se na suposição de que
o valor é gerado no processo da produção. Mas o 'Valor" pago na
troca é de fato a consumo de energia — e, com o fito de se sustentar
essa ficção, a soma global de ordem deve continuar deteriorando.
"Somente a partir de uma perspectiva local" a produção industrial,
aquela contínua "sucção" de negentropia, pode surgir como "produti-
va" e "eficiente".

O predicamento perene é o motor atrás (a) da expansão imperativa e contínua
da produção ("crescimento"), primariamente mediante crescente mecanização
("desenvolvimento tecnológico"), (b) da expansão ocidental em busca de novos
mercados (imperialismo), e (c) do difuso processo de inflação, que nasce da
luta para manter a soma das vendas sempre um passo à frente da soma dos
custos.

Crescimento, imperialismo e inflação são todos em última ins-
tância suicidas em suas conseqüências de longo prazo, e somente o
gozo do crescimento local (e temporário) de ordem, erroneamente
apresentado como a ponta de lança do "progresso global", pode ocul-
tar por algum tempo sua verdadeira natureza. Também são traços
inerradicáveis do laço socioeconômico (que, de novo, só localmente
desvia e disfarsa a linearidade global do crescimento entrópico) pos-
to em movimento pelo afastamento da "troca balanceada" - o divisor
de águas saudado como o "processo modernizante". Por mais longe e
amplamente se expanda, a emancipação que a modernidade trouxe
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em sua esteira (libertação da natureza, fragilidade das constrições
tradicionais, infinitude de potencial humano, possibilidade de uma
ordem ditada somente pela razão), foi desde o início e permanecerá
para sempre fenômeno por fim local, um privilégio conseguido por
alguns à custa de outros; só se pode sustentar, por algum tempo, sob
a condição de troca desigual com outros setores da sociedade global.
O que viemos a chamar de "crescimento econômico" é processo de
expropriação da ordem, e não de seu aumento global. O "crescimento
econômico" representa a fome insaciável da indústria de novos e
maiores lucros, mas lucros (ou seja, o plus-valor do dinheiro no fim
do ciclo produtivo) não passam de pretensões por novas fontes de
energia a serem queimadas no próximo ciclo. Para citar mais uma
vez Hornborg:

Qualquer sistema econômico focalizado na produção industrial deve pagar
menos pelas matérias-primas, pois deve prover para que preço e conteúdo de
"exergia" sejam inversamente relacionados. Uma economia de mercado é a
maneira mais elegante de dar reinado livre a tais discrepâncias. A noção de
preço "correto" esconde as implicações do fato de que o que está sendo trocado
é "exergia" intata por "exergia" gasta. Produtos finalizados e matérias-primas
são valores incomensuráveis porque, do ponto de vista da termodinâmica, os
produtos são materiais deteriorados. Como podemos dizer afinal o que vale
uma maçã fresca descascada?

Por quanto tempo pode continuar o jogo? Por algum tempo ain-
da, provavelmente. Enquanto novas fontes de "exergia" puderem se
tornar acessíveis à exploração, e assim novos territórios e novas po-
pulações puderem se transformar em fornecedores de "exergia", ou
se lhes permitir que desapareçam se não se puder encontrar para
eles lugar significativo na troca desigual. Os limites da desigualda-
de ainda não foram atingidos (ou seja, limites de desigualdade que
aqueles, cuja opinião conta, e aqueles capazes de fazer suas opiniões
serem contadas, estejam dispostos a considerar "toleráveis", ou me-
lhor, não considerar em absoluto). A troca desigual é autoperpetuante;
ela precipita os desequilíbrios do poder econômico e militar que es-
tende os "limites de tolerabilidade" da desigualdade e permite ao
lado privilegiado da troca romper sempre novas barreiras à explora-

t cão. A "boa imprensa", de que atualmente goza a desigualdade em
todas as ilhas de privilégio, o clima de opinião em que é de bom tom
considerar com desagrado "utopias igualitárias", apelar aos pobres e
miseráveis a "se ajudarem a si mesmos", considerar o "estado de
bem-estar" como um fracasso e toda redistribuição societariamente
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administrada de renda contraprodutiva, proclamar a fome e o de-
semprego das massas como preço aceitável da liberdade — são sinais
seguros de que outra barreira, a ética, está em processo de se rom-
per (ou, antes, que a pretensão de respeitá-la precisa ser sacudida
quando o chão começa a tremer sob os pés das "sociedades avança-
das", que agora estão achando o "avanço" cada vez mais difícil de
sustentar, e quando o-corte-de-gargantas substitui a missão civiliza-
dora). Os imensos déficits comerciais publicamente administrados
pelo crescente número de "países avançados" desmascaram a natu-
reza expropriatória do "livre comércio", embora os devedores "avança-
dos" façam o máximo para afogar a revelação no barulho em torno
das dívidas dos desprivilegiados que se erguem até os céus. A mentira
do século - batizando as partes drenadas do globo como países "em
desenvolvimento" — ainda ajuda a atenuar o dissenso e a resistência
contra a exploração, brandindo a miragem de "alcançar" os ricos pe-
rante os olhos dos pobres, enquanto ainda se pode contar com inter-
venções militares seletivas para impedir que o disenso invejoso se
cristalize em oposição viável. Os limites são tênues, e podem-se esti-
rar se empurrados com muita força e se ninguém do outro lado tiver
força e determinação para resistir ao empurrão. Não há nenhum
ponto claro em que se possa dizer com confiança que a comida da cauda
terminou e começou a comida da cobra. Apropria cobra, infelizmente,
nunca teria a oportunidade de saber que se ultrapassou o ponto.

Impõe-se, a partir do argumento acima, uma mensagem sonora
e clara: contrariamente à idéia largamente partilhada da moderni-
dade como a primeira civilização universal, ela constitui uma civili-
zação singularmente inadequada para universalização. É, por natu-
reza, uma forma insular de vida, uma forma que se reproduz somen-
te aprofundando a diferença entre ela mesma e o resto do mundo
por uma auto-afirmação que "desencanta", despotencializa e rebai-
xa esse resto agora transformado em pastagem. Essa auto-afirma-
ção não é erro reparável de cabeçudice política ou de pura cobiça;
nem miopia temporária que pode ser forçada a, ou negociada para,
se eliminar da existência pela imposição de uma vontade mais forte
ou por consenso político alcançado por agentes racionais. ̂ A
modernidade não pode sobreviver aojidvento^laigualdade. Endêmica
ou organicamente^^ modernidade é forma parasítica de arranjo so-
cial, £uja_açâpjparasítica só se^õ^ê^álFãT^ííandõ"cr5rgãiusmõjla
vítima for sugado até secar suas^êrvÊislHíaTs.
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Ficam ainda mais tênues as oportunidades de fazer parar o pre-
juízo antes de se tornar terminal pela terrível propensão do modo
moderno de vida a desviar toda oposição levantada contra seu privi-
légio para longe do próprio princípio do privilégio, e reforjá-lo na
arremetida por mais privilégio (dilatando os números dos privilegia-
dos). É essa propensão catastrófica que se transmite perversamente
na crença consensual de que se precisa de "mais modernidade" para
curar as feridas que a modernidade inflige. Pode-se considerar a pro-
pensão em pauta como caso específico de uma tendência muito mais
geral de conflitos nascidos sob condições de desigualdade: a tendên-
cia de nutrir ciúmes do lado dos privilegiados (os que já possuem o
valor cobiçado), e inveja do lado dos desprivilegiados (os inclinados a
reconduzir a "inferioridade", socialmente definida, da posição a que
foram lançados, à não-posse daquele valor). Tanto no caso de ciúme
como no de inveja, como argumenta Georg Simmel, está "em ques-
tão um valor que um terceiro partido de fato ou simbolicamente nos
impede de atingir e conservar".26

O impacto mais seminal de inveja consiste, porém, em transfor-
mar "as idéias do dominante" em "idéias dominantes". Uma vez que
o elo entre a posição privilegiada e certos valores foi construído soci-
almente, os desprivilegiados estão dispostos a buscar reparo para
sua humilhação exigindo esses valores para si mesmos, e com isso
reforçando ulteriormente o poder sedutor desses valores e intensifi-
cando a crença nos poderes mágicos dos mesmos valores. Não são só
os privilegiados que pregam a necessidade de mais modernidade para
curaras males da módêrnidadeTtambém os^di^rmlegijSos, em
conjtmt07concordãm com entusiasmo e confíança._Èles exigemo reem-
barálhaT das cartas, è líãõ outro jogo. Não censuram o jogo, mas só a
mão mais forte do adversário. De longe os mais numerosos movi-
méntos sociais de protesto _que a modernidade ̂ rlãTsão os que t;xí-

de lucros» e i i ã ~
ou o clesmantelamento do mecanismo de fazer lucros. A autoridade
da modernidade e seus artigos de fé emergem reforçados de compe-
tição dessa espécie. Poucas pessoas são mais entusiastas de suas

26 Georg Simmel, Conflict and the web ofgroup afftliation, Free Press, Nova York, 1964, p.
50. Simmel continua: "Para o indivíduo invejoso é irrelevante que o bem lhe seja negado por-
que algum outro o possui ou que mesmo sua perda ou renúncia por aquele outro indivíduo não
lhe permitisse obtê-lo" (pp. 50-51).
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virtudes que suas vítimas, e poucos, se é que alguém, são tão acj
de suas pretensões como os que esperam sua vez no rodízio do privi-
légio. Assim, Molefi Asante, o autor afro-americano deAfrocentricity,
reclama para os negros o mérito de fundar a civilização européia
(através do Egito, e de suas invenções dos princípios da matemática,
medicina e arquitetura), enquanto o Rev. Louis Brown, de Jackson,
Mississippi, afirma que o general Schwarzkopf deveria tomar lições /
de arte militar de Aníbal (um negro).27 ~t£

Proponho que o maior dos perigos, endêmico à modernidade,
repousa na conjunção de sua capacidade de seduzir e sua não-uni- | «
versalidade. A primeira característica empurra-a e puxa-a sem cessar j j

os extremos que a outra característica jamais lhe permitiria
atingir; ou, antes, a modernidade move-se desimpedidamente para
além do ponto em que o lixo transcenderia a capacidade de reciclar e i i
os perigos produzidos poderiam ser maiores que a capacidade de re-
solver problemas. Parece que não pode parar o movimento, visto que,
por profundas e difusas que sejam as premonições de atingir aquele
ponto, toda instituição social e efeito psicológico da modernidade, i
para não falar dos interesses econômicos gerados pelo mercado, mi- *>
litam contra qualquer mudança eficaz de rumo.

Em busca de soluções éticas para problemas da modernidade

Hans Jonas, ,o filósofo ético que dedicou a maior parte de sua
obra à contradição entre o que deve e o que pode fazer a moralidade
sob as condições de excessiva modernização, viu as raízes do proble-
ma nos extraordinários poderes da tecnologj.a^oderna^a escala_das
possíveis conseqüências das^açõgs huinanas_s.uperar.a--de-Ionge-a-
imaginação moraLdos.agentes..Sabendo ou não, nossas ações afe-
tam territórios e tempos que se acham muito distantes para os im-
pulsos morais "naturais" que lutam em vão para assimilá-los, ou
abandonam inteiramente a luta. A moralidade que herdamos dos
tempos pré-modernos - a única moralidade de que dispomos - é uma
moralidade de proximidade e como tal infelizmente inadequada numa
sociedade em que toda ação importante é ação a distância.

27 Citado segundo Annick Cojean, "Désarrois américains", em Lê Monde, 30 de outubro de
1992, p. 6.
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O bem e o mal que a ação devia buscar estão próximos ao ato, ou na própria
práxis ou em seu alcance imediato, e não constituíam assunto de planejamen-
to remoto. A proximidade dos fins referia-se tanto ao tempo como ao espaço...
O universo ético é composto de contemporâneos e vizinhos ...
Tudo isso mudou decisivamente. A tecnologia moderna introduziu ações, obje-
tos e conseqüências de tão nova escala, que a moldura da ética anterior não
pode mais contê-las.28

Sem ajuda, a imaginação individual não pode abraçar ações de
tal escala e ver através delas as repercussões distantes. Nem é cha-
mada nem empurrada a se estender assim a tão grande distância;
nossa consciência moral fica satisfeita uma vez tomada e executada
a responsabilidade para com o perto e o caro. Os efeitos distantes do
que fazemos ou deixamos de fazer permanecem invisíveis e sendo
assim não preocupam, ou são apresentados como entregues, ou se
crêem entregues, aos cuidados de agências que nem exigem nem vêem
com bons olhos interesse demasiado vivo, e nem se diga interferência,
de nossa parte. "Naturalmente" não sentimos responsabilidade por
esses efeitos distantes, por mais que estreitamente se entreteçam com
o que fazemos ou deixamos de fazer. Tudo por tudo - afirma Jonas -
não nos podemos apoiar na capacidade moral que temos para resolver
a questão da responsabilidade por aquilo que nem vemos nem conhe-
cemos, mas que realmente conta entre os resultados múltiplos, próxi-
mos ou distantes, presentes ou futuros, de nossas ações.

Uma vez que o que fazemos atinge outras pessoas, e o que faze-
mos com os poderes acrescidos da tecnologia tem efeito ainda mais
poderoso sobre as pessoas e sobre mais pessoas do que nunca antes -
o significado ético de nossas ações atinge agora alturas sem prece-
dentes. Mas as ferramentas morais que possuímos para absorvê-lo e
controlá-lo permanecem as mesmas como eram na fase da "indús-
tria da cabana". A responsabilidade moral leva-nos a cuidar que nos
sós filhos sejam alimentados, vestidos^ calcados: não nos pode, pó
rém^oferecer consejhp muito prático,quando jseconfronta com imã
gen^para^isadas^ümpianetaexaurido, dessecado e superaqueci
do que nossosjilhosji os filhoj3 de nossos filhos herdarão e terão que

Hans Jonas, Philosophical essays: from ancient creed to technological man, Prentice
HaU, Englewoods Cliffs, 1974, pp. 7, 8. Jonas admite que as velhas prescrições da ética do
"próximo" ainda valem - mas numa proximidade muito estreita, "na intimidade imediata" da
"esfera do dia-a-dia da inter-relação humana" - e não no "campo crescente da ação coletiva
onde o agente, a ação e o efeito não são mais os mesmos que eram na esfera de vizinhança" (pp.
8-9).
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habitar como resultado direto ou indireto de nossa presente negli-

^guia hoje, tem mãos poderosas, mas curtas^ Ela precisa^agjora^de
mãos^ongas7TnTiito~lüSgãsrQüãl"ã oportunidade de fazê-Tas crescer?

Não muita, à primeira vista. "O movimento que nos colocou na
posse de poderes que agora se devem regular por normas", ele pró-
prio "aluiu os fundamentos de que se podiam derivar as normas".
"Agora trememos na nudez do niilismo no qual a quase-onipotência
vai de mãosUsdas com o quase-vazio, e a maior capacidade com o
saber menos para que."29 Não é sóque^ao proclamar a auto-suficiên-
cia da razão humana^^gdernidãcLe > tenha re
Deus de ditar a sol^humana, minando assim o mais sólido funda-
ménto em que se~ãpõlou no passado a instrução moral. As raízesjda
presentelmpotência moral vão maisAndo.-Q-"movimento moderno"
pulverizou qiiãlquér chão sobre o qual se fundar conceitualmente os
mandamentos morais — minou a moralidade como tal: jisj-esponsa-
bilidades morais não vão além das obrigações
parã>T¥lãã.o^redutíveÍ a "ser para si mesmo", os valores interferem
comTo supremo preceito^ dãTèficácia máxima, os fins proíbem_o_uso_de
meiõs^õjtentes. ÉnFre as autoridades que a modernidade autoriza e
promove, estão ausentes da maneira mais espetacular as paixões
não-racionais, não-utilitárias, não-úteis. Com a exceção dos sermões
de domingo e dos discursos untuosos dos políticos em busca de votos,
elas aparecem dentro da visão moderna da maneira como o barulho,
o pesadelo e o tapa-na-cara dos técnicos aparecem nos canais de comu-
nicação.

Com as conseqüências desumanas da moderna arremetida rumo
a uma ordem "inteiramente humana" sobre a terra ficando cada vez
mais aparentes, está aumentando a sensação de que - não obstante
todas as negações e todos os impedimentos práticos — as ações pre-
sumidamente acessíveis à avaliação técnica estão longe de serem
moralmente neutras e exigem exame moral; idealmente, também
alguma espécie de regulação ética. O cancelamento da distância es-
pacial enquanto medida pelo alcance da ação humana— aquela faça-
nha às vezes aplaudida, mas sempre cada vez mais deplorada, da
tecnologia moderna - não se fez acompanhar pelo cancelamento da
distância moral, nem se mediu pelo alcance da responsabilidade

29 Jonas, Philosophical essays, p. 19.
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moral; mas devia ter sido assim acompanhado. A questão é como se
poder fazer isso, se é que afinal se deve fazer.

A primeira coisa a se considerar são os perigos que estão siste-
maticamente se amontoando como resultado direto, embora impre-
visto, do jogo livre dos meios "liberados" dos fins. Esses perigos
ameaçam as vidas e o bem-estar de inúmeras outras pessoas, dis-
tantes tanto no espaço como no tempo, e lançam em situação que o
mais das vezes impede toda resposta; as ações que produzem peri-
gos são em geral unidirecionais. Não são intercâmbios; não podem,
portanto, ser limitadas ou reguladas ou de outra forma mantidas
no quadro por contratos, por demonstração mútua de força, por
negociações ou busca de consenso. Proponho que em nenhum lugar
mais proximamente do que no caso de ações de longa distância,
típicas de nossa sociedade de alta tecnologia, os alvos despercebi-
dos da ação combinam com a descrição que Lévinas faz do Outro
como pobre, vulnerável e sem poder; são de fato sem poder, visto
que não podem retribuir o que se fez por eles (nem por isso recom-
pensam nossas ações), e vulneráveis, visto que não podem nos im-
pedir de fazer o que pensamos ser conveniente fazer; uma vez por
todas, sem nenhuma esperança de reverter os papéis, acham-se
eles fixados do lado recebedor da ação na qual somos os únicos su-
jeitos agentes. Como frisa Arne Johan Vetlesen, essa circunstância
demonstra

a completa inadequação de qualquer ética que liga responsabilidade com reci-
procidade. Os indivíduos que ainda vão nascer não podem erguer-se e recla-
mar seus direitos; a reciprocação acha-se sem esperança além de seu alcance.
No entanto, esse fato empírico ... não os exclui como destinatários de nossa
responsabilidade. Seu direito básico é o direito à vida num planeta ecologica-
mente habitável; se não formos cuidadosos, eles não verão absolutamente a
luz do dia.30

30 Arne Johan Vetlesen, "Relations with Others in Sartre and Lévinas: Assessing the
implications for an Ethics of proximity" (citado da p. 25 de texto não-publicado de janeiro de
1993). Desligar responsabilidade de reciprocidade jé, ao ver de Vetlesen, o ato decisivo que
distingue a teoria ética de Lévinas virtualmente de todas as outras teorias. Por sofisticada e
cuidadosamente argumentada que possa ser a teoria ética de Rawls, mesmo nela "o apelo a
Justiça como probidade' volta-se para o interesse de cada indivíduo particular por seus próprios
lugar e sorte possíveis no arranjo político que eles são admoestados a avaliar por seu valor
ético. Quanto a isso, a 'reversibilidade de perspectivas' atingida ao nível pós-convencional do
raciocínio moral na teoria influente de Lawrence Kohlberg não sai melhor. Por implicação,

1aplica-se também isso ao esforço incansável de Habermas para acomodar a mesma idéia -
responsabilidade universalizada em assumir o papel concebida como reciprocidade univer-
salizada - em seu discurso sobre a ética" (p. 22).
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A extensão da responsabilidade, de que a "sociedade de risco"
precisa e não pode dispensar, exceto com resultados catastróficos,
não pode ser argumentada ou promovida em termos que são familia-
res e aprovados em nosso tipo de sociedade - nos termos do inter-
câmbio sereno e reciprocidade de serviços. O que quer que ajnora-
lidade devajusar amiis
do uma ética de autolimitacãojda mesma forma que a moralidade
de proximidade sempre foi e deveu ser). Exatamente como no con-
texto do "partido moral", a tarefa de visualizar as conseqüências da
ação ou inação (e a culpa de negligenciar a necessidade de visualizá-
las ou não visualizá-las adequadamente) e podar a ação na medida
dessas conseqüências, está com toda certeza do lado do agente. As
desculpas: "Eu não sabia", "eu não tive a intenção", não são descul-
pas que a responsabilidade moral em qualquer nível aceitaria (em-
bora seja desculpa admissível no tribunal, a não ser que a ignorân-
cia a que se refere seja ignorância da própria Lei). Seja dentro do
círculo da proximidade ou para além dele, sou moralmente respon-
sável por minha ignorância - da mesma maneira e no mesmo grau
como sou moralmente responsável por minha imaginação, e por
estendê-la a limites quando ela chega a agir ou a abster-se da ação.

O "primeiro dever" de qualquer ética futura, diz Hans Jonas, há
de ser "visualizar os efeitos de longo termo do empreendimento
tecnológico". A ética, acrescentaria eu, difere da atual prática ordi-
nária de administrãçãõ^ae crise em que ela deve
não aconteceu, de_um futuro que é endemicamejitej^ino^cj.ajncêrte-
za e campo dejogo de "enredos conflffiyos. A visualização nunca pode
préíénder oferecera espécie de certeza que os especialistas com seu
conhecimento científico e com maior ou menor credibilidade preten-
dem oferecer. O dever dejvisualizar o impacto futuro da ação (em-
preendida ou não-emprêèndida) significa_agir sob..a,pressão dêagu-
da incerteza. Uma posição moral consiste precisamente^em je_greca_-
ver quejissa incerteza não. seja nem desc^rt^ã"neln^uprêssã7™^ts

conscientemente abraçada. À~reãIiíãçaÕ™êTficiente da tarefa em mão
(unf esforço qü¥ permite mais certeza, ou pelo menos mais confian-
ça) está sujeita, da parte da pessoa moral, a uma avaliação de segun-
do grau - por padrões não necessariamente específicos à tarefa em
mão e em que muito provavelmente a pessoa que a realiza se esque-
ça dos ganhos e perdas diretos ou indiretos que possa ter - e essa
sujeição escancara os portões a dúvidas e a segundos pensamentos
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que competem para serem os primeiros. Talvez se pudessem plane-
jar maneiras algoritmicamente prescritas, corretas sem sombra de
ambigüidade, de agir, se a tarefa fosse medida só por critérios de
eficácia, ou pelo uso mais eficaz dos recursos disponíveis (como a
posição tecnológica sugere que seja medida). Uma vez, porém, que
se tomou uma posição moral, somente são exeqüíveis esboços
eurísticos de procedimento: normas práticas e simples que nem se-
quer portam a garantia de assegurar os hábitos passados e honesta-
mente não podem prometer mais do que uma oportunidade esporti-
va de sucesso e alguma esperança de evitar o pior. Aquilo pelo qual a
ética futura devia ser guiada, sugere Jonas, é a Heurística do Medo,
subordinada por sua vez ao Princípio da Incerteza: "Deve-sedar mais
atenção à profecia de ruína do que à p.rpfecia^e^elicidade''. Para
uma Heurística nascida do perigo, e sempre acumulando perigos, "a
primeira urgência é necessariamente uma ética de preservação e
prevenção, e não uma ética de progresso e perfeição".31

A maior e a mais radical ruína de todas, porém, é uma ruína
ameaçada pelo domínio desembaraçado dos valores tecnológicos; na
verdade, como vimos antes, pela tendência mais inerente à civiliza-
ção moderna. No dilema "ser ou não ser" de nossos tempos, é a pró-
pria modernidade que está em questão. Uma vez que os valores mo-l
dernos são de longe os valores^ mais solidificados na autocpnsciência
deTIõssa sgcíêjíãcLe e_os mais intensamente guardados^ e nutridos
por suas instituições, as perspêctivas"para a ética advogada .por. Jonas
— e sobretudo em situações em que maisjse pjrecisa dela^ não pare-
cem muito estimulari£jés,."Eésta ver como, se é que ocorre, a necessi-

•K»- - " - - - - — .,™--«—*= f ±. l

dadè intuitivamente evidente de uma "moralidade de distância es-
pacial e temporal" possa se traduzir em interesses sociais efetivos e
conseqüentemente em forças políticas tangíveis. A revelação moder-
na da morbosidade inerente da modernidade pode ajudar. Mas o mais
saliente dos traços da pós-modernidade, fonte de sua Jprçaejtam-

31 Hans Jonas, The imperative ofresponsability: in search ofan Ethics for the technological
age, University of Chicago Press, 1984, pp. 26,17, 31. Jonas não deixa em nenhuma dúvida o
leitor de que o imperativo de "soprar no frio" está implicado não pelo medo da impotência da
tecnologia, mas de seus poderes: "o perigo de desastre, que acompanha o ideal baconiano de
poder sobre a natureza através da tecnologia científica, surge não tanto de quaisquer deficiên-
cias de seu desempenho como da magnitude do sucesso" (p. 140). "Meu principal medo refere-
se ao apocalipse que ameaça a partir da natureza da dinâmica não-pretendida da civilização
técnica como tal, inerente a sua estrutura" (p. 202).
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bem de sua fraqueza, é o fato de ela ser suspeitosa de certezas c
prõmessasTrãxr^aTantidas; de ela se rrecüsãrHãnc^^
em proíecraslmTêglslação antecipada, antes de a história tomar, seu
curso.

'^^Nossaresponsabilidade moral coletiva, asjím como a responsa-
bilidade mjamljiej^^^^
incerteza. A incerteza foi sempre o chão familiar da escolha, embora
a moderna filosofia moral e_a rjrátícãrãdiaforizante tenham feito ò^ _

negá-la liã^ teoria e reprimi-ía na prática. Quantp_a
isso,~a situação pós-moderna dajítica não é nova. O que verdadeira-
mentêlTiiõvõ ê ã enormidade das apostas. Se é isso o que a auto-
conscíênciã pós-modêrnaliõs HêixòTTcllffo, es"sa~nova
andãTunTlongo cammho para
nossas certêzãs~ácafmhãdas e desanuviadas.
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UMA VISÃO GERAL: NO FIM ESTÁ O COMEÇO

O leitor foi avisado no começo deste livro que não era provável
que do exame da situação da pessoa moral no mundo pós-moderno
emergisse qualquer inventário claro de preceitos éticos nem outros
arrimos de autoconfiança moral. Creio que mantive fielmente essa
promessa negativa. Duvido que a confiança ética do autor e do leitor
tenha crescido muito no decorrer dessa exploração.
que ajfrustraçâo da incerteza seja ganho para a moralidade. Não.
talvez, o tipo de ganho que desejaríamos e estivemos procurando -
mas o maior ganho que se pode razoavalmene esperar, permanecer
pessoa moral.

Será a condição pós-moderna um avanço quanto às realizações
morais da modernidade? A pós-modernidade golpeou as ambições
modernas de legislação ética universal e stdidamente fundada; mas
será que também eliminou todas as oportunidades que a modernidade
teve de melhoria moral? No campo da ética, deve-se considerar a
pós-modernidade como passo avante ou como retirada?

Afirmo que ambas as respostas a essa última pergunta são ver-
dadeiras, e ambas são falsas. Constitui característica geral da mu-
tação social o fato de que, ao corrigir ou atenuar os erros de ontem,
também introduz novos erros destinados a se tornarem alvo de es-
forços curativos amanhã. É só durante as breves paradas de hoje -
estas estalagens a meio caminho entre as pedras de ontem e as
areias movediças de amanhã - que se recordam as supostas vitó-
rias, que se aprecia a memória da viagem do último dia como puro
triunfo, e brilha a viagem do dia seguinte como ascensão à felicida-
de, e que surge absoluta, nítida e óbvia a diferença entre vitória e
derrota.
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Na mais citada de suas passagens mais freqüentemente cita-
das, Walter Benjamin relata o sentido que percebeu - ou introjetou
— no esboço que Klee fez do Angelus Novus. O anjo pintado, tal como
o viu Benjamin, está

olhando como se estivesse a ponto de se afastar de algo que contempla fixa-
mente. Seus olhos estão fitos, sua boca aberta, suas asas estiradas. Pinta-se
assim o anjo da história. Tem a face voltada ao passado. Onde percebemos
uma corrente de eventos, ele vê uma só catástrofe que continua amontoando
naufrágios e lança-os a seus pés. O anjo gostaria de parar, acordar os mortos e
curar o que foi esmagado. Mas sopra vindo do Paraíso um vendaval, que com
tal violência colhe suas asas, que o anjo não as consegue fechar. Esse vendaval
irresistivelmente o lança para o futuro ao qual se voltam suas Acostas, enquan-
to diante dele um monte de escombros ergue-se para o céu. É esse vendaval
que chamamos de progresso.1

Não serão acordados os mortos, os esmagados não serão cura-
dos. O monte de escombros continuará crescendo. Os que sofreram,
sofreram. Os que foram matados, ficarão mortos. É a evasão do (ou,
antes, o ser soprado para longe pelo) horror do irreversível e
irredimível que nos parece, a nós que fomos expelidos — ser "cadeia
de eventos". Mas apenas parece; é apenas a não-diminuição do ven-
to, que impede o retorno ao Paraíso, que o faz parecer tal. Somos
mantidos no vôo pela força da repulsão, não pela força da atração. O
que queremos é safar-nos daí. Onde esperamos aterrissar (e onde
aterrissamos, emborasó por fugaz momento, bastante para as asas
cansadas pegar de nova o vento) é um "lá" sobre o qual pouco pensa-
mos e do qual sabemos ainda menos. É a estranheza do lugar que se
sentirá como se fosse repouso — até secarem por inteiro as lágrimas
da alegria, os olhos se ajustarem e acharem os escombros fazendo o
que estiveram fazendo antes: amontoando-se.

Não se sentiria, porém, o arremesso como evasão senão em vis-
ta da esperança — expressa às vezes em utopia visionária, mas o
mais das vezes apenas armazenada naquela passagem de ar enca-
nado que separa/liga medo e desespero - de que haja um lugar onde
não se amontoem escombros, onde o que está inteiro não seja esma-
gado, e onde o que foi esmagado seja reparado, e onde os mortos
sejam acordados ou não morram em absoluto. Esse lugar é o futuro;
pelo menos, esse lugar não está em nenhum outro lugar. Se a moder-

1 Walter Beiyamin, "Theses on the Philosophy of History", em Illuminations: Essays and
reflections, Schocken, Nova York, 1968, pp. 257-258.
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nidade, como afirma Jean-François Lyotardjbusçpu Jegitimidade-não
noimtcTdãs origens, não no"ato fundacionar, mas nofoturo, se_\iver
com~"üm p j e t õ o n o d o ̂ cara(^risjti(^d^e^sténcia_mad£nia^r o
projeto, a~Grande Idéia no coraçãoda intranqüilidade moderna, o fa-
rol pousadpjia^p_roajio_navio-da-modernidade,-foLa idéia de-ema-nei-
paçIÕ-^déia^ue tira seujientido do que ela nega e contraio que se
reBSla — dos grilhões que quer romper, das feridasjquejiuer curar - e
devergeu fascínio a essa promessa de negação. Comjyie se pareceria
vida sem grilhões e feridas, aGrandejdéiadeEmancipac,ãQ.jdiz.p,ouco
e sabe menos ainda. A vida após ã emancipação localizou-se, afinal,
no futuro — o Outro absoluto, o inapreensível e inefável. Lá, e somente
lá, pode-se considerar seguramente guardada - uma vez que, por mais
que os olhares se estirem, a única visão que se pode ter é visão da
própria visão. Assim pode-se manter a visão para sempre pura, orgu-
lhando-se de sua inocência imaculada — não-tentada.

A felicidade futura serviu para ocultar a repulsividade do pre-
sente. A Grande Idéia deu sentido novo e moderno ao sofrimento,
drenado de sua velha percepção com o desmantelamento do Paraíso.
Era agora, uma vez mais, sofrimento "em nome de", "por causa de";
como antes, a miséria era condição e garantia de felicidade. Mas o
sentido moderno se diferenciava do velho. O sofrimento não era mais
provação da piedade; era agora um ato, um ato com propósito e fun-
ção. A modernidade (cujo bon mot favorito é que não funciona o re-
médio se não for amargo) não declarou guerra ao sofrimento: só ju-
rou extinguir o sofrimento sem propósito, sem função. Dor não-pla-
nejada e não-desejada agora era abominação, algo imperdoável; mas
se servisse a um propósito, se fosse "passo necessário" para o futuro,
podia-se — e devia-se — infligir a dor. Os carentes de dinheiro precisa-
riam de mais penúria para ensiná-los como se tornar ricos. Alguns
devem tornar-se menos para que a "economia" possa produzir mais.
Os que vivem "da mão para a boca" devem ser tirados de sua teia de
segurança tecida pela tradição, a fim de serem forçados a consumi-
rem mais para seu próprio regozijo. E preciso cortar um membro
para salvar o corpo. Devem-se sacrificar mil vidas para salvar dez
mil. É a bondade futura que apenas se mascara como a crueldade
presente.

2 Cf. Jean-François Lyotard, La Postmoderne expliquée aux enfants: Correspondance, 1982-
1985, Galilée, Paris, 1988, pp. 36, 45.
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Mas planejada e propositada deve ser apenas a dor de hoje. A
dor de ontem — mesmo se pretensões de propósitos se fizesem em seu
nome em seu tempo - comprovou-se ser despropositada e vã, uma
vez que a vida hoje não é mais feliz do que costumava ser outrora, e
o futuro feliz permanece, como dantes, do outro lado do horizonte.
Daí que a dor de hoje, a dor ainda-não-desacreditada, seja avanço
sobre a dor de ontem: o progresso continua em sua marcha, estamos
progredindo, quod erat demonstrandum. Talvez o progresso não sig-
nifique menos sofrimento - não ainda, não no ponto a que chegamos
até aqui. Mas significa podar os sofrimentos sem função, a passa-
gem inexorável do sofrimento sem sentido para o sofrimento com
sentido: significa tornar o mundo mais racional.

Com uma paulada só de racionalidade, a modernidade matou
dois coelhos. Conseguiu reforjar, como inferiores e condenadas, to-
das as formas de vida que não atrelham suas próprias dores à carrua-
gem da Razão. E ganhou salvo-conduto para as dores que estava a
ponto de infligir por sua vez. Ambas as proezas deram-lhe a confian-
ça e coragem para proceder, que de outra forma lhe teria faltado
inteiramente. Elas tornaram a casa governada-pela-ordem, que a
modernidade construiu, hospitável à crueldade que se apresentava
como ética superior.

V

Progresso moral?

A faculdade racional permite "dar sentido" a uma série de even-
tos valendo-se da apresentação da sucessão temporal como "desen-
volvimento", como passagem de um estado inferior a um estado su-
perior, como uma corrente em que cada elo é um meio (uma condição
necessária ou uma causa) para um elo que vem depois, e em que os
estados últimos revelam retrospectivamente o sentido dos que pre-
cederam. O tempo-espaço, invocado pela memória moderna, é linear
e vertical, e não cíclico e horizontal. Nesse tempo-espaço, "antes"
significa "mais baixo" e "inferior". Também, "inferior" significa "fora
de moda", uma relíquia ou soluço do passado, um condenado na cela
de morte esperando a execução, um cadáver, um intruso ilegítimo na
casa do presente.

Mas existe uma variável que se oculta cuidadosamente no pró-j
cesso do qual emerge o tempo-espaço como campo de batalha entre o ]
futuro (superior) e o passado (inferior). É a variável do poder: a su-
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perioridade é testada e provada na vitória; a inferioridade, na derro-
ta. A história do progresso é mntada pelos yitoriosos^Osjerrotadps
são condenados. Qs^derrotados são levados às vezes ao tribunal, jul-
gados e sentenciados - como criminosos. Em geral deles só se tem
piedade como de doentes terminais, inaptos e imaturos. Sem nenhu-
ma esperança; sua inferioridade está a exigir um guardião, e não um
juiz. Os maus-tratos, reservados aos caídos ou aos prestes a cair, não
se podem condenar absolutamente como crueldade. Pelo contrário,
no fundo são morais: são uma boa ação para os que podem viver num
mundo purificado de criminosos, e, para os próprios maltratados,
uma lição ministrada "para seu próprio bem".

É preciso ser derrotado primeiro para ser acusado de imorali-
dade, párlTque pegue a acusaçãòTOslideres da Alemanha nazista
que deram ordens de extermmlõToram julgados, condenados e en-
forcados, e suas ações que teriam sido conscritas nos manuais de
história como a história da ascensão humana, se a Alemanha tives-
se saído vitoriosa, foram classificadas como crimes contra a huma-
nidade. O veredicto é seguro — tanto quanto a vitória que tornou
possível fazê-lo. Manter-se-á até serem reembaralhadas as cartas,
reembaralhando-se assim a memória histórica para convir a novas
mãos. A não ser que os vitoriosos sejam por sua vez derrotados, e
sua própria crueldade, ou a crueldade de seus acólitos ou protegi-
dos, seja entregue a julgamento. A justiça inflige punição aos der-
rotados, mas uma vez que a história da justiça não pode ser conta-
da por ninguém a não ser pelos vitoriosos de hoje, ela de cada vez
apresenta o mundo como mundo em que imoralidade e punibilidade
são sinônimas.

A era moderna tem sido fundada no genocídio, e tem procedidoj
através de mais genocídjo1A_vejgonha dos massacres de ontem de|
certa torma se comprovou como pobre salvaguarda contra as matan-
ças de hoje, e as maravilhosas faculdades criadoras de sentido da
razão progressista ajudou que ela se conservasse fraca. Como obser-
vou recentemente Hélé Béji, "o profundo desconforto na esteira da
guerra vietnamita não foi remorso por vitimar o povo, mas a contrição
chamuscante da derrota". Nenhum desconforto haveria se a viti-
mização não terminasse na derrota. (Não se tinha ouvido muito ba-
ter-no-peito como conseqüência da exterminação dos Hottentots pe-
los boers, das selvagerias cometidas por Carl Peters na África alemã
do Sul, ou da redução da população do Congo de vinte para oito mi-
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Ihões sob os auspícios do rei Leopoldo II da Bélgica.)3 Se há descon-
forto, como depois da ignominiosa intervenção no Vietnã, a lição ab-
sorvida e memorizada pelos derrotados é a necessidade de mais for-
ça e força mais eficaz, e não de mais consciência ética. Nos Estados
Unidos, a vergonha dp_yietnã.estinmlou processos d^guerra_d£ãltaCT

tecnologia muito_jnais_Jiuejiulo^^ vigilância ele-
trônica e mísseis inteligentes, podem agora ser matadas pessoas antes
de terem oportunidade de responder; matadas a uma distância em
que o matador não vê as vítimas nem mais tem que (ou deveras não
pode) contar os corpos.

Vitoriosos, triunfantes ou frustrados não emergem como moral-
mente enobrecidos; mas também suas vítimas. Em geral, as vítimas
não são moralmente superiores a seus vitimadores; o que as faz pa-
recer eticamente melhores, e faz credível sua pretensão quanto a
isso, é o fato de que — sendo mais fracas - tiveram menos oportuni-
dade de cometer crueldades. Mas não há nenhuma razão pela qual
devam derivar de sua derrota lições diferentes das tiradas por seus
vencedores frustrados: a saber, que a salvaguarda contra calamida-
de futura não constitui a posição ética, mas abundante e poderoso
armamento (apesar de o segundo absolutamente não excluir a pri-
meira: visto que a primeira é ferramenta útil para obter o segundo,
e o segundo poderoso suporte para a primeira). Quando chegou sua
vez e conquistaram o Laos e o Comboja, as tropas vietnamitas mos-
traram que foi pouco o que deixaram de aprender com seus atormen-
tadores estadunidenses. O genocídio perpetrado pelos croatas du-
rante o governo nazista fez os descendentes de suas vítimas sérvias
ainda mais desejosos de matar, rapinar e purificar etnicamente. As
memórias do Holocausto firmaram as mãos dos ocupantes israelitas
de terras árabes: deportações em massa, cercos, tomada de reféns e
campos de concentração são bem recordados como geradores de des-
pesas. À medida que a história progride, tende-se a compensar a
injustiça pela injustiça com inversão de papel. São só os vencedores,
enquanto permanecem não-desafiadas suas vitórias, que interpre-

3 Cf. Hélé Béji, "Lê Patrimoine de Ia cruauté", Lê Débat, vol. 73 (1993), pp. 164-165. (Béji
cita aqui o estudo de Hannah Arendt sobre o imperialismo). "Há uma coisa", diz Béji, "de que
a justiça partilha com a injustiça; ambas precisam, para serem exercidas, de toda a autorida-
de da força" (p. 167). A própria noção de "crime contra a humanidade" nunca teria fincado
raízes na consciência moderna se não tivesse sido acompanhada por convincente demonstra-
ção de força.
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tam mal, ou se representam mal, aquela compensação como o triunfo
da justiça. A moralidade superior é sempre a moralidade do superior.

Como afirma E. M. Cioran, "recrutam-se os maiores persegui-
dores dentre os mártires não perfeitamente decapitados"; um profe-
ta fanático da "melhoria moral" da humanidade "moralmente depra-
vada" não passa de "tirano manque, próximo do verdugo, tão detes-
tável como os tiranos de primeira ordem, como os verdugos de pri-
meira ordem". A sociedade, resume Cioran, é "um inferno de salva-
dores". "Todas as autoridades têm sua Bastilha":

O homem que propõe uma nova fé é perseguido, até chegar sua vez de ser
perseguidor: as verdades começam com conflito com a polícia e terminam cha-
mando a polícia; pois cada absurdidade, pela qual sofremos, degenera em le-
galidade, como todo martírio termina nos parágrafos de Lei, nas insipidezas
do calendário, na nomenclatura das ruas... Comi» anjo protegido por policial —
é assim que morrem as verdades, é assim que morrem os entusiasmos.4

Parece que nenhuma vitória sobre a desumanidade tornou o
mundo mais seguro para a humanidade. Triunfos morais, pelo que
parece, não se acumulam; apesar das estórias de progresso, o movi-
mento não é linear — os ganhos de ontem não são reinvestidos, nem
os dividendos ganhos uma vez são irreversíveis. Sempre de novo,
com cada mudança no equilíbrio do poder, retorna de seu exílio o
espectro da desumanidade. Choques morais, por devastadores que
tenham perecido em sua época, perdem pouco a pouco sua força -
até serem esquecidos. Apesar de toda sua longa história, as escolhas
morais parecem sempre começar da estaca zero.

Não se admira que existam poderosas razões para se duvidar
da realidade do progresso moral e em particular do progresso moral
da espécie que a modernidade pretende promover. O progresso mo-
ral parece estar ameaçado em seu núcleo — pela própria maneira
como é promovido. A estreita afinidade entre a superioridade moral
da ordem e a superioridade demais material de seus guardiães to >
na toda ordem endemicamente precária e convite permanente à tur-
bulência: torna seus guardiães nervosos e invejada sua vigilância.
Os primeiros não hesitariam em forçar o recalcitrante à obediência,
absolvendo a coerção que cometem como ato moral. Os segundos não
se esquivariam à violência, para ganhar para si mesmos o direito de
dar, ou de recusar, a absolvição.

4 E. M. Cioran, A short history ofdecay, Quartet Books, Londres, 1990, pp. 5, 172, 74.
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A nova desordem mundial, ou reespaçando o mundo

A experiência de insegurança fica mais aguda sempre que o se-
dimento da socialização perde sua solidez — e com isso o espaço
social existente perde sua transparência junto com sua força repres-
sora e corroboradora. A reação espontânea a essa experiência é o
aumento da intensidade dos esforços de espaçamento. Entra então
em colapso toda coordenação/separação estável entre espaçamento
cognitivo, estético e moral que se alcançou no passado.

Os termos do armistício e do modus vivendi entre os três espa-
çamentos devem ser renegociados, e, na melhor das hipóteses, deve-
se lutar por eles e devem ser ganhos novamente. O potencial de con-
flito e discordância entre os espaçamentos, nunca inteiramente ador-
mecido, irrompe e manifesta-se agora. Não há policiamento centra-
lizado eficaz que ofereça ao espaço precário, em contínua reprodu-
ção, aparência de naturalidade. Põe-se a nu a debilidade da conven-
ção, em que se costumava fundar aparentemente o espaço rijo e sóli-
do, e então a luta pelo poder e o eterno cabo-de-guerra se revelam
como os únicos fundamentos confiáveis do hábitat ordeiro. A tarefa
de construir novo espaço significativo é empreendido singularmen-
te, por vários indivíduos e coletivamente; em todos os níveis, a falta
de agência coordenadora/policiadora, com bastante vigor e com re-
cursos suficientes para arbitrar e por fim impor termos de paz (ou
seja, uma ordem e^uma lei vinculantes que proponham os critérios
segundo os quais quaisquer tentativas de mudar as fronteiras
cognitiva, estética e moral possam se estimar desviantes ou subver-
sivas e eficazmente marginalizadas) leva à infinda multiplicação de
iniciativas de base dispersas, acrescenta ferocidade e determinação
a cada uma, e torna qualquer solução acordada perspectiva remota.

Acometimentos desse tipo de insegurança não são absolutamente
novos; nem o são as respostas típicas a eles. Sabe-se que ambos os
aspectos surgem por toda a história das seqüelas de guerras, revolu-
ções violentas, colapso de impérios, ou como concomitantes de mu-
danças sociais bastante vastas ou bastante rápidas para serem assi-
milados pelas agências políticas existentes. A presente explosão de
esforços de reespaçamento por toda a Europa (e a combustão lenta
nunca inteiramente extinta desses esforços no mundo pós-colonial)
pode-se explicar pelas mesmas razões ortodoxas. O aluimento da Pax
Soviética, da Pax Titoica, do muro de Berlim, e o frenesi de rees-
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paçameno que se seguiu, não passa dos casos mais recentes de um
fenômeno recorrente, cuja amostra mais comum e mais lembrada
representou a Idade Obscura na esteira do colapso da Pax Romana.

Se a ressurreição do tribalismo e do paroquialismo depois da der-
rocada do império soviético rijamente policiado, em cujo seio a opres-
são meticulosa cooperou com insidiosa doutrinação para prolongar a
vida artificial da ordem moribunda, foi algo que se devia esperar — o
ressurgimento de tendências essencialmente semelhantes nos paí-
ses "inteiramente modernos" do Ocidente tomou de surpresa muitos
observadores. E, no entanto, paradoxalmente, a divisão bipartida do
mundo, visualizada ampla e corretamente como fonte de inseguran-
ça global, surge em retrospectiva como garantia, talvez macabra mas
eficaz, da estabilidade dos dois lados da barricada. Os amplos esbo-
ços do espaço global foram traçados com poder imune a desafio e
questionamento - uma circunstância que mesmo os espíritos mais
reflexivos endossaram indiretamente através de sua espantosa fa-
lha em visualizar a possibilidade de mudança. Com o desapareci-
mento do arame farpado e das colunas de tanques que marcavam
essas linhas, manifestaram-se largamente possibilidades insus-
peitadas. O mapa-múndi e os mapas locais, que deste derivaram sua
autoridade, tornaram-se de novo fluidos: não mais fonte de inflexí-
vel reestabelecimento de segurança, mas, em vez disso, chamada às
armas.

Essa mudança importante não poderia acontecer em momento
menos propício. Veio em época que só se podia chamar de a época de
crise da nação-estado: daquele espantoso dispositivo que nesses úl-
timos séculos conseguiu enlaçar e "homogeneizar" os processos de
espaçamento cognitivo, estético e moral, tornando seus resultados
seguros dentro de sua soberania triúna — política, econômica e mili-
tar.

A corrente proliferação de unidades pretendendo status seme-
lhante ao que foi obtido pelas nações-estado mais antigas não ates-
ta que unidades menores e mais fracas possam agora pretender ra-
zoavelmente viabilidade ou se esforçar por obtê-la; apenas atesta o
fato de que viabilidade deixou de ser condição de formação da nação-
estado. Mais significativamente, sugere — indiretamente — a perda
de "viabilidade" no velho sentido da parte desses organismos de por-
te médio a grande como pôde pretender gozar a tríade clássica de
soberania na era da "alta modernidade". O edifício das Nações Uni-
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das superentulhado não anuncia o último triunfo do princípio nacio-
nalista, mas o advento do fim da época em que o sistema social que
se costumava identificar territorial e demograficamente com nação-
estado (embora não necessariamente, repitamos, o fim da idade do
nacionalismo).

A maneira como a egonomia_mundial-oper-a-hoje-(e-existe hoje
uma verdadeira economia mundial), assim como aselites^econômi-
cas extraterritoriais que a dirigem, favorecem organismos estatais
que não podem impor eficazmente as condições sob as quais^se^paute
a economia e, nem se dTga7inÍpor restrições às novas formas com que
os^irigentes^da economiá_gostariam quejfQSSje dijjgíd^OcQnõmia
é dVfatõ^mnsnãclõnal. Com relação a todos os estados, grandes e
pequenos, a maior parte dos haveres econômicos necessários para a
vida diária de sua população é "estrangeira", ou, dada a supressão
de todas as restrições à transferência de capital, pode-se tornar es-
trangeira da noite para o dia, no caso de os governantes locais inge-
nuamente se julgarem bastante fortes para intervir. O divórcio en-
tre autarquia política (real ou imaginária) e autarquia econômica
não pode ser mais completo; parece ser irrevogável.

Paul Valéry escreveu não há muito tempo que "lês races et lês
nations ne se sont abórdées que par dês soldats, dês apôtres e dês
marchands". Embora as três figuras continuem ativas até certo pon-
to, hoje os comerciantes são mais ativos como jamais. Precisamente
porque se pode contemplar a menor das populações com esperança
da parte de aspirantes a construtores de nações como potenciais for-
necedores da quota usual de ministérios, embaixadas e educadores
profissionais. ("A reconstrução fundamental da nação", como obser-
vou Fichte profeticamente, "oferece-se como tarefa às classes instruí-
das".)5 Sob essas circunstâncias, só podemos repetir, de acordo com
Eric Hobsbawm, que "não se pode negar que identidades 'étnicas' que
não têm nenhuma importância política ou mesmo existencial... po-
dem adquirir genuína força como insígnia de identidade grupai da
noite para o dia".6 E devemos admitir a sabedoria da observação de
Michael Walzer de que "se os estados se tornaram uma vez grandes

5 Johann Gottlieb Fichte, Adresses to the German nation, Greenwood Press, Westport,
Conn., 1979, p. 17.

6 Eric Hobsbawm, "Whose fault-line is it anyway?", em New statesman and society, 24 de
abril de 1992, pp. 24-25.
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vizinhanças, é provável que vizinhanças se tornarão pequenos esta-
dos. Seus membros organizar-se-ão para defender suas políticas e
culturas locais contra estranhos. Historicamente, vizinhanças con-
verteram-se em comunidades fechadas ou paroquiais ... sempre que
o estado se mostrou aberto."7

Paradoxalmente, na era da economia cosmopolita, a territoria-
lidade dascT3eraniã^õ1^^ítrca"torna-se^lã~pTópriãflmpDTtanteTãtor de
facilftaçao da^movjm^entãç^llvre dê*c^iíãis^eTnefcãcjõHas. Quanto
mais fragmentadas forem as unidades soberanas, quanto mais fraca_
;e de Esfera mais-est-reita-for sua ihflüenciâ~iõbre osjrêspectivos ter-
íritònÒs, tanto ffiãis livre será o fluxo glÕbárde capital e mércado-
, rias. A globalização da economia e da informação e_aj^ggmgnjtogãg
(na verdade, uma "rep^roTraialízáçãõ^^lSé^õrtes) da_soberania_golí-
tíca não são - contrariamente às aparências^— tendências opostas e

j em~cohseqüênciã mlftüãmé"fftle õomTitiyas e incompatíveis; são antes
fatores^ cc7ê^^s"nõ~cõntíiiuo rearranjo de vários aspectos de intggra-
ção sistemática." Entre eles mesmos, os estados policiam condições
ordeirãÊTênf localidades que se tornam cada vez mais pouco mais
que estações de trânsito na viagem mundial de bens e dinheiros
admistrados pelas companhias multinacionais (mais corretamen-
te: não-nacionais). O que quer que tenha restado da administração
econômica nas políticas estatais reduz-se a ofertas competitivas de
condições atraentemente úteis e agradáveis (taxas baixas, baixos
custos e trabalho dócil, bons lucros e - por último, mas não de me-
nor importância — divertimentos amenos para executivos viajantes
'com todas as despesas pagas), como se espera, demais sedutores
para atrair o capital turista a planejar uma-parada e ficar por um
pouco mais de tempo do que o exige o reabastecimento da aerona-
ve. A luta^or_sQberaniaJem última^ojisjderação,_p_pj[> controle dos
processos de espaçamento) tornou cada ve^jnais_cwnpetiçãõ~põf
melhores negócios na distHbmfã{rmuirfraljde_^pjtal^ÃpJicã^si is-
so às*duás^spéciés que se obsefvã1n~ãtualinente de pretensões de
soberania: as que procedem de localidades prósperas, como a
Lombardia, que não deseja partilhar de seus benefícios com partes
mais pobres da população que como insiste o estado se deve tratar
como "uma só nação"; e as expressas por localidades empobrecidas,

i
7 Michael Walzer, Spheres of justice: A defense ofpluralism and equality, Basic Books,

Nova York, 1983, p. 38.
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como a Escócia, que objetou ao que os escoceses vêem como partici-
pação demasiado pequena assegurada pelo estado como um todo.
Em ambos os casos, a queixa é bastante ajudada pelo fato de ser
econômica. Ela é seguida depois por esforço frenético para reunir e
condensar os sentimentos difusos de privação na imagem de uma
sorte ou causa comum; por um processo de construção coletiva de
identidade, para ser usada como eficaz capital coletivo na luta pela
"devolução do poder estatal". Espera-se uma identidade cultural par-
tilhada para traduzir privação individualmente sofrida em esforço
coletivo para obter reparação.

Diferenças culturais significativas não estão sempre "objetiva-
mente dadas" nem se podem "esquecer objetivamente" ou suprimir.
Os conteúdos culturais só constituem totalidade na forma de combi-
nação de indícios de que se pode fazer e se faz um volume de seleções
e combinações (em princípio infinitas). O que é mais importante
elas servem de matéria-prima da qual se juntam identidades espon- J
tâneas; asdiferenças culturais verdadeiramente significativas (as
que se tornaram visíveis, observHd^rs7Coní5^põntõ¥lãe oriêntâ^íou
divisas pa^ã"inT^grãçaõ~gmpaI7^^mü^êMé"dêféndidas^ saci pro-
dutos desses processos_de^ajuntamento3e identidades. (CõmcToTjsêr-
vou Èrnst Gellner, "para todo nacionalismo existente, alguns há que
são fracos e adormecidos. Os que perecem são "objetivamente" tão
legítimos como os existentes ...")8 É a presença ou ausência desses
processos, e sua força respectiva, que (sempre contenciosamente) ele-
vam alguns dialetos ao nível de línguas e reduz algumas línguas ao
nível de dialetos; que organizam o passado, lembrado ou inventado
em tradições individuais ou partilhadas; que, em geral, inspiram
impulsos imitativos referentes a certos símbolos culturais e impõem
óbice ao abraço de outros. Na verdade, como observou Eric Hobsbawm
quanto mais morto e ineficaz for o passado, tanto mais se vê ele
"liberado" para uso meramente simbólico e mobilizador.9

Por toda a parte "modernizada" do mundo, a identidade hoje
precisa tender a se tornar cada vez mais nítida (e, mais que no pas-
sado, distintiva) na esteira da falha cada vez mais evidente de as

8 Ernest Gellner, "Ethnicity, culture, class and power", em Ethnic diuersity and conflict in
Eastern Europe, ABC Clio, Santa Bárbara, 1980, p. 260.

9 Cf. The invention of tradition, org. Eric Hobsbawm e Terence Ranger, Cambridge
University Press, 1983, p. 4.
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nações-estado realizarem o seu papel passado de produtores e forne-
cedores de identidade, ou seja, de administradores/guardiães efica-
zes e confiáveis de mecanismos de espaçamento. A função construti-
va de identidade, em que as nações-estado estabelecidas costuma-
vam se especializar, pode buscar outro portador, e o procurará tanto

l mais zelosamente em vista da "generosidade" das alternativas dis-
poníveis.

Insegurança e crueldade

De mais a mais, o paradoxo das identidades coletivas produzi-
das pelo homem da era das nações-estado - o tipo de identidades
que só se podem manter quando percebidas como "dadas" e situadas
assim além do poder humano de manipulação - também não desa-
pareceu; tornou-se ainda mais agudo que em qualquer outra fase
dos tempos modernos. Sua solução, porém, ficou mais difícil do que
nunca. Identidades só podem ser seguras e "não-problemáticas" den-
tro de espaço social seguro: espaçamento e produção de identidade
são duas facetas do mesmo processo. Mas é precisamente a grande
perspectiva moderna de espaço unificado, dirigido e controlado, que
hoje entrou sob pressão e enfrenta desafio crítico.

Desde que se tornou na aurora dos tempos modernos atividade
consciente e pretendida, a construção de identidade sempre conteve
um misto de objetivos "tônicos" e "produtivos" (a primeira categoria
expressou-se na invocação de Blut und Boden, Ia terre et lês morts —
a segunda no requisito do patriotismo, na rejeição da indiferença
como traição e na exigência de vigilância contra os desertores. Hoje,
porém, os aspectos produtivos ganharam claramente importância —
enquanto os fundamentos ostensivelmente mais firmes de identida-
de (tais como território ou origem racial) têm sido expostos pela prá-
tica corrente (pelo menos na parte do mundo que se aproxima da
condição moderna) como irreparavelmente fluidos, ambivalentes e
não-confiáveis. Há, portanto, uma espécie de "demanda social" des-
ses fundamentos "objetivos" de identidades coletivas que admitem
abertamente sua historicidade e origem humana, às quais, todavia,
se podem atribuir autoridade supra-individual e valor que os porta-
dores de identidade só podem negligenciar com o próprio perigo. Inte-
resses por identidade (ou seja, por espaço social náo-contencioso),
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complementados com xenofobia que geram em volume inversan
te proporcional à auto-confiança de seus portadores, procurarão com
toda probabilidade se ancorar no campo classificado como "cultura"
— deveras virtualmente feita à medida para atender à demanda in-
trinsecamente contraditória. O fenômeno descrito por Simmel como
a "tragédia da cultura" (a contradição entre a modalidade da cultura
como produto do espírito humano, e a terrível e maciça "objetivida-
de" da cultura criada enquanto experimentada por indivíduos que
não mais são capazes de assimilá-la) tornou-se cem anos depois a
última réstia de esperança para os que buscam sólidas identidades
no mundo pós-moderno de contingência e nomadismo.

O foco simultâneo do espaçamento social contencioso e da cons-
trução da identidade social é agora a comunidade planejada e
construída que se mascara como uma Gemeinschaft herdada ao esti-
lo do modelo de Tõnnies, mas de fato muito mais semelhante às comu-
nidades estéticas de Kant, postas e mantidas na existência muito
mais, talvez unicamente, pela intensidade da dedicação de seus
membros. Características propriamente relativas ao espaço estético
tendem a inundar e colonizar o espaço social e derivam para o papel
de ferramentas principais do espaçamento social. A comunidade pro-
duzida por essas ferramentas vem à existência e continua a existir,
embora de maneira efêmera, pela força combinada de escolhas indi-
viduais. Por causa da incerteza inerente, essa comunidade vive sob
condição de incessante ansiedade, ostentando em conseqüência ten-
dência sinistra e malmascarada para a opressão e a intolerância. É
comunidade que não tem outro fundamento senão as decisões indi-
viduais de se identificar com ela; uma comunidade, porém, que pre-
cisa imprimir-se nas mentes dos que fazein decisões como superior e
precedente a toda decisão individual; uma comunidade que se deve
construir ano a ano, dia a dia, hora a hora, tendo o combustível líqui-
do das emoções populares como sua única seiva vital. Uma comuni-
dade, portanto, que está destinada a permanecer endemicamente
precária e, conseqüentemente, belicosa e intolerante, neurótica no
que se refere a assuntos de segurança, e paranóica no que se refere à
hostilidade e más intenções do ambiente. As neotribos de Michael
Maffesoli, tanto mais hipocondríacas e queixosas por terem sido pri-
vadas daquilo que as tribos de velho estilo derivavam de sua segu-
rança: dos poderes efetivos para "objetivar" seu predomínio e pre-
tensõe^monopolísticas de obediência.
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Essas^neotribos" levam apenas vida frágil; vêm à existência em
momento de condensação intensa - mas depois cada dia se confron-
ta com o perigo de se evaporar junto com a energia da autodedicação
que lhes dera aparência de solidez. Por breve que seja seu predomí-
nio, este não seria absolutamente possível se se reconhecesse e se
admitisse de antemão a brevidade do comprometimento. Deve-se
conceber a produção como restauração ou reconstituição; deve-se
pensar a construção de novo fundamento como a mapeação de conti-
nentes existentes. A contrafação da auto-imagem é a primeira con-
dição de sucesso, mesmo do sucesso tão frágil e ilusório como de fato
existe. Daí os conceitos extraídos do discurso cultural tornam-se de
fácil manejo: conceitos como formas de vida, tradição, comunidade.
Pode-se recusar a expressar a rejeição de estranhos em termos raci-
ais, mas não se consegue admitir que seja arbitrária a não ser que se
abandone a esperança de sucesso; verbaliza-se ela, portanto, em ter-
mos de incompatibilidade e imiscibilidade de culturas, ou de autode-
fesa de uma forma de vida transmitida pela tradição. O horror à
ambivalência sedimenta-se na consciência como valor da coesão e do
consenso comunitários que só a compreensão partilhada pode tra-
zer. Os argumentos, que pretendem ser firmes e sólidos como os ou-
trora ancorados nas imagens do solo e do sangue, precisam agora se
revestir da retórica da cultura humanamente produzida e de seus
valores.

Assim as ideologias, que atualmente acompanham as estraté-
gias da construção comunitária de identidade e as políticas corres-
pondentes de exclusão, desenvolvem paradoxalmente a espécie de
linguagem que tradicionalmente foi apropriada pelo discurso cultu-
ral inclusivista. É cultura ela própria; antes que coleção hereditária
de genes, que é representada por essas ideologias como imutáveis:
como uma única entidade que se deveria preservar intata, e uma
realidade que não se pode modificar significativamente por qualquer
método de proveniência cultural. As culturas, conforme se nos diz,
precedem a, formam e definem (cada qual à sua maneira única) a
mesma Razão, da qual antes se esperava servir como a principal
arma da homogeneidade cultural. Muito semelhantes às castas e
aos estados do passado, as culturas podem, na melhor das hipóteses,
comunicar-se dentro do quadro da divisão funcional do trabalho, mas
jamais se podem misturar; e se misturassem, ficaria comprometida
e destruída a identidade preciosa de cada uma. Não é o pluralismo e
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o separatismo culturais, mas o proselitismo cultural e o impulso para
a unificação cultural que agora se concebem como "não-naturais", {
como anormalidade a que se deve resistir ativamente.

Não admira que pregadores contemporâneos da ideologia exclu-
sivista rejeitem desdenhosamente o rótulo racista. Na verdade, nem
precisam desenvolver nem desenvolvem os argumentos da determi-
nação genética das diferenças humanas e dos fundamentos biológi-
cos de sua continuidade hereditária. E assim seus adversários não
avançam muito o caso contrário, o caso da convivência e da tolerân-
cia mútua, ao insistirem que cabe o rótulo racista. A verdadeira com-
plexidade da tarefa dos adversários deriva do fato de o discurso cul-
tural, outrora domínio da estratégia liberal, assimilacionista e inclu-
sivista, ter sido "colonizado" pela ideologia exclusivista, e, sendo as-
sim, o uso do vocabulário "culturalista" tradicional não mais garan-
te a subversão da estratégia exclusivista. A raiz da presente fraque-
za da assim chamada causa "anti-racista", tão agudamente sentida
por toda a Europa, acha-se na profunda transformação do próprio
discurso cultural. No quadro desse discurso, tornou-se excessivamen-
te difícil avançar sem contradição (ou sem risco de acusações crimi-
nais) um argumento contra a permanência da diferenciação huma-
na e da prática da separação categorial. Essa dificuldade levou mui-
tos autores, preocupados com a incapacidade aparente do argumen-
to "multiculturalista" de desafiar, nem se fale impedir, o avanço do
tribalismo pugnaz, a dobrar seus esforços no reabastecimento do
"infindo projeto moderno" como a única trincheira talvez ainda ca-
paz de estancar a maré. Alguns, como Paul Yonnet,10 chegam a pon-
to de sugerir que as forças anti-racistas, pregando como estão tole-
rância mútua e convivência pacífica das~dlversas culturas e tribos,
devem ser culpadas pela crescente militância da tendência exclusi-
vista - apenas uma resposta "natural" ao regime "não natural" de
incerteza perpétua que os pregadores da intolerância pretendem ins-
talar. Com toda sua autoconfessada artificialidade — assim afirma
Yonnet — o projeto original de ordem homogênea inspirado pela Ilus-
tração, com sua promoção de valores universais, de posição descom-
promissada para com a diferença e as cruzadas culturais implacá-
veis, teve oportunidade (talvez a única oportunidade que já houve e

' Cf. Paul Yonnet, Voyage au centre du malaise français, Gallimard, Paris, 1993.
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podia haver) de substituir exterminação mútua por coexistência pa-
cífica.

O "Outro", como vimos antes, é produto secundário do espa-
çamento social; uma sobra do espaçamento, que garante a aprovei-
tabilidade e confiabilidade do enclave habitável separado e adequa-
damente espaçado; o ybi leones dos antigos mapas significando as
fronteiras externas do hábitat humano. A alteridade do Outro e a
segurança do espaço social (e também, portanto, da segurança de
sua própria identidade) relacionam-se intimamente e apóiam-se
mutuamente. A verdade, porém, é que nenhum dos dois tem "funda-
mentação" objetiva, real, ou racional; a única fundamentação de am-
bos, como o expressa Cornélio Castoríadis,

uma vez que é crença nela e, mais especificamente, em sua pretensão de tor-
nar coerentes (sensatos) o mundo e a vida, vê-se em perigo mortal logo que se
produz a prova de que existem outras formas de tornar coerentes e sensatos o
mundo e a vida ...
Pode a existência do outro como tal colocar-me em perigo? ... Pode, sob uma
condição: a de que nos recessos mais profundos da fortaleza egocêntrica de
alguém uma voz repita suave, mas incansavelmente que 'nossas paredes são
feitas de plástico, e nossa acrópole de papel machê'".

Pode ser suave a voz, mas é preciso um montão de gritos para
abafá-la. Particularmente porque a voz interior não passa de eco de
altas vozes em toda a o redondeza — cada qual mascateando receita
completamente diferente para um mundo com sentido e segurança.
E porque gritar é a única coisa que se pode fazer para promover a
própria causa: cada voz é uma voz da razão, cada receita é racional,
sempre é uma racionalidade contra a outra, e argumentar com racio-
cínio de pouco serviria. Cada receita tem boas razões para ser acei-
ta, e assim no fim do dia apenas a altura da voz e o volume do coro
oferecem garantia de se estar certo. Grito, portanto sou - é a versão
neotribal do cogito.

As tribos pós-modernas são trazidas à existência efêmera pela
sociãlidadeTexplosiva. A ação comum não segue interesses partilha-
dos, mas os cria. Ou, antes, juntar na ação é tudo o que existe para
partilha. A ação comum age como delegada da força ausente da socia-
lização apoiada por lei; pode apoiar-se apenas em sua força, e ape-
nas por si mesma deve realizar a tarefa intimidante da estruturação

11 Cornélio Castoríadis, "Reflections on racism", tr. David Ames Curtis, em Thesis eleven,
vol. 32 (1992), pp. 6, 9.

270
Yo

- o que significa afirmar simultaneamente sua própria identidade e
a estranheza dos estranhos. O que soía emergir em ocasiões de car-
naval, ser ruptura momentânea da continuidade, suspensão festiva
de descrença, torna-se o modo de vida.
f-^7 A pós-modernidade tem duas faces: a "dissolução do_obrigatQf;'
no opcional"12 possui dois efeitos ap_ar^tejn^ntB-.o.p.oatos,_mas estrei-,
tamente relacionados. De um lado, a fúria sectária da auto-afirmaçãõri^^) <
neotribal, o ressurgimento da violência .como ̂ priliçipalj.nstrumento 1 1 Ç3
de construção da ordem, a buscajjebrii das verdades-caseiras-de-que
se espera preencher o vazio da agora desertada. De outro lado, a recu-
sa dõ¥rêl;"õYe^dê~qnfêm^dã^^ra~ãjul^f^ discriminar, escolher entre
escoThãsVtoda escolha vale^contanto que seja escolha, e toda ordem é1

boa, cõntãntcTque seja uma das muitas e não^xclulí^trãTõrdgns. A
tolerâTrclisrttosTé^õT:̂  das tribos. A intõlerân-
cia das tribos haure confiariprdFõlrância dos retores.

Há, conTcéftéza, bõüsrazões para a presente reticência dos retores,
outrora tão desejosos de discriminar e legislar. O sonho moderno da
razão legisladora da felicidade tem trazido frutos amargos. Os maiores
crimes contra a humanidade (e
sido cometidos emjnome da regrada razão,_da melhor ordem e da maior
felicidade. Uma devastação entorpecedora da mente comproyou-j ~~
o^rêsuítado do'casamento entre certeza filosófica e a autoconfiança„ " — . ^^ .̂ --.—«*sa- •• . — .í-=>-»

arrogante dos poderes constituídos. O moderno romance com_arazão
e perfeição universais evidenciou. ser negóciõcustoso; mostrou também
ser ãbòrtivo, pois a grande fábrica da ordem continuou a produzir mais v
desordem,*enquanto a guerra santa_c^n^a^amMYJáêílcia,BCQduzi
mais^ãmbiyalencia. Há rázoe^pãrã~se precaver dos processos moder-
pos e^suspeitar dasJerTamentas de quVse ^õpoe capazes de tornámos |
verdadeiros. HáTãzões para ser cauteloso e cuidaáosòljuãntõ à cêrte~
za filosófica; e há razões para considerar essa precaução prudente e
realista, uma vez que o parceiro indicado do casamento da certeza
universal - os poderes que se gabam de ambições universalizantes e
de recursos para apoiá-las — não se pode ver em lugar nenhum.

12 Alain Finkielkraut, Lê Mécontemporain: Péguy, lecteur du monde moderne, Gallimard,
Paris, 1991, p. 174. Finkielkraut continua: "Désormaispost-moderne, l'homme contemporain
proclame 1'égalité de Pancien et du nouveau, du majeur et du mineur, dês goüts et dês cultures.
Au lieu de concevoir lê présent comme un champ de bataille, il 1'ouvre sans préjugé et sans
exclusive à toutes lês combinaisons."
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Mas a própria reticência é custosa. Assim como a moderna aven-
tura com a ordem e a transparência criou opacidade e ambivalência,
assim também a tolerância pós-moderna cria a intolerância. A
estatização moderna do espaço social produziu opressão densa e
maciça; a privatização pós-moderna do espaçamento social produz
opressão difusa e de pequena escala, mas múltipla e ubíqua. A coer-
ção não é mais monopólio do estado, o que, porém, não é nenhuma
boa notícia, visto que não significa menos coerção. A grande certeza
dissipou-se, mas ela divide-se no processo de dissipar-se numa mul-
tidão de pequenas certezas, tanto mais ferozmente agarradas em
vista de sua fraqueza. Quer-se saber que espécie de serviço é ofereci-
do ao mundo acometido pela incerteza (para citar a caracterização

cisiva de Castoríadis) pelos "escoteiros intelectuais de poucas dé-
adas passadas, que pregam tanto os direitos do homem como a idéia
e que há diferença tão radical entre culturas que nos proíbe de fa-
er qualquer julgamento de valor sobre outras culturas"13 - embora

[muitas dessas culturas, tendo abraçado ávida e alegremente as ar-
mas e video-recorders ocidentais, mostrem reserva surpreendente
quando se trata de tomar de empréstimo invenções ocidentais tais
como habeas-corpus e cidadania.

Não há saída fácil da incerteza. Embora valores universais ofe-
reçam remédio racional contra o opressivo caráter obstrutivo das
correntezas paroquiais, e a autonomia comunitária ofereça tônico
emocionalmente gratificante contra o empedérnimento convencido
dos universalistas, aprendemos a dura maneira como toda droga,
tomada regularmente, converte-se em veneno. Na verdade, quando
a escolha se passa apenas entre os dois remédios, tem que ser magra
e remota a oportunidade de saúde.

Pode-se, porém, dizer que as duas terapias corretivas tendem a
se tornarem patogênicas pela mesma razão. As duas aceitam e tole-
ram seus objetos, sejam eles "portadores dos direitos do homem" ou
"fiéis filhos do povo", em qualquer capacidade exceto uma: a de eus
morais. A autonomia do eu moral é uma capacidade que nenhuma
das duas admitiria com satisfação, uma vez que ambas a vêem como
obstáculo a qualquer certeza, inclusive a espécie de certeza a que
estão inclinados a assegurar ou proteger. Se cada uma tivesse o seu

13 Castoríadis, "Reflections on racism", p. 10.
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modo, o resultado seria impressionantemente semelhante: desqua-
lificação e depois gradual extinção dos impulsos morais e da respon-
sabilidade moral. É precisamente esse efeito que debilita e incapaci-
ta de antemão as únicas forças que significariam oportunidade de
fazer cessar o tratamento no ponto em que ele se torna assassino.
Uma vez expropriados ou escusados de responsabilidade moral, os
sujeitos não sabem mais quando parar de gritar (para citar nova-
mente Bertrand Russel).

À medida que se trata de perspectivas de salvaguardar vidas \
humanas contra a crueldade (algo que prometeu tanto o projeto
moderno como sua rejeição pós-moderna, embora cada qual tenha
farejado as razões da crueldade sob diferentes árvores), não importa
muito quem esteja encarregado do espaçamento social e cujos ma-
pas se proclamam obrigatórios; também não importa se é o espa-
çamento cognitivo ou o estético que estrutura o hábitat humano._Se|,,
algo importa, é a redenção da capacidade nioral e,jem seu efeito, ai
reníõrãnzãçãõ^do espaço" humano. À possível objeção: "Essa propôs- i
tá e^rreldlstã", a resposta adequada seria: "MelKõFfõfa se fosse rea- \
lista".

Vagabundo e turista: tipos pós-modernos

O predicamento dos homens e das mulheres contemporâneos
muitas vezes se comparou com o dos nômades. (Eu próprio, em mi-
nha obra anterior, comparava a situação dos "nômades pós-moder-
nos" com a dos "peregrinos modernos".) A metáfora, porém^jiãojo.
brevive a exame mais preciso. Diversamente dos sedentários, os nô-
mades"sê acham emjmoyimento. Mas circulam em redor de territó-
rio bem-estruturado com sentido há muito tempo investido e estável
atribuído a cada fragmento. Diversamente dos peregrinos, não têm
"destino final" demarcando de angmao seu itihèrário.liiem lugar
privilegiado com referência ãõ qual todos os outros lugares que atra-
vessam^ não passariam de estações. Mas elêsTálhbéín^sè movimen-
tam delugaFã lugar em sucesslLcTperfeitamente regular, seguindo a
"ordem das coisas" antes que compondo essa ordem ao entrarem nela,
desmantelando-a de novo ao saírem dela. Os^nômades constituem,
pois, metáfora defectiva para dizerosjiomens e as mulheresJajiga^
dos na condição pós-moderna.
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Vagabundos e errantes oferecem j^t^oramaisj^dequada. O
vagabundo não sabe quanto tempo ficará no lugar onde está, e o
mais das vezes não será dele a decisão sobre quando chegará ao fim
a estada. Uma vez de novo em movimento, ele estabelece seus desti-
nos à medida que vai andando e lendo os sinais da estrada, mas
mesmo assim não pode estar seguro se vai parar, e por quanto tem-
po, na próxima estação. O que sabe é que a parada só será temporá-
ria. O que o mantém em movimento é a desilusão com o lugar de sua
última estada e a esperança sem cessar ardente de que o próximo
lugar que ainda não visitou, talvez o lugar depois do próximo, possa
estar livre dos defeitos que o repeliram dos lugares já visitados.
Empurrado adiante pela esperança não-experimentada, puxado para
trás pela esperança frustrada... O vagabundo é peregrino sem desti-
no; nômade sem itinerário. O vagabundo viaja através de espaçojião-^
estruturado; como caminhante "ncnfeserto, que só sab^dãsTrilhas
enqüantólnãFcadãs por suas próprias pegadas, éüpãgadas de novo
pelo soprar dtr vento" lcrgõ"d'epõis~qüe" passa,o vagabundo estrutura o
lugar quB^contecè^õcüpãFnc7 momento, apenas para de novo des-
mantelar à estrutura ao partir. CadaTsucessivo espaçamento é local
e tempôraro - é episódico.

*~ Mag dispomos ainda_dê_autra metáfora que se adata à yida^pós^
moderna: a do turista. Talvez apenas junto^,^^gabundo_e-Q-tu-rista
poss^nTtrinsmitir a plenas__ lade dessa^yida. Como o vagabundo,
o turilíã sabe qlie não ficará muito tempo no lugar a que chegou. E,
como no caso do vagabundo, só dispõe de seu próprio tempo biográfi-
co para ajuntar os lugares que visita; de outra forma nada os ordena
desta\ou de outra forma temporal. Essa constrição ou escassez re-
percute como experiência da maleabilidade do espaço: quaisquer que
sejam seus significados intrínsecos, qualquer que seja sua locação
"natural" na "ordem das coisas", podem ser empurrados de lado e
inseridos no mundo do turista somente a juízo do turista. É a habili-
dade estética do turista - sua curiosidade, necessidade de diversão,
vontade e capacidade de viver experiências novas e agradáveis e
agradavelmente novas — que parece possuir liberdade quase total de
espaçar o mundo de vida do turista; a espécie de liberdade com a
qual mal pode sonhar o vagabundo que depende das rudes realida-
des dos lugares visitados para viver e que só pode evitar desprazer
escapando. Os turistas pagam por sua liberdade; o direito de não
levar em conta interesses e sentimentos nativos, o direito de fiar o
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seu próprio tecido de significados, obtêm-no em transação comer-
cial. A liberdade vem por negócio contratual, o volume da liberdade
só depende da capacidade de pagar, e, uma vez comprada, torna-se
direito que o turista pode exigir em alto e bom som, perseguir pelos
tribunais do país, esperando ser gratificado e protegido. Como o va-
gabundçya turista é extraterritorial; mas diversamente do vagabun-
do, vive sua extraterritoríalidã7lê~ccjmc> prJyjggõTcõmõlndepenHSi-
cia7 como~BTrêito de ser livre, livre para escolher; comQ_licença_de
estruturar o mundo. Q ,que pode ser (o que provavelmente é, quando
chegar a pensar nisso, mas então por que deveria pensar nisso?) a
rotineira quotidianidade para os nativos, para o turista constitui
uma série de emoções exóticas. Restaurantes com pratos de cheiros
estranhos, hotéis com empregadas de vestes estranhas, estranhos
memoriais de façanhas de outrem, rituais estranhos das rotinas diá-
rias de outrem — todos esperam documente que os turistas lhes lan-
cem os olhares haurindo deles prazer. O mundo é a ostra do turista.
O mundo aí está para se viver agradavelmente e receber assim sen-
tido. Em muitos casos, o sentido estético é o único sentido de que
precisa e pode suportar.

Outro traço ainda une a vida do vagabundo à do turista. Ambos
se movem por espaços em que vivem outras pessoas; essas outras
pessoas podem estar encarregadas do espaçamento, mas o resultado
de seus trabalhos não afetam o vagabundo, e muito menos o turista.
Com os locais, o vagabundo e o turista só têm o mais breve e o mais
superficial dos encontros (mis-meeting, "mal-encontro", como descri-
to nos capítulos anteriores). Como a execução de um teatro, o mais
dinâmico e impressionante dos contatos está seguramente encaixa-
do entre os bastidores do palco e entre o levantar e o cair da cortina
— dentro do tempo e espaço designados para a "suspensão da des-
crença" - e garantido de não se escoar através deles e se derramar (a
não ser que seja carinhosamente preservado, a juízo do turista, como
aventuras memoráveis, como propriedade privada - em muitos ca-
sos confinado à guarda segura do papel fotográfico ou, melhor ainda,
ao armazenamento não tanto duradouro do uideotape apagável). Fi-
sicamente próxima, espiritualmente distante: tal é a forma da vida

j do vagabundo e do turista.
O charme sedutor dessa vida é que ela chega com a solene pró-,

^messa de que não se permitirá à proximidade física sair da engrena-f
gem e deslizar para a proximidade moral. Particularmente no caso(
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turista, a garantia é quase a toda prova. A liberdade do dever
moral foi paga de antemão; o kit do pacote de viagem contém a medi-
cina preventiva contra angústias de consciência juntamente com as
pílulas de prevenção de náuseas aéreas.

Uma coisa que as vidas do vagabundo^ ejdq^turistajnão |_se_pen-
sam conter, e muito~freijü^TÍténieiite são ̂ excusadas de conter^ é a
responsabilidade moraLincômpda, incapacitante, que mata a jile-
griá^s gera insônia. Os prazeres da salà~cíe massagem vêm limpos do
trist¥pêíiiãmento acerca das crianças vendidas em prostituição; esse
último aspecto, como o resto das formas bizarras escolhidas pelos
nativos, não é responsabilidade do jogador, não é sua culpa, não é
sua ação - e não há nada que o jogador possa fazer (e, em conseqüên-
cia, nada que deva fazer) para repará-lo. E em nenhum lugar é tanto
e radicalmente negada, apagada e eliminada a unicidade do agente
como no modo turístico. Ninguém a não ser o turista é tão espalhafa-
tosa e manifestamente dissolvido em números, intercambiável e
despersonalizado. "Todos fazem a mesma coisa". As trilhas serpean-
tes são bem pisadas e amassadas por pés incontáveis; as vistas es-
carpadas são cercadas por olhares inúmeros; as rudes texturas são
areadas até ficarem lustrosas por mãos sem conta. Proximidade
moral, responsabilidade e unicidade - insubstituibilidade -do sujei-
to mõTãTsãõTfiünãs; nãõ"sõb7êviverW (ou, antes, não nasceriam)
uiru!^m~a~ôTrtrãT^rê~spWs1^ desaparece quando "to-
dos o'íalêT5"7^>"que também significa inevitavelmente que "todos
podem", mesmo se esse último vir junto com o "ninguém faz". Q_tu= —
rista é má notícia para a moralidade. _ _

^No mundo pós-moderno, o vagabundo e o turista não mais são
pessoasVcõíidições marginais. Convertem-se em moldesHêstiiiadõs

niolade; modelos pelos quais se medem todas as práticas. São glorifi-
cadSsTpelo coro dos exploradores comerciais e pelos bajuladores dos
meios de comunicação social. Eles estabelecem o padrão da felicida-
de e da vida de sucesso em geral. O turismo não é algo que alguém
pratica quando de férias. A vida normal - se tem que ser vida boa —
deve ser, deveria ser, férias contínuas. (É-se tentado a dizer que o
que Bakhtin descreveu como "cultura de carnaval" — aquelas feiras
cíclicas de rompimento da moralidade pública, pensadas como que-
bra da rotina, como suspensão momentânea da normalidade e revo-
gação dos papéis normais, destinadas a soltar o vapor acumulado e
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tornar suportável a normalidade - elas próprias convertem-se em
norma e rotina. São agora os rituais públicos, bem-espaçados e bre-
vemente vividos, da empatia coletiva com as calamidades coletivas
de outras pessoas que assumiram a função de "revogação terapêuti-
ca da norma", realizada outrora pela cultura carnavalesca no senti-
do ortodoxo proposto por Bakhtin.) Idealmente, alguém pode ser tu-
rista em todo lugar e em todo dia. Em, mas não de. Fisicamente
próximo, espiritualmente distante. Desinteressado. Livre— tendo sido
paga com antecedência a isenção de todos os deveres não-contratuais.
Idealmente, tendo sido a consciência nutrida com dose maciça de
pílulas de dormir.

A política fielmente grava, acompanha e revigora a tendência.
Temas jnorais tendem a cada vez mais e ondensar na idéia de "di-
reitos humanos", Jblcloristicamüõte
deixjxJo so.jP desmantelamento do Estado de Bem-estar (outrora
reflexão operativa do princípio de responsabilidade universalmente
partilhada pelo bem e pelo mal individual) — perspectiva ainda há
alguns anos considerada impensável pelos espíritos mais perceptivos
— está acontecendo agora. O estado de bem-estar institucionalizou..—
sabiamente unia comitnalidade dejsorte: suas provisões jeram^pen-...
sadas para todo participante (todo cidadão) enímedida igual, balan-
ceãnclírãssim as privações dé~t^Õs~c^m^Fgaffios5ê3pd(KrÇ) TãlSs^
tamento vagaroso deste princípio para a assistência "focaíizãHã^na

"quê~detã
diversidade de sorte, tornando assim pensável o jmpensável.^SJLo
agonTàs privações do contribuinte que se devem balancear com refe-
rência aos gãnlíosnâè oütrêm^Te^

Princípios inteiramente diferentes estão incorporados, digamos,
no benefício de um filho para todo pai, e no benefício do filho só para
pais indolentes. O primeiro torna tangível o laço entre público e pri-
vado — comunidade e indivíduo, e concebe a comunidade como pe-
nhor da segurança do indivíduo. O segundo coloca o público e o pri-
vado um contra o outro, e concebe a comunidade como carga e ruína
do indivíduo. A perda do primeiro seria ressentida pela maioria, ao
passo que é provável que apenas para uns poucos ela se balancearia
pelo ganho de taxação reduzida. A perda ou redução do segundo se-
ria saudada por todos exceto pelos poucos que padecem a perda. Em
quase todo parágrafo do Estado de Bem-estar, a linha invisível, que
separa a primeira da segunda situação, foi ultrapassada, e o que
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costumava ser uma segurança coletiva contra desastres individuais
converteu-se numa nação dividida entre os pagadores de seguro e os
recebedores do benefício. Na nova constelação, os serviços em prol
dos que não pagam são ressentidos pelos que pagam — e apelos para
reduzi-los ou abandoná-los inteiramente encontrariam número cada
vez maior de ouvidos dispostos a ouvir. Se o estabelecimento do Es-
tado de Bem-estar foi tentativa de mobilizar interesses econômicos
a sèTHçõ^ã]Tesponsabih'̂ a^mpral — o desmaritelamentõTío Estado
de Bem-estar desenvolve interesses econômicos comolnêio de liber-
tajMfcalcuIò político 'delcdnsfiíçõêTmòraís. A responsabilidade mo-
ral é uma vez mais "algo "pèró"qúãl é preciso pagar" e, conse-
qüentemente, que alguém pode bem ser "incapaz de agüentar pa-
gar". Para ser Bom Samaritano, é preciso ter dinheiro. Se não há
dinheiro, não é preciso se preocupar em ser Bom Samaritano.

O desmantelamento do Estado de Bem-estar é essencialmente
processo de "colocar a responsaBiIiHãde moral lá õncfê é_seuj.ugâr",
istõ~e7entre os interesses privados"cios in^vidhiipsrSlgnifica tempos
difíceis p"arããTêspõnsabilidãde moral; não só em seusêfeitos imediã-
tos para ò põbTe~ê~de^àTõrtuhãdò~qiíe~mais précisãTde uma sociedade
de pessoas responsáveis, mas também (eTãlvez, alongo termo, prima-
riamente) ehTseíís efeitos^duradouros para os eus (potencialmente)
moraisrKemódêla o "ser pelos Outros", aquela pedra angular de toda
mo'f alíBade, como assunto de contas e cálculos, de valor pelo dinhei-
ro, de ganhos e custos, de luxos que se pode ou não se pode permitir.
O processo é autopropelente e auto-acelerador: a nova perspectiva
leva à inexorável deterioração dos serviços coletivos (a qualidade
dos serviços públicos da saúde, da educação pública, de tudo o que
restou da habitação ou do transporte público), o que incita os que se
podem eximir das provisões coletivas, ato que vem a significar, mais
cedo ou mais tarde, eximir da responsabilidade coletiva.

É situação que se caracteriza pela sentença: "Teu valor por meu
dinheiro": cidadania significa conseguir melhor serviço por menos
gasto, o direito de pagar menos para contribuir com o bolo público e
tirar mais dele. A responsabilidade não entra nisso nem como a ra-
zão nem como um propósito. O ideal para o cidadão é um cliente
satisfeito. A sociedade existe para os indivíduos buscarem e acha-
rem satisfação para suas necessidades individuais. O espaço social é
primariamente um pasto, o espaço estético é um campo de jogos.
Nada permite, ou exige, espaçamento moral. O alvará, escrito ou
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não-escrito, do cidadão da sociedade consumista subscreve o status
do cidadão como turista. Turista sempre, nas férias e na rotina do
dia-a-dia. Turista em toda parte, no estrangeiro e em casa. Turista
na sociedade, turista na vida - livre para operar seu próprio espa-
çamento estético, e perdoado por se esquecer do espaçamento moral.
A vida é o antro do turista.

Sabedoria pós-moderna, impotência pós-moderna

A perspectiva pós-moderna oferece mais sabedoria; a situação
pós-moderna torna mais difícil agir segundo essa sabedoria. É mais
ou menos essa a razão pela qual o tempo pós-moderno é experimen-
tado como viver no meio da crise.

O de que a mente pós-moderna está consciente é de que há pro-
blemas na vida humana e social sem nenhuma solução boa, há traje-
tórias torcidas que não se podem endireitar, há ambivalências que
são mais que erros lingüísticos bradando por correção, há dúvidas
que não se podem banir da existência, há angústias que nenhuma
receita ditada pela razão pode suavizar, nem se fale curar. A mente
pós-moderna não espera mais encontrar a fórmula oniabrangente,
total e última, da vida sem ambigüidade, sem risco, sem perigo e
sem erro, e suspeita profundamente de toda voz que promete outra
coisa. A mente pós-moderna está consciente de que todo tratamento
localizado, especializado e focalizado, eficaz ou não quando medido
por seu alvo manifesto, estraga tanto, senão mais, quanto repara. A
mente pós-moderna está reconciliada com a idéia de que a balbúrdia
do predicamento humano tem que parar aqui. É isso, no esboço mais
amplo, que se pode chamar de sabedoria pós-moderna.

O hábitat pós-moderno oferece jpouca oportunidade de agir de
conformídãd¥com a sabedoria pós-moderna. Os meios para^ãglFcb-
letíva e^lübafanentê, cõmo^ exiginãT^b^nviestãr^obal e coletivo, só
tiveTãnTãT^õfite de serem desacreditados, desmantelados ou perdF
dos-Todas as reuniões e todo juntar^dêTõrçãs movem-se no jogo da
soma zero; seu sucesso é medido pela rijeza das divisões resultantes.
Os problemas só se podem tratar localmente e cada um em separa-
do; só se articulam como problemas os temas que podem ser trata-
dos dessa maneira. Todo trato de problemas eqüivale a construir
uma miniordem à custa da ordem alhures, e à custa de suscitar de-
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sordem global e também de exaurir os estoques, que se contraem, de
recursos que tornam possível a ordenação - qualquer ordenação.

Tornou-se lugar-comum afirmar que os problemas éticos da so-
ciedade contemporânea só se podem resolver — se éjjue podem - por
mfeip¥pplítipx)s«A questão do relacionamento de moralidade e políti-
ca dificilmente sai por muitõliémpo da agenda dos debates filosófi-
cos éTpúblicos. Aquilo, porém, a que se presta atenção, e é publica-
mente Examinado e mais calidamene discutido, é a moralidade dos
políticos, e não a moralidade_da_ppjítica. E a maneira como as pes-
soas se comportam peraüte o público, e não o que estão fazendo"^
sua ln^raiidade~pess^al^:não-^ijética que promovem, ou^deixam de
promover — os efeitos pessoalmente corruptores, e não os jpcialjtnen-
te devastadoresTdo poder político - a integridade moraj^dos_pplíti-
cos,"e não a moralidade do mundo que eles promovenTou perpetuam
- quergarecèlexauriiiou quase exaurir a agenda da moralidade polí-
tica. Não há nada de erradò~nõ~interesse p~úbliccTpêla pureza moral
dos que ocupam postos públicos; as pessoas investidas de confiança
pública precisam ser confiáveis e provar que o são. O que é errado é
o fato de que, com toda a atenção_voltada para a integridadejmoral
dos políticos, possa continuar imperturbada,a^4eterioração moral do
universo que eles administram. Os políticos moralmente inatacáveis
podem presidir e presidem ao desaparecimento das responsabilida-
des morais, e podem lubrificar e lubrificam os mecanismos que alu-
em, marginalizam e descartam interesses morais. Políticos moral-
mente limpos podem limpar_e.limpam a política dos dêvêres morais".

A moralidade dQS-polítieos-é assunto inteiramente diverso-do
impacto morahJejiUj|sj2oJ£ücas^Muitos tiranos cruéis e cruentos de
nossos tempos foram abnegados ascetas.) Além disso, a política não
é mais o que os políticos fazem; pode-se aventurar a dizer que a polí-
tica que verdadeiramente importa é feita em lugares muito distan-
tes dos escritórios dos políticos. Como Patrick Jarreau comentou em
sua recensão de recente estudo sobrejes policrates,

a política está em toda parte, seja na urbanística, nos currículos escolares, na
produção cinematográfica, na contaminação dos hemofílicos com o vírus da
AIDS, ou na habitação para os sem-casa. Ao mesmo tempo, a política dá a
impressão, de um lado, de não estar em lugar nenhum, pelo menos não lá
onde seria seu lugar certo, ao alcance do voto do cidadão: não no Parlamento,
onde os deputados e mesmo os senadores se ocupam, no meio de indiferença
quase universal, de problemas que não atingem o público exceto pela media-
ção de porta-vozes ou peritos do dia selecionados pelos meios de comunicação
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social; nem nas reuniões dos conselhos locais ...; nem nos partidos poli
que perdem seus militantes e cujos esforços para reavivar os debates perma-
necem ineficientes.14

Mas a crise moral do hábitat pós-moderno exige em primeirís-
simo lu^ar que aljõliticãT— queiTa política dos políticos ou a poHtjga

e além de controle.̂
bilíctãdêjnojal. Temas genuinamente morais, relativos ao mundo da
alta tecnologia, acham-se em geral fora do alcance dos indivíduos
(que, na melhor das hipóteses, podem como indivíduos ou como de-
terminados grupos, comprarem o direito de não se preocuparem com
eles, ou comprar uma suspensão temporária de sofrer os efeitos da
negligência). Os efeitos da tecnologia são de longo termo e assim
também deve ser a ação preventiva e curativa. A "ética de longo ter-
mo" de Hans Jonas faz sentido, se é que o faz, apenas como progra-
ma político - embora, dada a natureza do hábitat pós-moderno, haja
pouca esperança de que algum partido político, que compete pelo
poder do estado, queira endossar, suicidamente, essa verdade e agir
de acordo.

Comentando a estória de Edgar Allan Põe dos três pescadores
colhidos no redemoinho, dos quais dois morreram paralisados pelo
medo e pela inércia, mas o terceiro sobreviveu tendo notado que ob-
jetos redondos são sugados mais devagar para o abismo, lançando-
se logo sobre um barril — Norbert Elias esboçou a maneira como se
pode conceber o êxito de uma situação sem saída. O sobrevivente,
afirma Elias,

começou a pensar mais friamente; e contendo-se e controlando o próprio medo,
como que se contemplando a certa distância, à maneira de um presidente que
observa os outros à mesa, logrou afastar seus pensamentos de si e ver a situa-
ção em que se achava. Representando simbolicamente em sua mente a estru-
tura e o fluxo dos acontecimentos, descobriu uma forma de escapar. Naquela
situação, eram interdependentes e complementares ... o nível do autocontrole
e o nível do controle do processo.15

Notemos que o pescador frio e esperto de Põe escapou sozinho.
Não sabemos quantos barris ainda havia no barco. E barris, afinal
de contas, têm sido conhecidos desde Diógenes como os últimos reti-

14 Patrick Jarreau, "Lê Politique mis à nu", em Lê Monde, 12 de fev. de 1993, p. 27.
15 Norbert Elias, 'The fishermen in the maelstrom", em Involvement and detachment,

Basil Blackwell, Oxford, 1987, p. 46.
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ros individuais. A questão é - e para essaquestã^i^sjp^rteza_grivai,
da, não oferece nenhuma reposta _- t̂ĵ jaaejicmto^s4é&n-íeas-de-se--
breviy£ncia individual (técnicas, aliás, p^tas largamejste à djsposi-
ção'«£^Ia-Í£5 BL2ÍH? isentes ,e ps.£utiir.os,-ver.dadeiros.ou-putatÍ5i!;os-
sorvedouros, por mercadores, desejos de forçar e tirar lucros, de bens
e con§!?!ÍM^E2â!̂ ^
va.JXsorvedouro da espécie em que estamos - todos nós juntos, e a
maioria de nós individualmente - é tão aterrador por causa de sua
tendência a fracionar a questão da sobrevivência comum num pu-
nhado de questões individuais de sobrevivência, eliminando depois
a questão assim pulverizada da agenda política. É possível retraçar
o processo? Pode o que se rompeu ficar de novo inteiro? E onde bus-
car adesivo bastante forte para mantê-lo inteiro?
ispr Se os sucessivos capítulos deste livro sugerem algo, é que os
•emas inTM-aisTiáo põdBirrser "resolvidos", nem a vida morãTdãTnu-
maniaãdíTgarantida, pelos êsfòl^s~^lCTrlador^jeTe^sjadgres da
re^TATmWalKlaTie-nã^^
seja isso o que prometem os porta-vozes da razão. A razão não pode
ajudar o eu moral sem privar o eu do que faz o eu moral: o impulso
não-fundado, não-racional, não-argumentável, não-dado a excusas e
não-calculável, de se estender para o outro, de cuidar, de ser por, de
viver por, aconteça o que acontecer. A razão versa sobre tomar deci-
sões corretas, ao passo que a responsabilidade moral precede a todo
pensar sobre decisões porque ela não cuida, nem pode cuidar, de
qualquer lógica que permitisse a aprovação de uma ação como corre-
ta. Sendo assim, a moralidade só pode ser "racionalizada" à custa de
sua autonegação ou auto-abrasão. Daquela autonegação ajudada pela
razão, o eu emerge moralmente desamparado, incapaz (e não dese-
joso) de enfrentar a multidão de desafios e cacofonias morais das
prescrições éticas. No extremo da longa marcha da razão, está à espe-
ra o niilismo: o niilismo moral que em sua mais profunda essência
significa não a negação do código ético vinculante, nem as asneiras
da teoria relativista, mas a falta de capacidade de ser moral. (

No que ̂ ^di^respeito_às-dúvidas.,sobre^a.capacidadje.da razão_del
legislar a moralidade da^nviyência humana, não se pode colocar-af
culpa no degrau da porta da tendência pós-moderna de descartar o
programa filosófico ortodoxo. As manifestações mais_p7raünciãdas
do relatiyismo moral — programático ou resignado^^o reaysmo mora — p rogramco ou resgnao^^Ep^nvsejncQik
trar nos escritos de pensadores que rejeitamji ressentemjEeredietos
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pós-modernos e expressam dúvida^j[u^ntp^^pjspria_exisjtéjicia- de
uma~perspêcíiva pós-moderna, nem se fale da validade de juízos
preteíisamentê feitos desde o seu ponto de vista. Além de sinais de
valor" acrescentados (muitas vezes como reflexões posteriores), há
pouco a escolher entre registradores científicos ostensivamente "anti-
modernos" dos modos e meios dos "eus inseridos" e as declarações
arrogantemente "pós-modernas" de que "tudo vai", dados suficiente
espaço e suficiente tempo. Há pouco desacordo entre eles quanto à
suposição - autenticada pelos longos esforços gerenciais dos tempos
modernos e das realidades do hábitat social que esses esforços con-
seguiram produzir - de que .para, agir moralmente a pessoa deve
primeiro ser despossuída de autoridade, seja por experíisej^&r^í-
va dü~õ)mpFáWlrirqTrairfÕ^ reflete as
i1ê^uHãcTê¥cTõ~níÕdo de vida contemporâneo) de que é provável que as
raízes da ação possam ser determinadas como morais, e os critérios
para a determinação devam ser extrínsecos ao agente. Há pouca di-
ferença entre os dois pontos de vista aparentemene opostos quanto à
maneira de desautorizarem ou negligenciarem a possibilidade de que
pode ser precisamente a expropriação das prerrogativas morais e a
usurpação da competência moral por agências extrínsecas ao eu moral
(agências múltiplas, concorrentes e combativas, embora igualmente
barulhentas em suas pretensões de infalibilidade moral) que estão
atrás da inexpugnabilidade do relativismo ético e do niilismo moral.

Há pouca razão para confiar nas garantias dadas pelas agênci-
as expropriadoras/usurpadoras de que com elas a sorte da moralidade
está segura; há pouca evidência de que tenha sido este o caso até o
momento, e pouco encorajamento pode-se deduzir do exame de seu
atual trabalho para se esperar que será este o caso no futuro. Nofim
do ambicioso projeto neomoderno de certeza moral universal, de le-
gislar a moralidade dos e para os eus humanosTcte substituir osjm-
pulêos morais inconfiaveis^pelo^odlgo" etioí socialmente jubsjsrito -
o eu cõ^fusõTeUêsõrientado encontra-se só perante dilemas morais
sem*b^ls~(nênTsê^õ!'fgã Óbvias) escolhas, conflitos morais não-resolvi-
dos*e a dificuldade torturante de ser moral v._,

"FêTizniente para a humanidade (ainda que nem sempre para o
eu moral) e apesar de todos os esforços de especialistas em contrá-
rio, a consciênciajnOTaU^ aquela última fonte incitadora do impulso
moral e raiz da responsabilidade moral — apenas foi anestesiada,
não amputada. Ela ainda está lá, talvez adormecida, muitas vezes
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atordoada, às vezes envergonhada e reduzida ao silêncio, mas capaz
de ser acordada, capaz daquela proeza de Lévinas de se levantar
sóbria do torpor da embriaguez. A consciência moral comanda
obediência sem prova de que a ordem deva ser obedecida; a consciên-
cia não pode nem convencer nem forçar. A consciência não proporcio-
na nenhuma das normas reconhecidas pelo mundo moderno como
insígnias de autoridade. Pelos critérios que o mundo moderno apoia,
a consciência é fraca. A afirmação de que a consciência do eu moral é
a única garantia e esperança de humanidade pode chocar-se com a
mente moderna como absurda; se não absurda, então agourenta: qual
a oportunidade de a moralidade ter a consciência (já descartada pela
mente consciente da autoridade como frágil, "meramente subjetiva",
como que um aleijão) por sua única fundamentação? E no entanto ...

Sumarizando as lições morais do Holocausto, Hanna Arendt
implorou

que os seres humanos sejam capazes de separar o certo do errado mesmo quan-
do tudo o que os deve guiar seja seu próprio juízo que, de mais a mais, aconte-
ce estar completamente desaparelhado com o que devem considerar como opi-
nião unânime de todos os que os cercam ... Estes poucos, que ainda foram
capazes de separar o certo do errado, deixaram-se guiar somente por seus
próprios julgamentos, e fizeram-no livremente; não houve nenhuma regra com
a qual se conformarem ... porque não havia nenhuma regra para o que era
sem precedentes.16

O que sabemos com certeza é que curar a fraqueza aparente da
consciência moral cabe ao eu moral, em geral desarmado perante a
"opinião unânime de todos os que o cercam" e de seus porta-vozes
eleitos ou autonomeados; ao passo que o poder, que aquela opinião
unânime controlava, não era absolutamente nenhuma garantia de
seu valor ético. Sabendo disso, temos pouca escolha, a não ser apos-
tar naquela consciência que, embora lânguida, só ela pode instilar a.
responsabilidade de desobedecer ao comando de fazer o mal. Con-j
trariamente a um dos axiomas mais acriticamente aceitos, não há

16 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalém: a report on the banality ofevil, Yiking Press,
Nova York, 1964, pp. 294, 295. Em Modernity and the Holocaust, Polity Press, Cambridge,
1989, pp. 177-178, achei que a afirmação de Arendt articula a questão da responsabilidade
moral de resistir à socialização e a quaisquer outros pretendentes a julgamento extra-individual
sobre o eticamente próprio. O que o Holocausto, aquela manifestação extrema do espírito e
prática modernas, trouxe à tona, é a verdade toldada e diluída sob circunstâncias "normais":
aquela moralidade pode, e muitas vezes deve, expressar-se "em insubordinação para com
princípios afirmados socialmente, e numa ação que afronta abertamente a solidariedade e o
consenso sociais".
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nenhuma contradição entre a rejeição_de_(ou ceticismo para^cprn) a
éticjTcnisjicTml^ eracionalmeiite
"funda^a^,jejy.nsistência .dejjue_o _que inaporte, e importajnoroi-
mente, é o que fazemos^oujdeixamos-de fazer-Longe de excluir uma à
outra, as duas só podem ser aceitas ou rejeitadas juntas. Se duvidas,
consulta tua consciência.

A responsabilidade moral é a mais pessoal e inalienável das
posses humanas, e o mais precioso dos direitos humanos. Não pode
ser eliminada, partilhada, cedida, penhorada ou depositada em cus-
tódia segura. A responsabilidade moral é incondicional e infinita, e
manifesta-se na constante tortura de não se manifestar a si mesma
suficientemente. A responsabilidade moral não busca resseguro para
o seu direito de ser ou para escusas do seu direito de não ser. Está aí
antes de qualquer resseguro ou prova e depois de qualquer escusa
ou absolvição.

Isso é, pelo menos, o que podemos descobrir olhando em retros-
pectiva para a moderna e longa luta para provar — e fazer real - o
oposto.
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